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CÉSAR    BIROTTEAU. 


I 

CÉSAR  À   SON   APOGÉE. 

Durant  les  nuits  d'hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans 
la  rue  Saint-Honoré  que  pendant  un  instant; 
les  maraîchers  y  continuent,  en  allant  à  la 
Halle,  le  mouvement  qu'ont  fait  les  voitures 
qui  reviennent  du  spectacle  ou  du  bal.  Au 
milieu  de  ce  point  d'orgue  qui,  dans  la  grande 
symphonie  du  tapage  parisien,  se  rencontre  vers  une 
heure  du  matin,  la  femme  de  monsieur  César  Birotteau, 
marchand  parfumeur  établi  près  de  la  place  Vendôme, 
fut  réveillée  en  sursaut  par  un  épouvantable  rêve.  La  par- 
fumeuse s'était  vue-double,  elle  s'était  apparue  à  elle-même 
en  haillons,  tournant  d'une  main  sèche  et  ridée  le  bec-de- 
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cane  de  sa  propre  boutique,  où  elle  se  trouvait  à  la  fois 
et  sur  le  seuil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le  comp- 
toir; elle  se  demandait  l'aumône,  elle  s'entendait  parler 
à  la  porte  et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son  mari  et 
posa  la  main  sur  une  place  froide.  Sa  peur  devint  alors 
tellement  intense  qu'elle  ne  put  remuer  son  cou  qui  se 
pétrifia  :  les  parois  de  son  gosier  se  collèrent,  la  voix 
lui  manqua;  elle  resta  clouée  sur  son  séant,  les  yeux 
agrandis  et  fixes,  les  cheveux  douloureusement  affectés, 
les  oreilles  pleines  de  sons  étranges,  le  cœur  contracté 
mais  palpitant,  enfin  tout  à  la  fois  en  sueur  et  glacée 
m  milieu  d'une   alcôve   dont   les  deux  battants  étaient 

ouverts. 

La  peur  est  un  sentiment  morbifique  à  demi,  qui  presse 
si  violemment  la  machine  humaine  que  les  facultés  y  sont 
soudainement  portées  soit  au  plus  haut  degré  de  leur 
puissance,  soit  au  dernier  de  la  désorganisation.  La  Phy- 
siologie a  été  pendant  long-temps  surprise  de  ce  phéno- 
mène qui  renverse  ses  systèmes  et  bouleverse  ses  conjec- 
tures, quoiqu'il  soit  tout  simplement  un  foudroiement 
opéré  à  l'intérieur,  mais,  comme  tous  les  accidents  élec- 
triques, bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  Cette  expli- 
cation deviendra  vulgaire  le  jour  où  les  savants  auront 
reconnu  le  rôle  immense  que  joue  l'électricité  dans  la 
pensée  humaine. 

Madame  Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des  souf- 
frances en  quelque  sorte  lumineuses  que  procurent  ces 
terribles  décharges  de  la  volonté  répandue  ou  concentrée 
par  un  mécanisme  inconnu.  Ainsi  pendant  un  laps  de 
temps,  fort  court  en  l'appréciant  à  la  mesure  de  nos 
montres,  mais  incommensurable  au  compte  de  ses  ra- 
pides impressions,  cette  pauvre  femme  eut  le  monstrueux 
pouvoir  d'émettre  plus  d'idées,  de  faire  surgir  plus  de 
souvenirs  que  dans  l'état  ordinaire  de  ses  facultés  elle 
n'en  aurait  conçu  pendant  toute  une  journée.  La  poi- 
gnante  histoire  de  ce  monologue  peut  se  résumer  en 
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quelques,  mots   absurdes,   contradictoires  et   dénués  de 
sens  comme  il  le  fut. 

—  II  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir  Bi- 
rotteau  de  mon  lit!  II  a  mangé  tant  de  veau  que  peut-être 
est-il  indisposé?  Mais,  s'il  était  malade,  il  m'aurait  éveillée. 
Depuis  dix-neuf  ans  que  nous  couchons  ensemble  dans 
ce  lit,  dans  cette  même  maison,  jamais  il  ne  lui  est  arrivé 
de  quitter  sa  place  sans  me  le  dire,  pauvre  mouton  !  II  n'a 
découché  que  pour  passer  la  nuit  au  corps-de-garde. 
S'est-il  couché  ce  soir  avec  moi?  Mais  oui,,  mon  Dieu, 
suis-je  bête! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de 
son  mari  qui  conservait  la  forme  presque  conique  de  la 
tête. 

—  II  est  donc  mort!  Se  serait-il  tué?  Pourquoi?  re- 
prit-elle. Depuis  deux  ans  qu'ils  l'ont  nommé  adjoint 
au  maire,  il  est  tout  je  ne  sais  comment.  Le  mettre  dans  les 
fonctions  publiques,  n'est-ce  pas,  foi  d'honnête  femme,  à 
faire  pitié?  Ses  affaires  vont  bien,  il  m'a  donné  un  châle. 
Elles  vont  mal  peut-être?  Bah!  je  le  saurais.  Sait-on  jamais 
ce  qu'un  homme  a  dans  son  sac?  ni  une  femme  non  plus? 
ça  n'est  pas  un  mal.  Mais  n'avons-nous  pas  vendu  pour 
cinq  mille  francs  aujourd'hui  !  D'ailleurs  un  adjoint  ne 
peut  pas  se  faire  mourir  soi-même,  il  connaît  trop  bien 
les  lois.  Où  donc  est-il? 

Elle  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main 
pour  tirer  un  cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  mou- 
vement une  cuisinière,  trois  commis  et  un  garçon  de  ma- 
gasin. En  proie  au  cauchemar  qui  continuait  dans  son 
état  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  paisiblement  endormie 
dans  une  chambre  contiguë  à  la  sienne,  et  dont  la  porte 
donnait  au  pied  de  son  lit.  Enfin  elle  cria  :  «  Birotteau!  » 
et  ne  reçut  aucune  réponse.  Elle  croyait  avoir  crié  le 
nom,  et  ne  l'avait  prononcé  que  mentalement. 

—  Aurait-il  une  maîtresse?  II  est  trop  bête,  reprit-elle, 
et  d'ailleurs,  il  m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t-il  pas  dit  à 
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madame  Roguin  qu'il  ne  m'avait  jamais  fait  d'infidélité, 
même  en  pensée.  C'est  la  probité  venue  sur  terre,  cet 
homme-là.  Si  quelqu'un  mérite  le  paradis,  n'est-ce  pas 
lui?  De  quoi  peut-il  s'accuser  à  son  confesseur?  il  lui  dit 
des  minu.  Pour  un  royaliste  qu'il  est,  sans  savoir  pour- 
quoi, par  exemple,  il  ne  fait  guère  bien  mousser  sa  reli- 
gion. Pauvre  chat,  il  va  dès  huit  heures  en  cachette  à 
la  messe,  comme  s'il  allait  dans  une  maison  de  plaisir. 
Il  craint  Dieu,  pour  Dieu  même  :  l'enfer  ne  le  concerne 
guère.  Comment  aurait-il  une  maîtresse?  il  quitte  si  peu 
ma  jupe  qu'il  m'en  ennuie.  II  m'aime  mieux  que  ses  yeux, 
il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans,  il  n'a  ja- 
mais proféré  de  parole  plus  haut  que  l'autre,  parlant  à 
ma  personne.  Sa  fille  ne  passe  qu'après  moi.  Mais  Césa- 
nne est  là. . .  Césarine  !  Césarine  !  Birotteau  n'a  jamais  eu 
de  pensée  qu'il  ne  me  l'ait  dite.  II  avait  bien  raison,  quand 
il  venait  au  Petit-Matelot,  de  prétendre  que  je  ne  le 
connaîtrais  qu'à  l'user.  Et  plus  là!...  voilà  de  l'extra- 
ordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement 
à  travers  sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques 
effets  de  nuit  qui  font  le  désespoir  du  langage,  et  sem- 
blent appartenir  exclusivement  au  pinceau  des  peintres  de 
genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroyables  zigzags  que 
produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fantastiques 
des  rideaux  bombés  par  le  vent,  les  jeux  de  la  lumière 
incertaine  que  projette  la  veilleuse  dans  les  plis  du  calicot 
rouge,  les  flammes  que  vomit  une  patère  dont  le  centre 
rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur,  l'apparition  d'une 
robe  agenouillée,  enfin  toutes  les  bizarreries  qui  effraient 
l'imagination  au  moment  où  elle  n'a  de  puissance  que 
pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les  agrandir.  Ma- 
dame Birotteau  crut  voir  une  forte  lumière  dans  la  pièce 
qui  précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout-à-coup  au  feu; 
mais  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui  lui  parut  être 
une  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs  l'occupèrent  ex- 
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clusivement,  surtout  quand  elle  voulut  trouver  les  traces 
d'une  lutte  dans  la  manière  dont  les  meubles  étaient  pla- 
cés. Au  souvenir  de  la  somme  qui  était  en  caisse,  une 
crainte  généreuse  éteignit  les  froides  ardeurs  du  cauche- 
mar; elle  s'élança  tout  effarée,  en  chemise,  au  milieu  de 
sa  chambre,  pour  secourir  son  mari,  qu'elle  supposait 
aux  prises  avec  des  assassins. 

—  Birotteau  !  Birotteau  !  cria-t-elle  enfin  d'une  voix 
pleine  d'angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la 
pièce  voisine,  une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais 
si  mal  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  d'indienne 
verte,  à  pois  couleur  chocolat,  que  le  froid  lui  rougissait 
les  jambes  sans  qu'il  le  sentît,  tant  il  était  préoccupé. 
Quand  César  se  retourna  pour  dire  à  sa  femme  :  «  Eh  ! 
bien,  que  veux-tu,  Constance?»  son  air,  comme  celui  des 
hommes  distraits  par  des  calculs,  fut  si  exorbitamment 
niais,  que  madame  Birotteau  se  mit  à  rire. 

—  Mon  Dieu,  César,  es-tu  original  comme  ça!  dit- 
elle.  Pourquoi  me  laisses-tu  seule  sans  me  prévenir?  J'ai 
manqué  mourir  de  peur,  je  ne  savais  quoi  m'imaginer. 
Que  fais-tu  donc  là,  ouvert  à  tous  vents?  Tu  vas  t'enrhu- 
mer  comme  un  loup.  M'entends-tu,  Birotteau? 

—  Oui,  ma  femme,  me  voilà,  répondit  le  parfumeur 
en  rentrant  dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle 
lubie  tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les 
cendres  du  feu,  qu'elle  s'empressa  de  rallumer.  Je  suis 
gelée.  Etais-je  bête  de  me  lever  en  chemise!  Mais  j'ai  vrai- 
ment cru  qu'on  t'assassinait. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée,  s'en- 
veloppa dans  sa  robe  de  chambre,  et  alla  chercher  ma- 
chinalement à  sa  femme  un  jupon  de  flanelle. 

—  Tiens,  mimi,  couvre-toi  donc,  dit-il.  Vingt-deux 
sur  dix-huit,  reprit-il  en  continuant  son  monologue,  nous 
pouvons  avoir  un  superbe  salon. 
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—  Ah  çà,  Birotteau,  te  voilà  donc  en  train  de  devenir 
fou  ?  rêves-tu  ? 

—  Non,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises,  tu  devrais  bien  au  moins 
attendre  le  jour,  s'écria-t-elle  en  rattachant  son  jupon  sous 
sa  camisole  pour  aller  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  où 
couchait  sa  fille. 

—  Césarine  dort,  dit-elle,  elle  ne  nous  entendra  point. 
Voyons,  Birotteau,  parle  donc.  Qu'as-tu? 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal!  nous?  Foi  d'honnête  femme,  tu 
rêves,  mon  cher  ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Ecoute, 
il  faut  toujours  faire  ce  qu'on  doit  relativement  à  la  posi- 
tion où  l'on  se  trouve.  Le  gouvernement  m'a  mis  en  évi- 
dence, j'appartiens  au  gouvernement;  nous  sommes  obli- 
gés d'en  étudier  l'esprit  et  d'en  favoriser  les  intentions  en 
les  développant.  Le  duc  de  Richelieu  vient  de  faire  cesser 
l'occupation  de  la  France*.  Selon  monsieur  de  La  Bil- 
lardière,  les  fonctionnaires  qui  représentent  la  ville  de 
Paris  doivent  se  faire  un  devoir,  chacun  dans  la  sphère 
de  ses  influences,  de  célébrer  la  libération  du  territoire. 
Témoignons  un  vrai  patriotisme  qui  fera  rougir  celui  des 
soi-disant  libéraux,  ces  damnés  intrigants,  hein?  Crois-tu 
que  je  n'aime  pas  mon  pays?  Je  veux  montrer  aux  libé- 
raux, à  mes  ennemis,  qu'aimer  le  Roi,  c'est  aimer  la 
France  ! 

—  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre 
Birotteau? 

—  Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et 
la  moitié  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis. 
Ils  disent  tous  :  Birotteau  a  la  chance,  Birotteau  est  un 
homme  de  rien,  le  voilà  cependant  adjoint,  tout  lui  réus- 
sit. Eh!  bien  ils  vont  être  encore  joliment  attrapés.  Ap- 
prends la  première  que  je  suis  chevalier  de  la  Légion- 
d'Honneur  :  le  Roi  a  signé  hier  l'ordonnance. 
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—  Oh!  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut 
donner  le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant  fait 
pour  avoir  la  croix? 

—  Quand  hier  monsieur  de  La  Billardière  m'a  dit  cette 
nouvelle,  reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  aussi 
demandé,  comme  toi,  quels  étaient  mes  titres;  mais  en 
revenant  j'ai  fini  par  les  reconnaître  et  par  approuver  le 
gouvernement.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été  blessé  à 
Saint-Roch  en  Vendémiaire*,  n'est-ce  pas  quelque  chose 
que  d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la  bonne 
cause?  Puis,  selon  quelques  négociants,  je  me  suis  acquitté 
de  mes  fonctions  consulaires*  à  la  satisfaction  générale. 
Enfin,  je  suis  adjoint,  le  Roi  accorde  quatre  croix  au 
corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait  des  per- 
sonnes qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  être  décorées, 
le  préfet  m'a  porté  le  premier  sur  la  liste.  Le  Roi  doit 
d'ailleurs  me  connaître  :  grâce  au  vieux  Ragon,  je  lui 
fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire  usage;  nous 
possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue  reine, 
pauvre  chère  auguste  victime  !  Le  maire  m'a  violemment 
appuyé.  Que  veux-tu  ?  Si  le  Roi  me  donne  la  croix  sans 
que  je  la  lui  demande,  il  me  semble  que  je  ne  peux  la 
refuser  sans  lui  manquer  à  tous  égards.  Ai-je  voulu  être 
adjoint?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous  avons  le  vent 
en  pompe,  comme  dit  ton  oncle  Pillerault  quand  il  est 
dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous  tout 
d'accord  avec  notre  haute  fortune.  Si  je  puis  être  quelque 
chose,  je  me  risquerai  à  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  vou- 
dra que  je  sois,  sous-préfet,  si  tel  est  mon  destin.  Ma 
femme,  tu  commets  une  grave  erreur  en  croyant  qu'un 
citoyen  a  payé  sa  dette  à  son  pays  après  avoir  débité  pen- 
dant vingt  ansr  des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  en 
chercher.  Si  l'Etat  réclame  le  concours  de  nos  lumières, 
nous  les  lui  devons,  comme  nous  lui  devons  l'impôt  mo- 
bilier, les  portes  et  fenêtres,  et  cœtcra.  As-tu  donc  envie  de 
toujours  rester  dans  ton  comptoir?  11  y  a,  Dieu  merci. 
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bien  assez  long-temps  que  tu  y  séjournes.  Le  bal  sera 
notre  fête  à  nous.  Adieu  le  détail,  pour  toi  s'entend.  Je 
brûle  notre  enseigne  de  la  Reine  des  Roses,  j'efface  sur 
notre  tableau  César  Birotteau,  marchand  parfumeur, 
successeur  de  Ragon  ,  et  mets  tout  bonnement  Parfume- 
ries en  grosses  lettres  d'or.  Je  place  à  l'entresol  le  bureau, 
la  caisse,  et  un  joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  magasin 
de  l'arrière-boutique,  de  la  salle  à  manger  et  de  la  cuisine 
actuelles.  Je  loue  le  premier  étage  de  la  maison  voisine, 
où  j'ouvre  une  porte  dans  le  mur.  Je  retourne  l'escalier, 
afin  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison  à  l'autre.  Nous 
aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oiseaux! 
Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage  un  boudoir, 
et  donne  une  jolie  chambre  à  Césarine.  La  demoiselle  de 
comptoir  que  tu  prendras,  notre  premier  commis  et  ta 
femme  de  chambre  (oui,  madame,  vous  en  aurez  une!) 
logeront  au  second.  Au  troisième,  il  y  aura  la  cuisine,  la 
cuisinière  et  le  garçon  de  peine.  Le  quatrième  sera  notre 
magasin  général  de  bouteilles,  cristaux  et  porcelaines. 
L'atelier  de  nos  ouvrières  dans  le  grenier  !  Les  passants 
ne  verront  plus  coller  les  étiquettes,  faire  des  sacs,  trier 
des  flacons,  boucher  des  fioles.  Bon  pour  la  rue  Saint- 
Denis;  mais  rue  Saint- Honoré,  fi  donc!  mauvais  genre. 
Notre  magasin  doit  être  cossu  comme  un  salon.  Dis 
donc,  sommes-nous  les  seuls  parfumeurs  qui  soient  dans 
les  honneurs?  N'y  a-t-il  pas  des  vinaigriers,  des  marchands 
de  moutarde  qui  commandent  la  garde  nationale,  et  qui 
sont  très-bien  vus  au  Château?  Imitons-les,  étendons 
notre  commerce,  et  en  même  temps  poussons-nous  dans 
les  hautes  sociétés. 

—  Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  t'écou- 
tant?  Fli  bien  !  tu  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  cherche 
midi  à  quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai  con- 
seillé quand  il  a  été  question  de  te  nommer  maire  :  ta 
tranquillité  avant  tout!  «Tu  es  fait,  t'ai-jc  dit,  pour  être 
en  évidence,  comme  mon  bras  pour  faire  une  aile  <.k- 
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moulin.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.»  Tu  ne  m'as  pas 
écoutée,  la  voilà  venue  notre  perte.  Pour  jouer  un  rôle 
politique,  il  faut  de  l'argent,  en  avons-nous?  Comment, 
tu  veux  brûler  ton  enseigne  qui  a  coûté  six  cents  francs, 
et  renoncer  à  la  Reine  des  Roses,  à  ta  vraie  gloire?  Laisse 
donc  les  autres  être  des  ambitieux.  Qui  met  la  main  à  un 
bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce  vrai?  la  politique 
brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons  mille  francs, 
écus,  placés  en  dehors  de  notre  commerce,  de  notre  fa- 
brique et  de  nos  marchandises?  Si  tu  veux  augmenter 
ta  fortune,  agis  aujourd'hui  comme  en  1793  :  les  rentes 
sont  à  soixante-douze  francs,  achète  des  rentes.  Tu  auras 
dix  mille  livres  de  revenu,  sans  que  ce  placement  nuise  à 
nos  affaires.  Profite  de  ce  revirement  pour  marier  notre 
fille,  vends  notre  fonds  et  allons  dans  ton  pays.   Com- 
ment, pendant  quinze  ans,  tu  n'as  parlé  que  d'acheter  les 
Trésorières,  ce  joli  petit  bien  près  de  Chinon,  où  il  y  a 
des  eaux,  des  prés,  des  bois,  des  vignes,  deux  métairies, 
qui  rapporte  mille  écus,  dont  l'habitation  nous  plaît  à  tous 
deux,  que  nous  pouvons  avoir  encore  pour  soixante  mille 
francs,    et  monsieur  veut  aujourd'hui  devenir   quelque 
chose  dans  le  gouvernement?  Souviens -toi  donc  de  ce 
que  nous  sommes,  des  parfumeurs.  II  y  a  seize  ans,  avant 
que  tu  n'eusses  inventé  la  double  Pâte  des  Sultanes  et 
I'Eau  Carminative,  si  l'on  était  venu  te  dire  :  «Vous  allez 
avoir  l'argent  nécessaire  pour  acheter  les  Trésorières»  ne 
te  serais-tu  pas  trouvé  mal  de  joie?  Eh  bien  !  tu  peux  ac- 
quérir cette  propriété,  dont  tu  avais  tant  envie  que  tu 
n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça,  maintenant  tu  parles  de 
dépenser  en  bêtises  un  argent  gagné  à  la  sueur  de  notre 
front,  je  peux  dire  le  nôtre,  j'ai  toujours  été  assise  dans 
ce  comptoir  par  tous  les  temps  comme  un  pauvre  chien 
dans  sa  niche.  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  un  pied-à-terre 
chez  ta  fille,  devenue  la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  et 
vivre  huit  mois  de  l'année  à  Chinon,  que  de  commencer 
ici  à  faire  de  cinq  sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien*. 
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Attends  la  hausse  des  fonds  publics,  tu  donneras  huit  mille 
livres  de  rente  à  ta  fille,  nous  en  garderons  deux  mille  pour 
nous,  le  produit  de  notre  fonds  nous  permettra  d'avoir 
les  Trésorières.  Là,  dans  ton  pays,  mon  bon  petit  chat, 
en  emportant  notre  mobilier  qui  vaut  gros,  nous  serons 
comme  des  princes,  tandis  qu'ici  faut  au  moins  un  million 
pour  faire  figure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  Bi- 
rotteau.  Je  ne  suis  pas  assez  bête  encore  (quoique  tu  me 
croies  bien  bête,  toi!)  pour  ne  pas  avoir  pensé  à  tout. 
Ecoute-moi  bien.  Alexandre  Crottat  nous  va  comme  un 
gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de  Roguin;  mais 
crois-tu  qu'il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot  (une 
supposition  que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide 
pour  établir  notre  fdle,  et  c'est  mon  avis.  J'aimerais  mieux 
n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le  reste  de  mes  jours,  et  la 
voir  heureuse  comme  une  reine,  enfin  la  femme  d'un  no- 
taire de  Paris,  comme  tu  dis).  Eh  bien!  cent  mille  francs 
ou  même  huit  mille  livres  de  rente  ne  sont  rien  pour 
acheter  l'étude  à  Roguin.  Ce  petit  Xandrot,  comme  nous 
l'appelons,  nous  croit,  ainsi  que  tout  le  monde,  bien  plus 
riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  son  père,  ce  gros  fer- 
mier qui  est  avare  comme  un  coljmaçon,  ne  vend  pas 
pour  cent  mille  francs  de  terres,  Xandrot  ne  sera  pas  no- 
taire, car  l'étude  à  Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent  mille 
francs.  Si  Crottat  n'en  donne  pas  moitié  comptant,  com- 
ment se  tirerait-il  d'affaire?  Césarine  doit  avoir  deux 
cent  mille  francs  de  dot;  et  je  veux  nous  retirer  bons 
bourgeois  de  Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rente. 
Hein  !  Si  je  te  faisais  voir  çà  clair  comme  le  jour,  n'aurais- 
tu  pas  la  margoulette  fermée? 

—  Ah!  si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui ,  j'ai ,  ma  biche.  Oui ,  dit-il  en  prenant  sa  femme 
par  la  taille  et  la  frappant  à  petits  coups,  ému  par  une 
joie  qui  anima  tous  ses  traits.  Je  n'ai  point  voulu  te  parler 
de  cette  affaire  avant  qu'elle  ne  fût  cuite;  mais,  ma  foi, 
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demain   je   la  terminerai,  peut-être.  Voici  :   Roguin  m'a 
proposé  une  spéculation  si  sûre  qu'il  s'y  met  avec  Ragon , 
avec  ton   oncle  Pillerault  et  deux  autres  de  ses  clients. 
Nous  allons  acheter  aux  environs  de  la  Madeleine  des 
terrains  que,  suivant  les  calculs  de  Roguin,  nous  aurons 
pour  le  quart  de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivent  arriver 
d'ici  à  trois  ans,  époque  à  laquelle,  les  baux  étant  expirés, 
nous  deviendrons  maîtres  d'exploiter.  Nous  sommes  tous 
six  par  portions  convenues.  Moi  je  fournis  trois  cent  mille 
francs,  afin  d'y  être  pour  trois  huitièmes.  Si  quelqu'un  de 
nous  a  besoin  d'argent,   Roguin  lui  en  trouvera  sur  sa 
part  en  l'hypothéquant.  Pour  tenir  la  queue  de  la  poêle 
et  savoir  comment  frira  le  poisson,  j'ai  voulu  être  proprié- 
taire en  nom  pour  la  moitié  qui  sera  commune  entre  Pille- 
rault, le  bonhomme  Ragon  et  moi.  Roguin  sera  sous  le 
nom  d'un  monsieur  Charles  Claparon,  mon  co-proprié- 
taire,  qui  donnera,  comme  moi,  une  contre-lettre  à  ses 
associés.  Les  actes  d'acquisition  se  font  par  promesses  de 
vente  sous  seing  privé  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  maîtres 
de  tous  les  terrains.  Roguin  examinera  quels  sont  les  con- 
trats qui  devront  être  réalisés,  car  il  n'est  pas  sûr  que  nous 
puissions  nous  dispenser  de  l'enregistrement  et  en  rejeter 
les  droits  sur  ceux  à  qui  nous  vendrons  en  détail,  mais  ce 
serait  trop  long  à  t'exphquer.  Les  terrains  payés,  nous 
n'aurons   qu'à  nous   croiser   les   bras,  et  dans  trois  ans 
d'ici  nous  serons  riches  d'un  million.  Césarine  aura  vingt 
ans,  notre  fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  la  grâce 
de  Dieu  modestement  vers  les  grandeurs. 

—  Eh!  bien,  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille 
francs?  dit  madame  Birotteau. 

—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée. 
Je  donnerai  les  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin, 
j'emprunterai  quarante  mille  francs  sur  les  bâtiments  et 
les  jardins  où  sont  nos  fabriques  dans  le  faubourg  du 
Temple,  nous  avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille; 
en  tout,  cent  soixante  mille   francs.    Reste  cent  quarante 
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mille  autres,  pour  lesquels  je  souscrirai  des  effets  à  l'ordre 
de  monsieur  Charles  Claparon,  banquier;  il  en  donnera 
la  valeur,  moins  l'escompte.  Voilà  nos  cent  mille  écus 
payés  :  qui  a  terme  ne  doit  rien.  Quand  les  effets  arriveront 
à  échéance,  nous  les  acquitterons  avec  nos  gains.  Si  nous 
ne  pouvions  plus  les  solder,  Roguin  me  remettrait  des 
fonds  à  cinq  pour  cent,  hypothéqués  sur  ma  part  de  ter- 
rain. Mais  les  emprunts  seront  inutiles  :  j'ai  découvert  une 
essence  pour  faire  pousser  les  cheveux,  une  Huile  Coma- 
gène!  Livingston  m'a  posé  là-bas  une  presse  hydraulique 
pour  fabriquer  mon  huile  avec  des  noisettes  qui,  sous 
cette  forte  pression,  rendront  aussitôt  toute  leur  huile. 
Dans  un  an,  suivant  mes  probabilités,  j'aurai  gagné 
cent  mille  francs,  au  moins.  Je  médite  une  affiche 
qui  commencera  par  :  A  bas  les  perruques  !  dont  l'effet 
sera  prodigieux.  Tu  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insom- 
nies, toi  !  Voilà  trois  mois  que  le  succès  de  I' Huile 
de  Macassar*  m'empêche  de  dormir.  Je  veux  couler 
Macassar  ! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta 
caboche  depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire. 
Je  viens  de  me  voir  en  mendiante  à  ma  propre  porte, 
quel  avis  du  ciel!  Dans  quelque  temps,  il  ne  nous  restera 
que  les  yeux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  ça,  moi 
vivante,  entends-tu,  César?  II  se  trouve  là- dessous  quel- 
ques manigances  que  tu  n'aperçois  pas,  tu  es  trop  probe 
et  trop  loyal  pour  soupçonner  des  friponneries  chez  les 
autres.  Pourquoi  vient-on  t'offnr  des  millions?  Tu  te  dé- 
pouilles de  toutes  tes  valeurs,  tu  t'avances  au-delà  de  tes 
moyens,  et  si  ton  Huile  ne  prend  pas,  si  l'on  ne  trouve  pas 
d'argent,  si  la  valeur  des  terrains  ne  se  réalise  pas,  avec 
quoi  paieras-tu  tes  billets?  est-ce  avec  les  coques  de  tes 
noisettes?  Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  société,  tu  ne 
veux  plus  être  en  nom,  tu  veux  ôter  l'enseigne  de  la 
Reine  des  Roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs 
d'affiches  et  de  prospectus  qui  montreront  César  Birot- 
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teau  au  coin  de  toutes  les  bornes  et  au-dessus  de  toutes 
les  planches,  aux  endroits  où  l'on  bâtit. 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le 
nom  de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue 
des  Lombards,  où  je  mettrai  le  petit  Anselme.  J'acquit- 
terai ainsi  la  dette  de  la  reconnaissance  envers  monsieur 
et  madame  Ragon,  en  établissant  leur  neveu,  qui  pourra 
faire  fortune.  Ces  pauvres  Ragonnins  m'ont  l'air  d'avoir 
été  bien  grêlés  depuis  quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle?  Est-ce  ton  oncle 
Pillerault  qui  nous  aime  comme  ses  petits  boyaux  et  dîne 
avec  nous  tous  les  dimanches?  Est-ce  ce  bon  vieux  Ra- 
gon, notre  prédécesseur,  qui  voit  quarante  ans  de  probité 
devant  lui,  avec  qui  nous  faisons  notre  boston?  Enfin 
serait-ce  Rogum,  un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cin- 
quante-sept ans,  qui  a  vingt-cinq  ans  de  notariat?  Un  no- 
taire de  Paris,  ce  serait  la  fleur  des  pois,  si  les  honnêtes 
gens  ne  valaient  pas  tous  le  même  prix.  Au  besoin,  mes 
associés  m'aideraient!  Où  donc  est  le  complot,  ma  biche 
blanche?  Tiens,  il  faut  que  je  te  dise  ton  fait!  Foi  d'hon- 
nête homme,  je  l'ai  sur  le  cœur.  —  Tu  as  toujours  été 
défiante  comme  une  chatte!  Aussitôt  que  nous  avons  eu 
pour  deux  sous  à  nous  dans  la  boutique,  tu  croyais  que 
les  chalands  étaient  des  voleurs.  —  II  faut  se  mettre  à  tes 
genoux  afin  de  te  supplier  de  te  laisser  enrichir!  Pour 
une  fille  de  Paris,  tu  n'as  guère  d'ambition!  Sans  tes 
craintes  perpétuelles,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus 
heureux  que  moi!  —  Si  je  t'avais  écoutée,  je  n'aurais  ja- 
mais fait  ni  la  Pâte  des  Sultanes,  ni  Y  Eau  Carminative.  Notre 
boutique  nous  a  fait  vivre,  mais  ces  deux  découvertes  et 
nos  savons  nous  ont  donné  les  cent  soixante  mille  francs 
que  nous  possédons  clair  et  net!  —  Sans  mon  génie,  car 
j'ai  du  talent  comme  parfumeur,  nous  serions  de  petits 
détaillants,  nous  tirerions  le  diable  par  la  queue  pour 
joindre  lis  deux  bouts,  et  je  ne  serais  pas  un  des  notables 


CESAR  BIROTTEAU.  \J 

négociants  qui  concourent  à  l'élection  des  juges  au  Tri- 
bunal de  Commerce,  je  n'aurais  été  ni  juge  ni  adjoint. 
Sais-tu  ce  que  je  serais?  un  boutiquier  comme  a  été  le 
père  Ragon,  soit  dit  sans  l'offenser,  car  je  respecte  les 
boutiques,  le  plus  beau  de  notre  nez  en  est  fait!  —  Après 
avoir  vendu  de  la  parfumerie  pendant  quarante  ans,  nous 
posséderions,  comme  lui,  trois  mille  livres  de  rente;  et 
au  prix  où  sont  les  choses  dont  la  valeur  a  doublé,  nous 
aurions,  comme  eux,  à  peine  de  quoi  vivre.  (De  jour  en 
jour,  ce  vieux  ménage-là  me  serre  le  cœur  davantage.  Il 
faudra  que  j'y  voie  clair,  et  je  saurai  le  fin  mot  par  ropi- 
not,  demain!)  —  Si  j'avais  suivi  tes  conseils,  toi  qui  as  le 
bonheur  inquiet  et  qui  te  demandes  si  tu  auras  demain  ce 
que  tu  tiens  aujourd'hui,  je  n'aurais  pas  de  crédit,  je  n'au- 
rais pas  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  et  je  ne  serais 
pas  en  passe  d'être  un  homme  politique.  Oui,  tu  as  beau 
branler  la  tète,  si  notre  affaire  se  réalise,  je  puis  devenir 
député  de  Paris.  Ah!  je  ne  me  nomme  pas  César  pour 
rien,  tout  m'a  réussi.  —  C'est  inimaginable,  au  dehors 
chacun  m'accorde  de  la  capacité;  mais  ici,  la  seule  per- 
sonne à  laquelle  je  veux  tant  plaire  que  je  sue  sang  et  eau 
pour  la  rendre  heureuse,  est  précisément  celle  qui  me 
prend  pour  une  bête. 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquents 
et  lancées  comme  des  balles,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui 
se  posent  dans  une  attitude  récriminatoire,  exprimaient 
un  attachement  si  profond,  si  soutenu,  que  madame  Bi- 
rotteau  fut  intérieurement  attendrie;  mais  elle  se  servit, 
comme  toutes  les  femmes,  de  l'amour  qu'elle  inspirait 
pour  avoir  gain  de  cause. 

—  Eh!  bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse- 
moi  donc  être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi,  ni  moi,  nous 
n'avons  reçu  d'éducation  ;  nous  ne  savons  point  parler, 
ni  faire  un  serviteur  à  la  manière  des  gens  du  monde, 
comment  veut-on  que  nous  réussissions  dans  les  places 
du   gouvernement?    Je   serai    heureuse    aux    Trcsoricrcs; 
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moi!  J'ai  toujours  aimé  les  bêtes  et  les  petits  oiseaux,  je 
passerai  très-bien  ma  vie  à  prendre  soin  des  poulets,  à 
faire  la  fermière.  Vendons  notre  fonds,  marions  Césarine, 
et  laisse  ton  Imogène.  Nous  viendrons  passer  les  hivers  à 
Paris,  chez  notre  gendre,  nous  serons  heureux,  rien  ni 
dans  la  politique  ni  dans  le  commerce  ne  pourra  changer 
notre  manière  d'être.  Pourquoi  vouloir  écraser  les  autres? 
Notre  fortune  actuelle  ne  nous  suffit-elle  pas?  Quand  tu 
seras  millionnaire,  dineras-tu  deux  fois?  as-tu  besoin 
d'une  autre  femme  que  moi?  Vois  mon  oncle  Pillerault? 
il  s'est  sagement  contenté  de  son  petit  avoir,  et  sa  vie 
s'emploie  à  de  bonnes  œuvres.  A-t-iI  besoin  de  beaux 
meubles,  lui?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as  commandé  le  mo- 
bilier :  j'ai  vu  venir,  Braschon  ici,  ce  n'était  pas  pour 
acheter  de  la  parfumerie. 

—  Eh!  bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  or- 
donnés, nos  travaux  vont  être  commencés  demain  et  di- 
rigés par  un  architecte  que  m'a  recommandé  monsieur 
de  La  Billardière. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  avez  pitié  de  nous! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  à 
trente-sept  ans,  fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es,  que  tu  peux 
aller  t'enterrer  à  Chmon?  Moi,  Dieu  merci,  je  n'ai  que 
trente-neuf  ans.  Le  hasard  m'ouvre  une  belle  carrière,  j'y 
entre.  En  m'y  conduisant  avec  prudence,  je  puis  faire  une 
maison  honorable  dans  la  bourgeoisie  de  Pans,  comme 
cela  se  pratiquait  jadis,  fonder  les  Birotteau,  comme  il  y 
a  des  Keller,  des  Jules  Desmarets,  des  Roguin,  des  Co- 
chin,  des  Guillaume,  des  Lebas,  des  Nucingen,  des 
Saillard,  des  Popinot,  des  Matifat  qui  marquent  ou  qui 
ont  marqué  dans  leurs  quartiers.  Allons  donc  !  Si  cette 
affaire-là  n'était  pas  sûre  comme  de  l'or  en  barres... 

—  Sûre! 

-  Oui,  sûre. Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans 
en  avoir  l'air,  je  prends  des  informations  sur  les  construc- 
tions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architectes  et  clic/ 
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des  entrepreneurs.  Monsieur  Grindot,  le  jeune  architecte 
qui  va  remanier  notre  appartement,  est  désespéré  de  ne 
pas  avoir  d'argent  pour  se  mettre  dans  notre  spéculation. 

—  II  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse 
pour  vous  gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme 
Charles  Claparon  et  Roguin?  Le  gain  est  sûr  comme 
celui  de  la  Pâte  des  Sultanes,  vois-tu? 

—  Mais,  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de 
spéculer,  s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite?  Je  le 
vois  quelquefois  passer  plus  soucieux  qu'un  ministre 
d'Etat,  avec  un  regard  en  dessous  que  je  n'aime  pas  :  il 
cache  des  soucis.  Sa  figure  est  devenue,  depuis  cinq  ans, 
celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  te  dit  qu'il  ne  lèvera  pas  le 
pied  quand  il  aura  vos  fonds  en  main?  Cela  s'est  vu.  Le 
connaissons-nous  bien  ?  II  a  beau  depuis  quinze  ans  être 
notre  ami,  je  ne  mettrais  pas  ma  main  au  feu  pour  lui. 
Tiens,  il  est  punais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  doit 
avoir  des  maîtresses  qu'il  paie  et  qui  le  ruinent;  je  ne 
trouve  pas  d'autre  cause  à  sa  tristesse.  Quand  je  fais 
ma  toilette,  je  regarde  à  travers  les  persiennes,  je  le  vois 
rentrer  à  pied  chez  lui,  le  matin,  revenant  d'où?  per- 
sonne ne  le  sait.  II  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a 
un  ménage  en  ville,  qui  dépense  de  son  coté,  madame 
du  sien.  Est-ce  la  vie  d'un  notaire?  S'ils  gagnent  cin- 
quante mille  francs  et  qu'ils  en  mangent  soixante,  en 
vingt  ans  on  voit  la  fin  de  sa  fortune,  on  se  trouve 
nus  comme  de  petits  saint  Jean  ;  mais  comme  on  s'est 
habitué  à  briller,  on  dévalise  ses  amis  sans  pitié  :  cha- 
rité bien  ordonnée  commence  par  soi-même.  II  est  in- 
time avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillet,  notre  ancien 
commis,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette  amitié.  S'il  n'a 
pas  su  juger  du  Tillet,  il  est  bien  aveugle;  s'il  le  connaît, 
pourquoi  le  choye-t-il  tant?  tu  me  diras  que  sa  femme 
aime  du  Tillet?  eh!  bien,  je  n'attends  rien  de  bon  d'un 
homme  qui   n'a  pas  d'honneur  à  l'égard  de  sa  femme. 
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Enfin  les  possesseurs  actuels  de  ces  terrains  sont  donc  bien 
bêtes  de  donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent  francs? 
Si  tu  rencontrais  un  enfant  qui  ne  sût  pas  ce  que  vaut 
un  louis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la  valeur?  Votre  affaire 
me  fait  l'effet  d'un  vol,  à  moi,  soit  dit  sans  t'offenser. . . 

—  Mon  Dieu  !  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles, 
et  comme  elles  brouillent  toutes  les  idées  !  Si  Rogum 
n'était  rien  dans  l'affaire,  tu  me  dirais  :  «Tiens,  tiens. 
César,  tu  fais  une  affaire  où  Rogum  n'est  pas;  elle  ne 
vaut  rien.  »  A  cette  heure,  il  est  là  comme  une  garantie,  et 
tu  me  dis... 

—  Non,  c'est  un  monsieur  Claparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans  une 
spéculation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la 
loi?  Que  me  répondras-tu,  toi  qui  ne  connais  que  la  loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met,  et  tu 
me  dis  que  l'affaire  ne  vaut  rien?  Est-ce  raisonnable?  Tu 
me  dis  encore  :  «II  fait  une  chose  contre  la  loi.»  Mais  il 
s'y  mettra  ostensiblement  s'il  le  faut.  Tu  me  dis  mainte- 
nant :  «  II  est  riche.  »  Ne  peut-on  pas  m'en  dire  autant  à 
moi?  Ragon  et  Pillerault  seraient-ils  bien  venus  à  me 
dire  :  «Pourquoi  faites-vous  cette  affaire,  vous  qui  avez 
de  l'argent  comme  un  marchand  de  cochons?» 

—  Les  commerçants  ne  sont  pas  dans  la  position  des 
notaires,  dit  madame  Birotteau. 

—  Enfin,  ma  conscience  est  bien  intacte,  dit  César  en 
continuant.  Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  nécessité; 
nous  ne  les  volons  pas  plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on 
achète  des  rentes  à  soixante-quinze.  Aujourd'hui,  nous 
acquérons  les  terrains  à  leur  prix  d'aujourd'hui  :  dans 
deux  ans,  ce  sera  différent,  comme  pour  les  rentes.  Sa- 
chez  Constance-Barbe-Joséphine  Pillerault,  que  vous  ne 
prendrez  jamais  César  Birotteau  à  faire  une  action  qui 
soit  contre  la  plus  rigide  probité,  ni  contre  la  loi,  ni  contre 
la  conscience,  ni  contre  la  délicatesse.  Un  homme  établi 
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depuis  dix-huit  ans  être  soupçonné  d'improbité  dans  son 
ménage  ! 

—  Allons,  calme-toi,  César!  Une  femme  qui  vit  avec 
toi  depuis  ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es  le 
maître,  après  tout.  Cette  fortune,  tu  l'as  gagnée,  n'est- 
ce-pas?  elle  est  à  toi,  tu  peux  la  dépenser.  Nous  serions 
réduites  à  la  dernière  misère,  ni  moi  ni  ta  fille  nous  ne  te 
ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoute  :  quand  tu  inventais 
ta  Pâte  des  Sultanes  et  ton  Eau  Carminative ,  que  risquais- 
tu?  des  cinq  à  six  mille  francs.  Aujourd'hui,  tu  mets  toute 
ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes,  tu  n'es  pas  le  seul  à 
le  jouer,  tu  as  des  associés  qui  peuvent  se  montrer  plus 
fins  que  toi.  Donne  ton  bal,  renouvelle  ton  appartement, 
fais  dix  mille  francs  de  dépense,  c'est  inutile,  ce  n'est  pas 
ruineux.  Quant  à  ton  affaire  de  la  Madeleine,  je  m'y  op- 
pose formellement.  Tu  es  parfumeur,  sois  parfumeur,  et 
non  pas  revendeur  de  terrains.  Nous  avons  un  instinct  qui 
ne  nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes  !  Je  t'ai  prévenu , 
maintenant  agis  à  ta  tête.  Tu  as  été  juge  au  Tribunal  de 
Commerce,  tu  connais  les  lois,  tu  as  bien  mené  ta  barque, 
je  te  suivrai,  César!  Mais  je  tremblerai  jusqu'à  ce  que 
je  voie  notre  fortune  solidement  assise,  et  Césarine  bien 
mariée.  Dieu  veuille  que  mon  rêve  ne  soit  pas  une  pro- 
phétie! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau,  qui  employa 
l'innocente  ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable 
occasion. 

—  Ecoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma 
parole  ;  mais  c'est  tout  comme. 

—  Oh!  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'hon- 
neur passe  avant  la  fortune.  Allons,  couche-toi,  mon  cher 
ami,  nous  n'avons  plus  de  bois.  D'ailleurs,  nous  serons 
toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  si  cela  t'amuse.  Oh!  le 
vilain  rêve  !  Mon  Dieu  !  se  voir  soi-même  !  Mais  c'est  af- 
freux !  Césarine  et  moi  nous  allons  joliment  finie  des  ncu 
vaincs  pour  le  succès  de  tes  terrains. 
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—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gra- 
vement Birotteau.  Mais  l'essence  de  noisette  est  aussi  une 
puissance,  ma  femme!  J'ai  fait  cette  découverte  comme 
autrefois  celle  de  la  Double  Pâte  des  Sultanes,  par  ha- 
sard :  la  première  fois  en  ouvrant  un  livre,  cette  fois  en 
regardant  la  gravure  d'Héro  et  Léandre*.  Tu  sais,  une 
femme  qui  verse  de  l'huile  sur  la  tête  de  son  amant,  est-ce 
gentil?  Les  spéculations  les  plus  sûres  sont  celles  qui 
reposent  sur  la  vanité,  sur  l'amour-propre,  l'envie  de  pa- 
raître. Ces  sentiments-là  ne  meurent  jamais. 

—  Hélas!  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,   les  hommes  feraient  les  cent 
coups  pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas. 
Depuis  quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu'ils  ne 
vendent  pas  seulement  le  Macassar,  mais  toutes  les  drogues 
bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui  passent  pour  les 
faire  pousser.  Depuis  la  paix,  les  hommes  sont  bien  plus 
auprès  des  femmes,  et  elles  n'aiment  pas  les  chauves,  hé! 
hé!  mimi  !  La  demande  de  cet  article-là  s'explique  donc 
par    la   situation   politique.    Une   composition   qui  vous 
entretiendrait   les  cheveux  en   bonne  santé   se   vendrait 
comme  du   pain,  d'autant  que  cette  Essence  sera  sans 
doute  approuvée  par  l'Académie  des  Sciences.  Mon  bon 
monsieur  Vauquelin*  m'aidera  peut-être  encore.  J'irai  de- 
main lui  soumettre  mon  idée,  en  lui  offrant  la  gravure 
que  j'ai  fini  par  trouver  après  deux  ans  de  recherches  en 
Allemagne.  II  s'occupe  précisément  de  l'analyse  des  che- 
veux. Chiffreville,  son  associé  pour  sa  fabrique  de  pro- 
duits chimiques,  me  l'a  dit.  Si  ma  découverte  s'accorde 
avec  les  siennes,  mon  Essence  serait  achetée  par  les  deux 
sexes.  Mon  idée  est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon  Dieu, 
je  n'en  dors  pas.  Eh!  par  bonheur,  le  petit  Popinot  a  les 
plus  beaux  cheveux  du  monde.  Avec  une  demoiselle  de 
comptoir  qui  aurait  des  cheveux  longs  à  tomber  jusqu'à 
terre  et  qui  dirait,  si  la  chose  est  possible  sans  offenser 
Dieu  ni  le  prochain,  que  Y  Huile  Comagine  (car  ce  scia 
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décidément  une  huile)  y  est  pour  quelque  chose,  les  tètes 
des  grisons  se  jetteraient  là-dessus  comme  la  pauvreté  sur 
le  monde.  Dis  donc,  mignonne,  et  ton  bal?  Je  ne  suis  pas 
méchant,  mais  je  voudrais  bien  rencontrer  ce  petit  drôle 
de  du  Tillet,  qui  fait  le  gros  avec  sa  fortune,  et  qui  m'évite 
toujours  à  la  Bourse.  II  sait  que  je  connais  un  trait  de  lui 
qui  n'est  pas  beau.  Peut-être  ai-je  été  trop  bon  avec  lui. 
Est-ce  drôle,  ma  femme,  qu'on  soit  toujours  puni  de  ses 
bonnes  actions,  ici-bas  s'entend!  Je  me  suis  conduit 
comme  un  père  envers  lui,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en 
parler.  Si  tu  avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu  n'au- 
rais pas  gardé  le  secret  sur  le  vol  des  trois  mille  francs, 
car  j'ai  deviné  la  manière  dont  l'affaire  s'est  arrangée.  Si 
tu  l'avais  envoyé  en  Police  Correctionnelle,  peut-être 
aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde. 

—  Que  prétendait-il  donc  faire  de  moi? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m'écouter  ce  soir,  je  te 
donnerais  un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de  laisser 
ton  du  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu 
de  chez  moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  pre- 
miers vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a  commencé  les 
affaires?  Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien.  D'ailleurs,  du 
Tillet  s'est  peut-être  amendé. 

—  11  faudra  mettre  tout  cen  dessus  dessous  ici. 

—  Que  dis-tu  donc  avec  ton  cen  dessus  dessous? 
Mais  tout  sera  rangé  comme  un  papier  de  musique.  Tu 
as  donc  déjà  oublié  ce  que  je  viens  de  te  dire  relativement 
à  l'escalier  et  à  ma  location  dans  la  maison  voisine  que  j'ai 
arrangée  avec  le  marchand  de  parapluies,  Cavron?  Nous 
devons  aller  ensemble  demain  chez  monsieur  Molineux, 
son  propriétaire,  car  j'ai  demain  des  affaires  autant  qu'en 
a  un  ministre. . . 

—  Tu    m'as   tourné  la   cervelle   avec  tes  projets, 


111 


2  4  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

dit  Constance,  je  m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau,  je 
dors. 

—  Bon  jour,  répondit  le  mari.  Ecoute  donc,  je  te  dis 
bonjour  parce  que  nous  sommes  au  matin,  muni.  Ah!  la 
voilà  partie,  cette  chère  enfant!  Va,  tu  seras  richissime, 
ou  je  perdrai  mon  nom  de  César. 

Quelques  instants  après,  Constance  et  César  ronflèrent 
paisiblement. 

Un  coup-d'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure  de 
ce  ménage  confirmera  les  idées  que  doit  suggérer  l'ami- 
cale altercation  des  deux  principaux  personnages  de  cette 
scène.  En  peignant  les  mœurs  des  détaillants,  cette  es- 
quisse expliquera  d'ailleurs  par  quels  singuliers  hasards 
César  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur,  ancien 
officier  de  la  garde  nationale  et  chevalier  de  la  Légion- 
d'Honneur.  En  éclairant  la  profondeur  de  son  caractère  et 
les  ressorts  de  sa  grandeur,  on  pourra  comprendre  com- 
ment les  accidents  commerciaux  que  surmontent  les  têtes 
fortes  deviennent  d'irréparables  catastrophes  pour  de 
petits  esprits.  Les  événements  ne  sont  jamais  absolus, 
leurs  résultats  dépendent  entièrement  des  individus  : 
le  malheur  est  un  marche-pied  pour  le  génie,  une  piscine 
pour  le  chrétien,  un  trésor  pour  l'homme  habile,  pour  les 
faibles  un  abîme. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon,  nommé  Jacques 
Birotteau,  épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame  chez 
laquelle  il  faisait  les  vignes;  il  eut  trois  garçons,  sa  femme 
mourut  en  couches  du  dernier,  et  le  pauvre  homme  ne 
lui  survécut  pas  long-temps.  La  maîtresse  affectionnait  sa 
femme  de  chambre;  elle  fit  élever  avec  ses  fils  l'aîné  des 
enfants  de  son  closier,  nommé  François,  et  le  plaça  dans 
un  séminaire.  Ordonné  prêtre,  François  Birotteau  se 
cacha  pendant  la  Révolution  et  mena  la  vie  errante  des 
prêtres  non  assermentés,  traqués  comme  des  bêtes  fauves, 
et  pour  le  moins  guillotinés.  Au  moment  où  commence 
cette    histoire,  il  se  trouvait  vicaire  de  la  cathédrale   île 
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Tours,  et  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  cette  ville,  pour 
venir  voir  son  frère  César.  Le  mouvement  de  Paris  étour- 
dit si  fort  le  bon  prêtre  qu'il  n'osait  sortir  de  sa  chambre  ; 
il  nommait  les  cabriolets  des  demi-jiacres ,  et  s'étonnait  de 
tout.  Après  une  semaine  de  séjour,  il  revint  à  Tours,  en 
se  promettant  de  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris  par 
la  milice,  gagna  promptement  le  grade  de  capitaine  pen- 
dant les  premières  guerres  de  la  révolution.  À  la  bataille 
de  IaTrébia,  Macdonald  demanda  des  hommes  de  bonne 
volonté  pour  emporter  une  batterie,  le  capitaine  Jean  Bi- 
rotteau s'avança  avec  sa  compagnie  et  fut  tué.  La  des- 
tinée des  Birotteau  voulait  sans  doute  qu'ils  fussent  op- 
primés par  les  hommes  ou  par  les  événements  partout  où 
ils  se  planteraient. 

Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  scène.  Lorsqu'à 
l'âge  de  quatorze  ans  César  sut  lire,  écrire  et  compter,  il 
quitta  le  pays,  vint  à  pied  à  Paris  chercher  fortune  avec 
un  louis  dans  sa  poche.  La  recommandation  d'un  apothi- 
caire de  Tours  le  fit  entrer,  en  qualité  de  garçon  de  ma- 
gasin, chez  monsieur  et  madame  Ragon,  marchands  par- 
fumeurs. César  possédait  alors  une  paire  de  souliers  ferrés, 
une  culotte  et  des  bas  bleus,  son  gilet  à  rieurs,  une  veste 
de  paysan,  trois  grosses  chemises  de  bonne  toile  et  son 
gourdin  de  route.  Si  ses  cheveux  étaient  coupés  comme  le 
sont  ceux  des  enfants  de  chœur,  il  avait  les  reins  solides 
du  Tourangeau  ;  s'il  se  laissait  aller  parfois  à  la  paresse  en 
vigueur  dans  le  pays,  elle  était  compensée  par  le  désir  de 
faire  fortune;  s'il  manquait  d'esprit  et  d'instruction,  il 
avait  une  rectitude  instinctive  et  des  sentiments  délicats 
qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'expression 
tourangelle,  était  un  cœur  d'or.  César  eut  la  nourriture, 
six  francs  de  gages  par  mois,  et  fut  couché  sur  un  grabat, 
au  grenier,  près  de  la  cuisinière;  les  commis,  qui  lui  ap- 
prirent à  faire  les  emballages  et  les  commissions,  à  balayer 
le  magasin  et  la  rue,  se  moquèrent  de  lui  tout  en  le  fa- 
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çonnant  au  service,  par  suite  des  mœurs  boutiquières,  où 
la  plaisanterie  entre  comme  principal  élément  d'instruc- 
tion ;  monsieur  et  madame  Ragon  lui  parlèrent  comme  à 
un  chien.  Personne  ne  prit  garde  à  la  fatigue  de  l'apprenti, 
quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris  par  le  pavé  lui  fissent 
un  mal  horrible  et  que  ses  épaules  fussent  brisées.  Cette 
rude  application  du  chacun  pour  soi,  l'évangile  de  toutes 
les  capitales,  fit  trouver  à  César  la  vie  de  Pans  fort  dure. 
Le  soir,  il  pleurait  en  pensant  à  la  Touraine  où  le  paysan 
travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose  sa  pierre  en  douze 
temps,  où  la  paresse  est  sagement  mêlée  au  labeur;  mais 
il  s'endormait  sans  avoir  le  temps  de  penser  à  s'enfuir, 
car  il  avait  des  courses  pour  la  matinée  et  obéissait  à  son 
devoir  avec  l'instinct  d'un  chien  de  garde.  Si  par  hasard 
il  se  plaignait,  le  premier  commis  souriait  d'un  air  jovial. 

—  An!  mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à  la 
Reine  des  Roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  toutes 
rôties;  faut  d'abord  courir  après,  puis  les  prendre,  enfin, 
faut  avoir  de  quoi  les  accommoder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  mor- 
ceaux pour  elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César  que  pour 
se  plaindre  de  monsieur  ou  de  madame  Ragon,  qui  ne 
lui  laissaient  rien  à  voler. Vers  la  fin  du  premier  mois, 
cette  fille,  obligée  de  garder  la  maison  un  dimanche,  en- 
tama la  conversation  avec  César.  Ursule  décrassée  sembla 
charmante  au  pauvre  garçon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard, 
allait  échouer  sur  le  premier  écueil  caché  dans  sa  carrière. 
Comme  tous  les  êtres  dénués  de  protection,  il  aima  la 
première  femme  qui  lui  jetait  un  regard  aimable.  La  cui- 
sinière prit  César  sous  sa  protection,  et  il  s'ensuivit  de 
secrètes  amours  que  les  commis  raillèrent  impitoyable- 
ment. Deux  ans  après,  la  cuisinière  quitta  très-heureu- 
sement César  pour  un  jeune  réfractaire  de  son  pays  caché 
à  Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques  arpents 
de  terre,  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien  nourri 
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son  petit  César,  lui  avait  expliqué  plusieurs  mystères  de 
la  vie  parisienne  en  la  lui  faisant  examiner  d'en  bas,  et 
lui  avait  inculqué  par  jalousie  une  profonde  horreur  pour 
les  mauvais  lieux  dont  les  dangers  ne  lui  paraissaient  pas 
inconnus.  En  1792,  les  pieds  de  César  trahi  s'étaient  accou- 
tumés au  pavé,  ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit  à  ce 
qu'il  nommait  les  bourdes  de  Paris.  Aussi,  quand  Ursule 
l'abandonna,  fut-il  promptement  consolé,  car  elle  n'avait 
réalisé  aucune  de  ses  idées  instinctives  sur  les  sentiments. 
Lascive  et  bourrue,  pateline  et  pillarde,  égoïste  et  bu- 
veuse, elle  froissait  la  candeur  de  Birotteau  sans  lui  offrir 
aucune  riche  perspective.  Parfois,  le  pauvre  enfant  se 
voyait  avec  douleur  lié  par  les  nœuds  les  plus  forts  poul- 
ies cœurs  naïfs  à  une  créature  avec  laquelle  il  ne  sympa- 
thisait pas.  Au  moment  où  il  devint  maître  de  son  cœur,  il 
avait  grandi  et  atteint  l'âge  de  seize  ans.  Son  esprit,  déve- 
loppé par  Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  commis, 
lui  fit  étudier  le  commerce  d'un  regard  où  l'intelligence 
se  cachait  sous  la  simplesse  :  il  observa  les  chalands,  de- 
manda dans  les  moments  perdus  des  explications  sur  les 
marchandises  dont  il  retint  les  diversités  et  les  places;  il 
connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix  et  les  chiffres 
mieux  que  ne  les  connaissaient  les  nouveaux  venus  ;  mon- 
sieur et  madame  Ragon  s'habituèrent  dès  lors  à  l'em- 
ployer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  11  fit  maison 
nette  chez  le  citoyen  Ragon,  César  Birotteau,  promu  se- 
cond commis,  profita  de  la  circonstance  pour  obtenir  cin- 
quante livres  d'appointements  par  mois,  et  s'assit  à  la  table 
des  Ragon  avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second 
commis  de  la  Reine  des  Roses,  déjà  riche  de  six  cents  francs, 
eut  une  chambre  où  il  put  convenablement  serrer  dans 
des  meubles  long-temps  convoités  les  nippes  qu'il  s'était 
amassées.  Les  jours  de  décadi,  mis  comme  les  jeunes  gens 
de  l'époque  à  qui  la  mode  ordonnait  d'affecter  des  ma- 
nières brutales,  ce  doux  et  modeste  paysan  avait  un  air 
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qui  le  rendait  au  moins  leur  égal,  et  il  franchit  ainsi  les 
barrières  qu'en  d'autres  temps  la  domesticité  eût  mises 
entre  la  bourgeoisie  et  lui.  Vers  la  fin  de  cette  année,  sa 
probité  le  fit  placer  à  la  caisse.  L'imposante  citoyenne 
Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les  deux  marchands 
se  familiarisèrent  avec  lui. 

En  vendémiaire  1794,  César,  qui  possédait  cent  louis 
d'or,  les  échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats, 
acheta  des  rentes  à  trente  francs,  les  paya  la  veille  du  jour 
où  l'échelle  de  dépréciation  eut  cours  à  la  Bourse,  et  serra 
son  inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Dès  ce  jour, 
il  suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  affaires  publiques 
avec  des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient  palpiter  au  récit 
des  revers  ou  des  succès  qui  marquèrent  cette  période  de 
notre  histoire.  Monsieur  Ragon,  ancien  parfumeur  de  Sa 
Majesté  la  reine  Marie-Antoinette,  confia  dans  ces  mo- 
ments critiques  son  attachement  pour  les  tyrans  déchus 
à  César  Birotteau.  Cette  confidence  fut  une  des  circon- 
stances capitales  de  la  vie  de  César.  Les  conversations  du 
soir,  quand  la  boutique  était  close,  la  rue  calme  et  la 
la  caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau  qui,  en  deve- 
nant royaliste,  obéissait  à  ses  sentiments  innés.  Le  narré 
des  vertueuses  actions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par 
lesquelles  les  deux  époux  exaltaient  les  mérites  de  la  reine, 
échauffèrent  l'imagination  de  César.  L'horrible  sort  de 
ces  deux  têtes  couronnées,  tranchées  à  quelques  pas  de  la 
boutique,  révolta  son  cœur  sensible  et  lui  donna  de  la  haine 
pour  un  système  de  gouvernement  à  qui  le  sang  inno- 
cent ne  coûtait  rien  à  répandre.  L'intérêt  commercial  lui 
montrait  la  mort  du  négoce  dans  le  maximum*  et  dans 
les  orages  politiques,  toujours  ennemis  des  affaires.  En 
vrai  parfumeur,  il  haïssait  d'ailleurs  une  révolution  qui 
mettait  tout  le  monde  à  la  Titus*  et  supprimait  la  poudre. 
La  tranquillité  que  procure  le  pouvoir  absolu  pouvant 
seule  donner  la  vit- à  l'argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté. 
Quand  monsieur  Ragon  le  vit  en  bonne  disposition,  il  le 
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nomma  son  premier  commis  et  l'initia  au  secret  de  la  bou- 
tique de  la  Reine  des  Roses ,  dont  quelques  chalands  étaient 
les  plus  actifs,  les  plus  dévoués  émissaires  des  Bourbons, 
et  où  se  faisait  la  correspondance  de  l'Ouest  avec  Paris. 
Entraîné  par  la  chaleur  du  jeune  âge,  électnsé  par  ses  rap- 
ports avec  les  Georges,  les  La  Billardière,  les  Montauran, 
les  Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda,  les  Bernier,  les  du 
Guénic  et  les  Fontaine*,  César  se  jeta  dans  la  conspira- 
tion que  les  royalistes  et  les  terroristes  réunis  dirigèrent 
au  13  Vendémiaire  contre  la  Convention  expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commence- 
ment de  l'affaire.  Chacun  sait  l'issue  de  cette  tentative.  Si 
I'aide-de-camp  de  Barras  sortit  de  son  obscurité,  Birotteau 
fut  sauvé  par  la  sienne.  Quelques  amis  transportèrent  le 
belliqueux  premier  commis  à  la  Reine  des  Roses,  où  il 
resta  caché  dans  le  grenier,  pansé  par  madame  Ragon ,  et 
heureusement  oublié.  César  Birotteau  n'avait  eu  qu'un 
éclair  de  courage  militaire.  Pendant  le  mois  que  dura  sa 
convalescence,  il  fit  de  solides  réflexions  sur  l'alliance 
ridicule  de  la  politique  et  de  la  parfumerie.  S'il  resta 
royaliste,  il  résolut  d'être  purement  et  simplement  un 
parfumeur  royaliste,  sans  jamais  plus  se  compromettre, 
et  s'adonna  corps  et  âme  à  sa  partie. 

Au  18  Brumaire,  monsieur  et  madame  Ragon,  déses- 
pérant de  la  cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  par- 
fumerie, à  vivre  en  bons  bourgeois,  sans  plus  se  mêler 
de  politique.  Pour  recouvrer  le  prix  de  leur  fonds,  il  leur 
fallait  rencontrer  un  homme  qui  eût  plus  de  probité  que 
d'ambition,  plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacité,  Ragon 
proposa  donc  l'affaire  à  son  premier  commis.  Birotteau, 
maître  à  vingt  ans  de  mille  francs  de  rente  dans  les  fonds 
publics,  hésita.  Son  ambition  consistait  à  vivre  auprès 
de  Chinon  quand  il  se  serait  fait  quinze  cents  francs  de 
rente,  et  que  le  Premier  Consul  aurait  consolidé  la  dette 
publique  en  se  consolidant  aux  Tuileries.  Pourquoi  ris- 
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quer  son  honnête  et  simple  indépendance  dans  les  chances 
commerciales?  se  disait-il.  II  n'avait  jamais  cru  gagner  une 
fortune  si  considérable,  due  à  ces  chances  auxquelles 
on  ne  se  livre  que  pendant  la  jeunesse;  il  songeait  alors  à 
épouser  en  Tourame  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour 
pouvoir  acheter  et  cultiver  les  Trésorières ,  petit  bien  que, 
depuis  l'âge  de  raison,  il  avait  convoité,  qu'il  rêvait  d'aug- 
menter, où  il  se  ferait  mille  écus  de  rente,  où  il  mènerait 
une  vie  heureusement  obscure.  II  allait  refuser  quand 
l'amour  changea  tout-à-coup  ses  résolutions  en  décuplant 
le  chiffre  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage, 
autant  par  crainte  des  dangers  que  l'on  court  à  Paris  en 
amour  que  par  suite  de  ses  travaux.  Quand  les  passions 
sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en  besoin;  le  mariage 
devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne,  une 
idée  fixe;  car  ils  n'ont  que  cette  manière  de  conquérir  et 
de  s'approprier  une  femme.  César  Birotteau  en  était  là. 
Tout  roulait  sur  le  premier  commis  dans  le  magasin  de  la 
Reine  des  Roses  :  il  n'avait  pas  un  moment  à  donner  au 
plaisir.  Dans  une  semblable  vie  les  besoins  sont  encore 
plus  impérieux  :  aussi  la  rencontre  d'une  belle  fille,  à  la- 
quelle un  commis  libertin  eût  à  peine  songé,  devait-elle 
produire  le  plus  grand  effet  sur  le  sage  César.  Par  un 
beau  jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie  dans  I  île 
Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  fille  debout  sur  la  porte  d'une 
boutique  située  à  l'encoignure  du  quai  d'Anjou.  Constance 
Pi  Hérault  était  la  première  demoiselle  d'un  magasin  de 
nouveautés  nommé  le  Petit-Matelot*,  le  premier  des  maga- 
sins qui  depuis  se  sont  établis  dans  Paris  avec  plus  ou 
moins  d'enseignes  peintes,  banderoles  flottantes,  montres 
pleines  de  châles  en  balançoire,  cravates  arrangées  comme 
des  châteaux  de  cartes,  et  mille  autres  séductions  com- 
merciales, prix  fixes,  bandelettes,  affiches,  illusions  et 
effets  d'optique  portés  à  un  tel  degré  de  perfectionnement 
que  les  devantures  de  boutiques  sont  devenues  des  poèmes 
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commerciaux.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets  dits  Nou- 
veautés qui  se  trouvaient  au  Petit- Matelot  lui  donna  une 
vogue  inouïe  dans  l'endroit  de  Paris  le  moins  favorable  à 
la  vogue  et  au  commerce.  Cette  première  demoiselle  était 
alors  citée  par  sa  beauté,  comme  depuis  le  furent  la  Belle 
Limonadière  du  Café  des  Mille-Colonnes*  et  plusieurs 
autres  pauvres  créatures  qui  ont  fait  lever  plus  de  jeunes 
et  de  vieux  nez  aux  carreaux  des  modistes,  des  limona- 
diers et  des  magasins,  qu'il  n'y  a  de  pavés  dans  les  rues  de 
Paris.  Le  premier  commis  de  la  Reine  des  Roses,  logé 
entre  Saint-Roch  et  la  rue  de  la  Sourdière*,  exclusivement 
occupé  de  parfumerie,  ne  soupçonnait  pas  l'existence  du 
Petit-Matelot;  car  les  petits  commerces  de  Paris  sont  assez 
étrangers  les  uns  aux  autres.  César  fut  si  vigoureusement 
féru  par  la  beauté  de  Constance  qu'il  entra  furieusement 
au  Petit-Matelot  pour  y  acheter  six  chemises  de  toile,  dont 
il  débattit  long-temps  le  prix  en  se  faisant  déplier  des  vo- 
lumes de  toiles,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise  en 
humeur  de  marchander  (sboping).  La  première  demoiselle 
daigna  s'occuper  de  César  en  s'apercevant,  à  quelques 
symptômes  connus  de  toutes  les  femmes,  qu'il  venait  bien 
plus  pour  la  marchande  que  pour  la  marchandise.  II  dicta 
son  nom  et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  très-mdif- 
férente  à  l'admiration  du  chaland  après  l'emplette.  Le 
pauvre  commis  avait  eu  peu  de  chose  à  faire  pour  gagner 
les  bonnes  grâces  d'Ursule,  il  était  demeuré  niais  comme 
un  mouton;  l'amour  l'enniaisant  encore  davantage,  il  n'osa 
pas  dire  un  mot,et  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  remarquer 
l'insouciance  qui  succédait  au  sourire  de  cette  sirène 
marchande. 

Pendant  huit  jours  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction  de- 
vant le  Petit-Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un  chien 
quête  un  os  à  la  porte  d'une  cuisine,  insoucieux  des  mo- 
queries que  se  permettaient  les  commis  et  les  demoiselles, 
se  dérangeant  avec  humilité  pour  les  acheteurs  ou  les  pas- 
sants, attentif  aux    petites    révolutions  de   la  boutique. 
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Quelques  jours  après  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis 
où  était  son  ange,  moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs 
que  pour  lui  communiquer  une  idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle, 
je  vous  en  fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en  la 
payant. 

Constance  PiIIerault  recevait  journellement  de  brillantes 
propositions  où  il  n'était  jamais  question  de  mariage;  et, 
quoique  son  cœur  fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc, 
ce  ne  fut  qu'après  six  mois  de  marches  et  de  contremarches, 
où  César  signala  son  infatigable  amour,  qu'elle  daigna  re- 
.  cevoir  les  soins  de  César,  mais  sans  vouloir  se  prononcer  : 
prudence  commandée  par  le  nombre  infini  de  ses  servi- 
teurs, marchands  de  vins  en  gros,  riches  limonadiers  et 
autres  qui  lui  faisaient  les  jeux  doux.  L'amant  s'était  ap- 
puyé sur  le  tuteur  de  Constance,  monsieur  Claude-Joseph 
Pillerault,  alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai  de  la  Fer- 
raille, qu'il  avait  fini  par  découvrir  en  se  livrant  à  l'espion- 
nage souterrain  qui  distingue  le  véritable  amour.  La  rapidité 
de  ce  récit  oblige  à  passer  sous  silence  les  joies  de  l'amour 
parisien  fait  avec  innocence,  à  taire  les  prodigalités  parti- 
culières aux  commis  :  melons  apportés  dans  la  primeur, 
fins  dîners  chez  Vénua  suivis  du  spectacle,  parties  de  cam- 
pagne en  fiacre  le  dimanche.  Sans  être  joli  garçon,  César 
n'avait  rien  dans  sa  personne  qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût 
aimé.  La  vie  de  Paris  et  son  séjour  dans  un  magasin  sombre 
avaient  fini  par  éteindre  la  vivacité  de  son  teint  de  paysan. 
Son  abondante  chevelure  noire,  son  encolure  de  cheval 
normand,  ses  gros  membres,  son  air  simple  et  probe,  tout 
contribuait  à  disposer  favorablement  en  sa  faveur.  L'oncle 
Pillerault,  chargé  de  veiller  au  bonheur  de  la  fille  de  son 
frère,  avait  pris  des  renseignements  :  il  sanctionna  les  in- 
tentions duTourangeau.  En  1800,  au  joli  mois  de  mai,  ma- 
demoiselle Pillerault  consentit  à  épouser  César  Birotteau, 
qui  s'évanouit  de  joie  au  moment  où,  sous  un  tilleul,  à 
Sceaux,  Constance-Barbe-Joséphine  l'accepta  pour  époux. 
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—  Ma  petite,  dit  monsieur  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon 
mari.  II  a  le  cœur  chaud  et  des  sentiments  d'honneur  : 
c'est  franc  comme  l'osier  et  sage  comme  un  Enfant-Jésus, 
enfin  le  roi  des  hommes.  Constance  abdiqua  franchement 
les  brillantes  destinées  auxquelles,  comme  toutes  les  filles 
de  boutique,  elle  avait  parfois  rêvé  :  elle  voulut  être  une 
honnête  femme,  une  bonne  mère  de  famille,  et  prit  la 
vie  suivant  le  religieux  programme  de  la  classe  moyenne. 
Ce  rôle  allait  d'ailleurs  bien  mieux  à  ses  idées  que  les  dan- 
gereuses vanités  qui  séduisent  tant  de  jeunes  imaginations 
parisiennes.  D'une  intelligence  étroite,  Constance  offrait 
le  type  de  la  petite  bourgeoise  dont  les  travaux  ne  vont 
pas  sans  un  peu  d'humeur,  qui  commence  par  refuser  ce 
qu'elle  désire  et  se  fâche  quand  elle  est  prise  au  mot,  dont 
l'inquiète  activité  se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la  caisse, 
sur  les  affaires  les  plus  graves  et  sur  les  reprises  invisibles 
à  faire  au  linge,  qui  aime  en  grondant,  ne  conçoit  que  les 
idées  les  plus  simples,  la  petite  monnaie  de  l'esprit,  rai- 
sonne sur  tout,  a  peur  de  tout,  calcule  tout  et  pense  tou- 
jours à  l'avenir.  Sa  beauté  froide,  mais  candide,  son  air 
touchant,  sa  fraîcheur,  empêchèrent  Birotteau  de  songer 
à  des  défauts  compensés  d'ailleurs  par  cette  délicate  pro- 
bité naturelle  aux  femmes,  par  un  ordre  excessif,  par  le 
fanatisme  du  travail  et  par  le  génie  de  la  vente.  Constance 
avait  alors  dix-huit  ans  et  possédait  onze  mille  francs. 
César,  à  qui  l'amour  inspira  la  plus  excessive  ambition , 
acheta  le  fonds  de  la  Reine  des  Roses  et  le  transporta  près 
de  la  place  Vendôme,  dans  une  belle  maison.  Agé  de 
vingt  et  un  ans  seulement,  marié  à  une  belle  femme  ado- 
rée, possesseur  d'un  établissement  dont  il  avait  payé  le 
prix  aux  trois  quarts,  il  dut  voir  et  vit  l'avenir  en  beau, 
surtout  en  mesurant  le  chemin  fait  depuis  son  point  de 
départ.  Roguin,  notaire  des  Ragon,  le  rédacteur  du  con- 
trat de  mariage,  donna  de  sages  conseils  au  parfumeur  en 
l'empêchant  d'achever  le  paiement  du  fonds  avec  la  dot 
de  sa  femme.  —  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  qucl- 
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ques  bonnes  entreprises,  mon  garçon,  lui  avait-il  dit.  — 
Birotteau  regarda  le  notaire  avec  admiration,  prit  l'habi- 
tude de  le  consulter,  et  s'en  fit  un  ami.  Comme  Ragon  et 
Pillerault,  il  eut  tant  de  foi  dans  le  notariat,  qu'il  se  livrait 
à  Roguin  sans  se  permettre  un  soupçon.  Grâce  à  ce  con- 
seil, César,  muni  des  onze  mille  francs  de  Constance  pour 
commencer  ses  affaires,  n'eût  pas  alors  échangé  son  avpir 
contre  celui  du  Premier  Consul,  quelque  brillant  que 
parût  être  Y  avoir  de  Napoléon.  D'abord,  Birotteau  n'eut 
qu'une  cuisinière,  il  se  logea  dans  l'entresol  situé  au-dessus 
de  sa  boutique,  espèce  de  bouge  assez  bien  décoré  par 
un  tapissier,  et  où  les  nouveaux  mariés  entamèrent  une 
éternelle  lune  de  miel.  Madame  César  apparut  comme 
une  merveille  dans  son  comptoir.  Sa  beauté  célèbre  eut  une 
énorme  influence  sur  la  vente,  il  ne  fut  question  que  de 
la  belle  madame  Birotteau  parmi  les  élégants  de  l'Empire. 
Si  César  fut  accusé  de  rovalisme,  le  monde  rendit  justice 
à  sa  probité  ;  si  quelques  marchands  voisins  envièrent  son 
bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne.  Le  coup  de  feu  qu'il 
avait  reçu  sur  les  marches  de  Saint-Roch  lui  donna  la  ré- 
putation d'un  homme  mêlé  aux  secrets  de  la  politique  et 
celle  d'un  homme  courageux,  quoiqu'il  n'eût  aucun  cou- 
rage militaire  au  cœur  et  nulle  idée  politique  dans  la  cer- 
velle. Sur  ces  données,  les  honnêtes  gens  de  l'arrondisse- 
ment le  nommèrent  capitaine  de  la  garde  nationale,  mais 
il  fut  cassé  par  Napoléon  qui,  selon  Birotteau,  lui  gardait 
rancune  de  leur  rencontre  en  vendémiaire.  César  eut  alors 
à  bon  marché  un  vernis  de  persécution  qui  le  rendit  inté- 
ressant aux  jeux  des  opposants,  et  lui  fit  acquérir  une 
certaine  importance. 

Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  ménage  constamment  heu- 
reux par  les  sentiments,  agité  seulement  par  les  anxiétés 
commerciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa 
femme  an  (ait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries, 
métier  auquel  elle   s'entendit  admirablement  bien;   elle 
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semblait  avoir  été  créée  et  mise  au  monde  pour  ganter  les 
chalands.  Cette  année  finie,  l'inventaire  épouvanta  l'am- 
bitieux parfumeur  :  tous  frais  prélevés,  en  vingt  ans  à 
peine  aurait-il  gagné  le  modeste   capital   de   cent  mille 


A 


francs,  auquel  il  avait  chiffré  son  bonheur.  II  résolut  alors 
d'arriver  à  la  fortune  plus  rapidement  et  voulut  d'abord 
joindre  la  fabrication  au  détail.  Contre  l'avis  de  sa  femme, 
il  loua  une  baraque  et  des  terrains  dans  le  faubourg  du 
Temple,  et  y  fit  peindre  en  gros  caractères  :  fabrique  de 
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césar  birotteau.  II  débaucha  de  Grasse  un  ouvrier  avec 
lequel  il  commença  de  compte  à  demi  quelques  fabrica- 
tions de  savon,  d'essences  et  d'eau  de  Cologne.  Son  asso- 
ciation avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois  et  se  termina 
par  des  pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décourager, 
Birotteau  voulut  obtenir  un  résultat  à  tout  prix,  unique- 
ment pour  ne  pas  être  grondé  par  sa  femme,  à  laquelle 
il  avoua  plus  tard  qu'en  ce  temps  de  désespoir  la  tête 
lui  bouillait  comme  une  marmite,  et  que  plusieurs  fois, 
n'était  ses  sentiments  religieux,  il  se  serait  jeté  dans  la 
Seine. 

Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il  flânait 
un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  dîner,  car  le 
flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un  homme  au  désespoir 
qu'un  oisif.  Parmi  quelques  livres  à  six  sous  étalés  dans 
une  manne  à  terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre 
jaune  dépoussière  :  Abdeber  ou  l'Art  de  conserver  la  Beauté*. 
II  prit  ce  prétendu  livre  arabe,  espèce  de  roman  fait  par 
un  médecin  du  siècle  précédent,  et  tomba  sur  une  page 
où  il  s'agissait  de  parfums.  Appuyé  sur  un  arbre  du  bou- 
levard pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  où  l'auteur 
expliquait  la  nature  du  derme  et  de  I'épiderme,  et  démon- 
trait que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un  effet  souvent 
contraire  à  celui  qu'on  en  attendait,  si  la  pâte  et  le  savon 
donnaient  du  ton  à  la  peau  qui  voulait  être  relâchée,  ou 
relâchaient  la  peau  qui  exigeait  des  toniques.  Birotteau 
acheta  ce  livre  où  il  vit  une  fortune.  Néanmoins,  peu 
confiant  dans  ses  lumières,  il  alla  chez  un  chimiste  cé- 
lèbre, Vauquelin,  auquel  il  demanda  tout  naïvement  les 
moyens  de  composer  un  double  cosmétique  qui  produisît 
des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de  I'épiderme 
humain.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  réellement 
grands  en  ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de  leur  vivant 
le  renom  par  lequel  leurs  immenses  travaux  inconnus 
devraient  être  payés,  sont  presque  tous  serviables  et  sou- 
rient aux  pauvres  d'esprit.  Vauquelin   protégea  donc  le 
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parfumeur,  lui  permit  de  se  dire  l'inventeur  d'une  pâte 
pour  blanchir  les  mains  et  dont  il  lui  indiqua  la  compo- 
sition. Birotteau  appela  ce  cosmétique  la  Double  Pâte 
des  Sultanes.  Afin  de  compléter  l'œuvre,  il  appliqua  le 
procédé  de  la  pâte  pour  les  mains  à  une  eau  pour  le  teint 
qu'il  nomma  YEau  Carminative.  II  imita  dans  sa  partie  le 
système  du  Petit-Matelot,  il  déploya,  le  premier  d'entre 
les  parfumeurs,  ce  luxe  d'affiches,  d'annonces  et  de 
moyens  de  publication  que  l'on  nomme  peut-être  injuste- 
ment charlatanisme. 

La  Pâte  des  Sultanes  et  YEau  Carminative  se  produi- 
sirent dans  l'univers  galant  et  commercial  par  des  affiches 
coloriées,  en  tête  desquelles  étaient  ces  mots  :  Approuvées 
par  l'Institut!  Cette  formule,  employée  pour  la  première 
fois,  eut  un  effet  magique.  Non-seulement  la  France, 
mais  le  continent  fut  pavoisé  d'affiches  jaunes,  rouges, 
bleues,  par  le  souverain  de  la  Reine  des  Roses  qui  tenait, 
fournissait  et  fabriquait,  à  des  prix  modérés,  tout  ce  qui 
concernait  sa  partie.  A  une  époque  où  l'on  ne  parlait  que 
de  l'Orient,  nommer  un  cosmétique  quelconque  Pâte  des 
Sultanes ,  en  devinant  la  magie  exercée  par  ces  mots  dans 
un  pays  où  tout  homme  tient  autant  à  être  sultan  que  la 
femme  à  devenir  sultane,  était  une  inspiration  qui  pou- 
vait venir  à  un  homme  ordinaire  comme  à  un  homme 
d'esprit;  mais  le  public  jugeant  toujours  les  résultats, 
Birotteau  passa  d'autant  plus  pour  un  homme  supérieur, 
commercialement  parlant,  qu'il  rédigea  lui-même  un  pro- 
spectus dont  la  ridicule  phraséologie  fut  un  élément  de 
succès  :  en  France,  on  ne  rit  que  des  choses  et  des 
hommes  dont  on  s'occupe,  et  personne  ne  s'occupe  de  ce 
qui  ne  réussit  point.  Quoique  Birotteau  n'eût  pas  joué 
sa  bêtise,  on  lui  donna  le  talent  de  savoir  faire  la  bête 
à  propos.  II  s'est  retrouvé,  non  sans  peine,  un  exem- 
plaire de  ce  prospectus  dans  la  maison  Popinot  et  com- 
pagnie,  droguistes,  rue  des  Lombards.  Cette  pièce 
curieuse  est  au  nombre  de  celles  que,  dans   un    cercle 
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plus  élevé,  les  historiens  intitulent  pièces  justificatives.  La 
voici  donc  : 


DOUBLE  PATE  DES   SULTANES 
ET  EAU  CARMINATIVE 

DE 

CÉSAR  BIROTTEAU, 
DÉCOUVERTE  MERVEILLEUSE 

APPROUVÉE    PAR    L'INSTITUT    DE    FRANCE. 


Depuis  long-temps  une  pâte  pour  les  mains  et  une  eau  pour  le 
visage,  donnant  un  résultat  supérieur  à  celui  obtenu  par  l'Eau 
de  Cologne  dans  l'œuvre  de  la  toilette,  étaient  généralement 
désirées  par  les  deux  sexes  en  Europe.  Après  avoir  consacré  de 
longues  veilles  à  l'étude  du  derme  et  de  l'épiderme  chez  les  deux 
sexes,  qui,  l'un  comme  l'autre,  attachent  avec  raison  le  plus 
grand  prix  à  la  douceur,  à  la  souplesse,  au  brillant,  au  velouté  de 
la  peau,  le  sieur  Birotteau,  parfumeur  avantageusement  connu 
dans  la  capitale  et  à  l'étranger,  a  découvert  une  Pâte  et  une  Eau 
à  juste  titre  nommées,  dès  leur  apparition,  merveilleuses  par  les 
élégants  et  par  les  élégantes  de  Paris.  En  effet,  cette  Pâte  et  cette 
Eau  possèdent  d'étonnantes  propriétés  pour  agir  sur  la  peau, 
sans  la  rider  prématurément ,  effet  immanquable  des  drogues 
employées  inconsidérément  jusqu'à  ce  jour  et  inventées  par  d'igno- 
rantes cupidités.  Cette  découverte  repose  sur  la  division  des  tem- 
péraments qui  se  rangent  en  deux  grandes  classes  indiquées  par 
la  couleur  de  la  Pâte  et  de  l'Eau ,  lesquelles  sont  roses  pour  le 
derme  et  l'épiderme  des  personnes  de  constitution  lymphatique ,  et 
blanches  pour  ceux  des  personnes  qui  jouissent  d'un  tempérament 
sanguin. 

( Alk  Pâte  est  nommée  Pùtr  des  Sultanes,  parce  que  cette 
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découverte  avait  déjà  été  faite  pour  le  sérail  par  un  médecin  arabe. 
Elle  a  été  approuvée  par  l'Institut  sur  le  rapport  de  notre  illustre 
chimiste  Vauquelin,  ainsi  que  l'Eau  établie  sur  les  principes 
qui  ont  dicté  la  composition  de  la  Pâte. 

Cette  précieuse  Pâte,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums,  fait 
donc  disparaître  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  blanchit 
les  épidermes  les  plus  récalcitrants ,  et  dissipe  les  sueurs  de  la  main 
dont  se  plaignent  les  femmes  non  moins  que  les  hommes. 

L'Eau  Carminative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dans  cer- 
tains moments,  surviennent  inopinément  aux  femmes,  et  contra- 
rient leurs  projets  pour  le  bal  ;  elle  rafraîchit  et  ravive  les  couleurs 
en  ouvrant  ou  fermant  les  pores  selon  les  exigences  du  tempéra- 
ment; elle  est  si  connue  déjà  pour  arrêter  les  outrages  du  temps 
que  beaucoup  de  dames  l'ont,  par  reconnaissance ,  nommée  l»amie 
de  la  beauté. 

L'Eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  parfum 
banal  sans  effeacité  spéciale,  tandis  que  la  Double  Pâte  des 
Sultanes  et  /'Eau  Carminative  sont  deux  compositions  opé- 
rantes, d'une  puissance  motrice  agissant  sans  danger  sur  les 
qualités  internes  et  les  secondant;  leurs  odeurs  essentiellement 
balsamiques  et  d'un  esprit  divertissant  réjouissent  le  cœur  et  le 
cerveau  admirablement,  charment  les  idées  et  les  réveillent;  elles 
sont  aussi  étonnantes  par  leur  mérite  que  par  leur  simplicité  ; 
enfin,  c'est  un  attrait  de  plus  offert  aux  femmes,  et  un  moyen 
de  séduction  que  les  hommes  peuvent  acquérir. 

L'usage  journalier  de  l'Eau  dissipe  les  cuissons  occasionnées 
par  le  feu  du  rasoir;  elle  préserve  également  les  lèvres  de  la  ger- 
çure et  les  maintient  rouges  ;  elle  efface  naturellement  à  la  longue 
les  taches  de  rousseur  et  finit  par  redonner  du  ton  aux  chairs. 
Ces  effets  annoncent  toujours  en  l'homme  un  équilibre  parfait 
entre  les  humeurs ,  ce  qui  tend  à  délivrer  les  personnes  sujettes  à  la 
migraine  de  cette  horrible  maladie.  Enfin,  /'Eau  Carminative, 
qui  peut  être  employée  par  les  femmes  dans  toutes  leurs  toilettes, 
prévient  les  affections  cutanées  en  ne  gênant  pas  la  transpiration 
des  tissus,  tout  en  leur  communiquant  un  velouté  persistant. 

S'adresser,  franc  de  port,  à  monsieur  César  Bi  roui  ai  . 
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successeur  de  Ragon,  ancien  parfumeur  de  la  reine  Marie- 
Anloinette,  à  la  Reine  des  Roses,  rue  Saint-Honoré ,  à  Paris, 
près  la  place  Vendôme. 

Le  prix  du  pain  de  Pâte  est  de  trois  livres,  et  celui  de 
la  bouteille  est  de  six  livres. 

Monsieur  César  Birotteau,  pour  éviter  toutes  les  contrefaçons,  pré- 
vient le  public  que  la  Pâte  est  enveloppée  d'un  papier  portant  sa 
signature,  et  que  les  bouteilles  ont  un  cachet  incrusté  dans  le  verre. 

Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Cons- 
tance qui  lui  conseilla  d'envoyer  'l'Eau  Carminative  et  la 
Pâte  des  Sultanes  par  caisses  à  tous  les  parfumeurs  de 
France  et  de  l'étranger,  en  leur  offrant  un  gain  de  trente 
pour  cent,  s'ils  voulaient  prendre  ces  deux  articles  par 
grosses.  La  Pâte  et  l'Eau  valaient  mieux,  en  réalité,  que  les 
cosmétiques  analogues  et  séduisaient  les  ignorants  par  la 
distinction  établie  entre  les  tempéraments  :  les  cinq  cents 
parfumeurs  de  France,  alléchés  par  le  gain,  achetèrent 
annuellement  chez  Birotteau  chacun  plus  de  trois  cents 
orosses  de  Pâte  et  d'Eau,  consommation  qui  lui  produisit 
des  bénéfices  restreints  quant  à  l'article,  énormes  par  la 
quantité.  César  put  alors  acheter  les  bicoques  et  les  ter- 
rains du  faubourg  du  Temple,  il  y  bâtit  de  vastes  fabri- 
ques et  décora  magnifiquement  son  magasin  de  la  Reine 
des  Roses;  son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs  de 
l'aisance,  et  sa  femme  ne  trembla  plus  autant. 

En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les 
loyers,  elle  poussa  son  mari  à  se  faire  principal  locataire 
de  [a  maison  où  ils  occupaient  la  boutique  et  l'entresol,  et 
à  mettre  leur  appartement  au  premier  étage.  Une  circon- 
stance heureuse  décida  Constance  à  fermer  les  yeux  sur 
les  folies  que  Birotteau  fit  pour  elle  dans  son  apparte- 
ment. Le  parfumeur  venait  d'être  élu  juge  au  Tribunal  de 
Commerce.  Sa  probité,  sa  délicatesse  connue  et  la  consi- 
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dération  dont  il  jouissait  lui  valurent  cette  dignité  qui  le 
classa  désormais  parmi  les  notables  commerçants  de  Paris. 
Pour  augmenter  ses  connaissances,  il  se  leva  dès  cinq 
heures  du  matin,  lut  les  répertoires  de  jurisprudence  et 
les  livres  qui  traitaient  des  litiges  commerciaux.  Son  sen- 
timent du  juste,  sa  rectitude,  son  bon  vouloir,  qualités 
essentielles  dans  l'appréciation  des  difficultés  soumises 
aux  sentences  consulaires,  le  rendirent  un  des  juges  les 
plus  estimés.  Ses  défauts  contribuèrent  également  à  sa 
réputation.  En  sentant  son  infériorité,  César  subordon- 
nait volontiers  ses  lumières  à  celles  de  ses  collègues  flattés 
d'être  si  curieusement  écoutés  par  lui  :  les  uns  recher- 
chèrent la  silencieuse  approbation  d'un  homme  censé 
profond,  en  sa  qualité  d'écouteur;  les  autres,  enchantés 
de  sa  modestie  et  de  sa  douceur,  le  vantèrent.  Les  justi- 
ciables louèrent  sa  bienveillance,  son  esprit  conciliateur, 
et  il  fut  souvent  pris  pour  arbitre  en  des  contestations  où 
son  bon  sens  lui  suggérait  une  justice  de  cadi.  Pendant  le 
temps  que  durèrent  ses  fonctions,  il  sut  se  composer  un 
langage  farci  de  lieux  communs,  semé  d'axiomes  et  de 
calculs  traduits  en  phrases  arrondies  qui  doucement  débi- 
tées sonnaient  aux  oreilles  des  gens  superficiels  comme 
de  l'éloquence.  II  plut  ainsi  à  cette  majorité  naturellement 
médiocre,  à  perpétuité  condamnée  aux  travaux,  aux  vues 
du  terre  à  terre.  César  perdit  tant  de  temps  au  Tribunal, 
que  sa  femme  le  contraignit  à  refuser  désormais  ce  coû- 
teux honneur.  Vers  1813,  grâce  à  sa  constante  union  et 
après  avoir  vulgairement  cheminé  dans  la  vie,  ce  ménage 
vit  commencer  une  ère  de  prospérité  que  rien  ne  semblait 
devoir  interrompre.  Monsieur  et  madame  Ragon,  leurs 
prédécesseurs,  leur  oncle  Pillerault,  Roguin  le  notaire, 
les  Matifat,  droguistes  de  la  rue  des  Lombards,  fournis- 
seurs  de  la  Reine  des  Roses,  Joseph  Lebas,  marchand 
drapier,  successeur  des  Guillaume,  au  Cbat-qui-pelote ,  une 
des  lumières  de  la  rue  Saint-Denis,  le  juge  Popinot,  frère 
de  madame  Ragon,  Chiffreville,  de  la  maison  Protez  et 
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Chiffreville,  monsieur  et  madame  Cochin,  employés  au 
Trésor  et  commanditaires  des  Matifat,  l'abbé  Loraux, 
confesseur  et  directeur  des  gens  pieux  de  cette  coterie,  et 
quelques  autres  personnes,  composaient  le  cercle  de  leurs 
amis.  Malgré  les  sentiments  royalistes  de  Birotteau,  l'opi- 
nion publique  était  alors  en  sa  faveur,  il  passait  pour  être 
très-riche,  quoiqu'il  ne  possédât  encore  que  cent  mille 
francs  en  dehors  de  son  commerce.  La  régularité  de  ses 
affaires,  son  exactitude,  son  habitude  de  ne  rien  devoir, 
de  ne  jamais  escompter  son  papier  et  de  prendre  au  con- 
traire des  valeurs  sûres  à  ceux  auxquels  il  pouvait  être 
utile,  son  obligeance  lui  méritaient  un  crédit  énorme.  II 
avait  d'ailleurs  réellement  gagné  beaucoup  d'argent;  mais 
ses  constructions  et  ses  fabriques  en  avaient  beaucoup 
absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coûtait  près  de  vingt  mille 
francs  par  an.  Enfin  l'éducation  de  Césarine,  fille  unique 
idolâtrée  par  Constance  autant  que  par  lui,  nécessitait  de 
fortes  dépenses.  Ni  le  mari  ni  la  femme  ne  regardaient  à 
l'argent  quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  leur  fille  dont 
ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer.  Imaginez  les  jouissances 
du  pauvre  paysan  parvenu,  quand  il  entendait  sa  char- 
mante Césarine  répétant  au  piano  une  sonate  de  Steibelt* 
ou  chantant  une  romance  ;  quand  il  lui  voyait  écrire  cor- 
rectement la  langue  française  ;  quand  il  l'admirait  lui 
lisant  Racine  père  et  fils,  lui  en  expliquant  les  beautés, 
dessinant  un  paysage  ou  faisant  une  sépia  !  Quel  bonheur 
pour  lui  que  de  revivre  dans  une  fleur  si  belle,  si  pure, 
qui  n'avait  pas  encore  quitté  la  tige  maternelle,  un  ange 
enfin  dont  les  grâces  naissantes,  dont  les  premiers  déve- 
loppements avaient  été  passionnément  suivis,  admirés! 
une  fille  unique,  incapable  de  mépriser  son  père  ou  de  se 
moquer  de  son  défaut  d'instruction,  tant  clic  était  vrai- 
ment jeune  fille.  En  venant  à  Paris,  César  savait  lire,  écrire 
et  compter,  mais  son  instruction  en  était  restée  là,  sa  vie 
laborieuse  l'avait  empêché  d'acquérir  des  idées  et  des 
connaissances  étrangères  au  commerce  de  la  parfumerie. 
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Mêlé  constamment  à  des  gens  à  qui  les  sciences,  les  lettres 
étaient  indifférentes,  et  dont  l'instruction  n'embrassait  que 
des  spécialités  ;  n'ayant  pas  de  temps  pour  se  livrer  à  des 
études  élevées,  le  parfumeur  devint  un  homme  pratique. 
II  épousa  forcément  le  langage,  les  erreurs,  les  opinions 
du  bourgeois  de  Paris  qui  admire  Molière,  Voltaire  et 
Rousseau  sur  parole,  qui  achète  leurs  œuvres  sans  les  lire  ; 
qui  soutient  que  l'on  doit  dire  ormoire,  parce  que  les 
femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  et  leurs  robes 
autrefois  presque  toujours  en  moire,  et  que  l'on  a  dit  par 
corruption  armoire.  Potier,  Talma,  mademoiselle  Mars*, 
étaient  dix  fois  millionnaires  et  ne  vivaient  pas  comme  les 
autres  humains  :  le  grand  tragédien  mangeait  de  la  chair 
crue,  mademoiselle  Mars  faisait  parfois  fricasser  des 
perles,  pour  imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne.  L'Em- 
pereur avait  dans  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pou- 
voir prendre  son  tabac  par  poignées,  il  montait  à  cheval 
au  grand  galop  l'escalier  de  l'orangerie  de  Versailles.  Les 
écrivains,  les  artistes  mouraient  à  l'hôpital  par  suite  de 
leurs  originalités;  ils  étaient  d'ailleurs  tous  athées,  il  fallait 
bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas  citait 
avec  effroi  l'histoire  du  mariage  de  sa  belle-sœur  Augus- 
tineavecle  peintre  Sommervieux*.  Les  astronomes  vivaient 
d'araignées.  Ces  points  lumineux  de  leurs  connaissances 
en  langue  française,  en  art  dramatique,  en  politique,  en 
littérature,  en  science,  expliquent  la  portée  de  ces  intelli- 
gences bourgeoises.  Un  poëte,  qui  passe  rue  des  Lom- 
bards, peut  en  y  sentant  quelques  parfums  rêver  l'Asie. 
II  admire  des  danseuses  dans  une  chauderie  en  respirant 
du  vétiver.  Frappé  par  l'éclat  de  la  cochenille,  il  y  re- 
trouve les  poèmes  brahamiques,  les  religions  et  leurs 
castes.  En  se  heurtant  contre  l'ivoire  brut,  il  monte  sur  le 
dos  des  éléphants,  dans  une  cage  de  mousseline,  et  y  fait 
l'amour  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  le  petit  commer- 
çant ignore  d'où  viennent  et  où  croissent  les  produits  sur 
lesquels  il  opère.  Bnotteau  parfumeur  ne  savait  pas  un 
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iota  d'histoire  naturelle  ni  de  chimie.  En  regardant  Vau- 
quelin  comme  un  grand  homme,  il  le  considérait  comme 
une  exception,  il  était  de  la  force  de  cet  épicier  retiré  qui 
résumait  ainsi  une  discussion  sur  la  manière  de  faire  venir 
le  thé  :  «Le  thé  ne  vient  que  de  deux  manières,  par  cara- 
vane ou  par  le  Havre,  »  dit-il  d'un  air  finaud.  Selon  Birot- 
teau,  I'aloès  et  l'opium  ne  se  trouvaient  que  rue  des  Lom- 
bards. L'eau  de  rose  prétendue  de  Constantinople  se  fai- 
sait, comme  l'eau  de  Cologne  à  Paris.  Ces  noms  de  lieux 
étaient  des  bourdes  inventées  pour  plaire  aux  Français 
qui  ne  peuvent  supporter  les  choses  de  leur  pays.  Un 
marchand  français  devait  dire  sa  découverte  anglaise,  afin 
de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en  Angleterre  un  dro- 
o-uiste  attribue  la  sienne  à  la  France.  Néanmoins,  César 
ne  pouvait  jamais  être  entièrement  sot  ni  bête  :  la  probité, 
la  bonté  jetaient  sur  les  actes  de  sa  vie  un  reflet  qui  les 
rendaient  respectables,  car  une  belle  action  fait  accepter 
toutes  les  ignorances  possibles.  Son  constant  succès  lui 
donna  de  l'assurance.  A  Paris,  l'assurance  est  acceptée 
pour  le  pouvoir  dont  elle  est  le  signe.  Ayant  apprécié 
César  durant  les  trois  premières  années  de  leur  mariage, 
sa  femme  fut  en  proie  à  des  transes  continuelles;  elle  re- 
présentait dans  cette  union  la  partie  sagace  et  prévoyante, 
le  doute,  l'opposition,  la  crainte;  comme  César  y  repré- 
sentait l'audace,  l'ambition,  l'action,  le  bonheur  inouï  de 
la  fatalité.  Malgré  les  apparences,  le  marchand  était  trem- 
bleur,  tandis  que  sa  femme  avait  en  réalité  de  la  patience 
et  du  courage.  Ainsi  un  homme  pusillanime,  médiocre, 
sans  instruction,  sans  idées,  sans  connaissances,  sans  ca- 
ractère, et  qui  ne  devait  point  réussir  sur  la  place  la  plus 
glissante  du  monde,  arriva,  par  son  esprit  de  conduite, 
par  le  sentiment  du  juste,  par  la  bonté  d'une  âme  vrai- 
ment chrétienne,  par  amour  pour  la  seule  femme  au'il 
eût  possédée,  à  passer  pour  un  homme  remarquable. 
courageux  et  plein  de  résolution.  Le  public  ne  voyait  que 
les  résultats.    Hormis  Pillerault  et  le   juge  Popinot,    les 
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personnes  de  sa  société,  ne  voyant  César  que  superfi- 
ciellement, ne  pouvaient  le  juger.  D'ailleurs,  les  vingt 
ou  trente  amis  qui  se  réunissaient  entre  eux  disaient  les 
mêmes  niaiseries,  répétaient  les  mêmes  lieux  communs, 
se  regardaient  tous  comme  des  gens  supérieurs  dans  leur 
partie.  Les  femmes  faisaient  assaut  de  bons  dîners  et  de 
toilettes;  chacune  d'elles  avait  tout  dit  en  disant  un  mot 
de  mépris  sur  son  mari.  Madame  Birotteau  avait  seule 
le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avec  honneur  et  respect  en 
public  :  elle  voyait  en  lui  l'homme  qui,  malgré  ses  se- 
crètes incapacités,  avait  gagné  leur  fortune,  et  dont  elle 
partageait  la  considération.  Seulement,  elle  se  demandait 
parfois  ce  qu'était  le  monde,  si  tous  les  hommes  pré- 
tendus supérieurs  ressemblaient  à  son  mari.  Cette  con- 
duite ne  contribuait  pas  peu  à  maintenir  l'estime  respec- 
tueuse accordée  au  marchand  dans  un  pays  où  les  femmes 
sont  assez  portées  à  déconsidérer  leurs  maris  et  à  s'en 
plaindre. 

Les  premiers  jours  de  l'année  1814,  si  fatale  à  la  France 
impériale,  furent  signalés  chez  les  Birotteau  par  deux  évé- 
nements peu  marquants  dans  tout  autre  ménage,  mais  de 
nature  à  impressionner  des  âmes  simples  comme  celles 
de  César  et  de  sa  femme,  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  leur 
passé,  n'y  trouvaient  que  des  émotions  douces.  Ils  avaient 
pris  pour  premier  commis  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  nommé  Ferdinand  du  TiIIet.  Ce  garçon,  qui  sortait 
d'une  maison  de  parfumerie  où  l'on  avait  refusé  de  l'in- 
téresser dans  les  bénéfices,  et  qui  passait  pour  un  génie, 
se  remua  beaucoup  pour  entrer  à  la  Reine  des  Roses, 
dont  les  êtres,  les  forces  et  les  mœurs  intérieures  lui 
étaient  connus.  Birotteau  l'accueillit  et  lui  donna  mille 
francs  d'appointements,  avec  l'intention  d'en  faire  son 
successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  cette  famille 
une  si  grande  influence,  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire 
quelques  mots.  D'abord,  il  se  nommait  simplement  Fer- 
dinand, sans  nom  de  famille.  Cette  anonymie  lui  parut  un 
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immense  avantage  au  moment  où  Napoléon  pressa  les 
familles  pour  y  trouver  des  soldats.  II  était  cependant  né 
quelque  part,  par  le  fait  de  quelque  cruelle  et  volup- 
tueuse fantaisie.  Voici  le  peu  de  renseignements  recueillis 
sur  son  état-civil.  En  1793,  une  pauvre  fille  du  Tillet, 
petit  endroit  situé  près  des  Andelys,  était  venue  accou- 
cher nuitamment  dans  le  jardin  du  desservant  de  l'église 
du  Tillet,  et  s'alla  nojer  après  avoir  frappé  aux  volets. 
Le  bon  prêtre  recueillit  l'enfant,  lui  donna  le  nom  du 
saint  inscrit  au  calendrier  ce  jour-là,  le  nourrit  et  l'éleva 
comme  son  enfant.  Le  curé  mourut  en  1804,  sans  laisser 
une  succession  assez  opulente  pour  suffire  à  l'éducation 
qu'il  avait  commencée.  Ferdinand,  jeté  dans  Paris,  y 
mena  une  existence  de  flibustier  dont  les  hasards  pou- 
vaient le  mener  à  I'échafaud  ou  à  la  fortune,  au  barreau, 
dans  l'armée,  au  commerce,  à  la  domesticité.  Ferdinand, 
obligé  de  vivre  en  vrai  Figaro,  devint  commis-voyageur, 
puis  commis  parfumeur  à  Paris,  où  il  revint  après  avoir 
parcouru  la  France,  étudié  le  monde,  et  pris  son  parti  d'y 
réussir  à  tout  prix.  En  1813,  il  jugea  nécessaire  de  con- 
stater son  âge  et  de  se  donner  un  état-civil,  en  requérant 
au  Tribunal  des  Andelys  un  jugement  qui  fît  passer  son 
acte  de  baptême  des  registres  du  presbytère  sur  ceux  de 
la  mairie,  et  il  y  obtint  une  rectification  en  demandant 
qu'on  y  insérât  le  nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s'était 
fait  connaître,  autorisé  par  le  fait  de  son  exposition  dans 
la  commune.  Sans  père  ni  mère,  sans  autre  tuteur  que  le 
procureur  impérial,  seul  dans  le  monde,  ne  devant  de 
comptes  à  personne,  il  traita  la  Société  de  Turc  à  More 
en  la  trouvant  marâtre  :  il  ne  connut  d'autre  guide  que 
son  intérêt,  et  tous  les  moyens  de  fortune  lui  semblèrent 
bons.  Ce  Normand,  armé  de  capacités  dangereuses,  joi- 
gnait à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts  reprochés 
à  tort  ou  à  raison  aux  natifs  de  sa  province.  Des  manières 
patelines  faisaient  passer  son  esprit  chicanier,  car  c'était 
le  plus  rude  ferrailleur  judiciaire;  mais  s'il  contestait  au- 
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dacieusement  le  droit  d'autrui,  il  ne  cédait  rien  sur  le 
sien;  il  prenait  son  adversaire  par  le  temps,  il  le  lassait 
par  une  inflexible  volonté.  Son  principal  mérite  consistait 
en  celui  des  Scapins  de  la  vieille  comédie  :  il  possédait 
leur  fertilité  de  ressources,  leur  adresse  à  côtoyer  l'injuste, 
leur  démangeaison  de  prendre  ce  qui  est  bon' à  garder. 
Enfin  il  comptait  appliquer  à  son  indigence  [ejmot  que 
l'abbé  Terray  disait  au  nom  de  l'Etat*,  quitte  à  devenir 
plus  tard  honnête  homme.  Doué  d'une  activité  passion- 
née, d'une   intrépidité    militaire  à  demander  à  tout   le 


monde  une  bonne  comme  une  mauvaise  action  en  justi- 
fiant sa  demande  par  la  théorie  de  l'intérêt  personnel,  il 
méprisait  trop  les  hommes  en  les  croyant  tous  corrup- 
tibles, il  était  trop  peu  délicat  sur  le  choix  des  moyens 
en  les  trouvant  tous  bons,  il  regardait  trop  fixement  le 
succès  et  l'argent  comme  l'absolution  du  mécanisme  moral 
pour  ne  pas  réussir  tôt  ou  tard.  Un  pareil  homme,  placé 
entre  le  bagne  et  des  millions,  devait  être  vindicatif, 
absolu,  rapide  dans  ses  déterminations,  mais  dissimulé 
comme  un  Cromwell  qui  voulait  couper  la  tête  à  la  Pro- 
bité. Sa  profondeur  était  cachée  sous  un  esprit  railleur  et 
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léger.  Simple  commis  parfumeur,  il  ne  mettait  point  de 
bornes  à  son  ambition  ;  il  avait  embrassé  la  Société  par  un 
coup-d'œil  haineux  en  se  disant  :  «Tu  seras  à  moi!»  il 
s'était  juré  à  lui-même  de  ne  se  marier  qu'à  quarante  ans. 
II  se  tint  parole.  Au  physique,  Ferdinand  était  un  jeune 
homme  élancé,  de  taille  agréable  et  de  manières  mixtes 
qui  lui  permettaient  de  prendre  au  besoin  le  diapason  de 
toutes  les  sociétés.  Sa  figure  chafouine  plaisait  à  la  pre- 
mière vue;  mais  plus  tard,  en  le  pratiquant,  on  y  surpre- 
nait des  expressions  étranges  qui  se  peignent  à  la  surface 
des  gens  mal  avec  eux-mêmes,  ou  dont  la  conscience 
grogne  à  certaines  heures.  Son  teint  très-ardent  sous  la 
peau  molle  des  Normands  avait  une  couleur  aigre.  Le 
regard  de  ses  yeux  vairons  doublés  d'une  feuille  d'argent 
était  fuyant,  mais  terrible  quand  il  l'arrêtait  droit  sur  sa 
victime.  Sa  voix  semblait  éteinte  comme  celle  d'un  homme 
qui  a  long-temps  parlé.  Ses  lèvres  minces  ne  manquaient 
pas  de  grâce;  mais  son  nez  pointu,  son  front  légèrement 
bombé  trahissaient  un  défaut  de  race.  Enfin  ses  cheveux, 
d'une  coloration  semblable  à  celle  des  cheveux  teints  en 
noir,  indiquaient  un  métis  social  qui  tirait  son  esprit  d'un 
grand  seigneur  libertin,  sa  bassesse  d'une  paysanne  sé- 
duite, ses  connaissances  d'une  éducation  inachevée,  et  ses 
vices  de  son  état  d'abandon.  Birotteau  apprit  avec  le  plus 
profond  étonnement  que  son  commis  sortait  très-élégam- 
ment mis,  rentrait  fort  tard,  allait  au  bal  chez  des  ban- 
quiers ou  chez  des  notaires.  Ces  mœurs  déplurent  à 
César  :  dans  ses  idées,  les  commis  devaient  étudier  les 
livres  de  leur  maison,  et  penser  exclusivement  à  leur 
partie.  Le  parfumeur  se  choqua  de  niaiseries,  il  reprocha 
doucement  à  du  Tillet  de  porter  du  linge  trop  fin,  d'avoir 
des  cartes  sur  lesquelles  son  nom  était  gravé  ainsi  :  F.  Di 
Tillet;  mode  qui,  dans  sa  jurisprudence  commerciale, 
appartenait  exclusivement  aux  gens  du  monde.  Ferdinand 
était  venu  chez  cet  Orgon  dans  les  intentions  de  Tartuffe  : 
il  fit  la  cour  à  madame  César,  tenta  de  la  séduire,  et  jugea 
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son  patron  comme  elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec 
une  effrayante  promptitude.  Quoique   discret,   réservé, 
ne  disant  que  ce  qu'il  voulait  dire,  du  Tillet  dévoila  ses 
opinions  sur  les  hommes  et  la  vie,  de  manière  à  épou- 
vanter une  femme  timorée  qui  partageait  les  religions  de 
son  mari,  et  regardait  comme  un  crime  de  causer  le  plus 
léger  tort  au  prochain.  Malgré  l'adresse  dont  usa  madame 
Birotteau,    du  Tillet  devina    le    mépris    qu'il    inspirait. 
Constance,  à  qui  Ferdinand  avait  écrit  quelques  lettres 
d'amour,  aperçut  bientôt  un  changement  dans   les  ma- 
nières de  son  commis,  qui  prit  avec  elle  des  airs  avanta- 
geux, pour  faire  croire  à  leur  bonne  intelligence.  Sans 
instruire  son  mari  de  ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla 
de  renvoyer  Ferdinand.  Birotteau  se  trouva  d'accord  avec 
sa  femme  en  ce  point.  Le  renvoi  du  commis  fut  résolu. 
Trois  jours  avant  de  le  congédier,  par  un  samedi  soir, 
Birotteau  fit  le  compte  mensuel  de  sa  caisse,  et  y  trouva 
trois  mille  francs  de  moins.  Sa  consternation  fut  affreuse, 
moins  pour  la  perte  que  pour  les  soupçons  qui  planaient 
sur  trois  commis,  une  cuisinière,  un  garçon  de  magasin 
et  des  ouvriers  attitrés.  A  qui  s'en  prendre?  madame  Birot- 
teau ne  quittait  point  le  comptoir.  Le  commis  chargé  de 
la  caisse  était   un   neveu   de  monsieur   Ragon,   nommé 
Popinot,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  logé  chez  eux,  la 
probité  même.  Ses  chiffres,  en  désaccord  avec  la  somme 
en  caisse,  accusaient  le  déficit  et  indiquaient  que  la  sous- 
traction avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux 
résolurent  de  se  taire  et  de  surveiller  la  maison.  Le  lende- 
main dimanche,  ils  recevaient  leurs  amis.  Les  familles  qui 
composaient  cette  espèce  de  coterie  se  festovaient  à  tour 
de  rôle.  En  jouant  à  la  bouillotte,  Roguin  le  notaire  mit 
sur  le  tapis  de  vieux  louis  que  madame  César  avait  reçus 
quelques  jours  auparavant  d'une  nouvelle  mariée,   ma- 
dame d'Espard. —  «Vous  avez  volé  un  tronc,  »  dit  en  riant 
le  parfumeur.  Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un 
banquier  à  du  Tillet,  qui  confirma  la  réponse  du  notaire, 
xiv.  4 
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sans  rougir.  Le  parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soirée 
finie,  au  moment  où  Ferdinand  alla  se  coucher,  Birotteau 
l'emmena  dans  le  magasin,  sous  prétexte  de  parler  affaire. 
—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois 
mille  francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  per- 
sonne; la  circonstance  des  vieux  louis  semble  être  trop 
contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle  point;  aussi  ne 
nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur,  car 
après  tout  ce  ne  peut  être  qu'une  erreur.  Vous  pouvez  bien 
avoir  pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appointe- 
ments. Du  Tillet  dit  effectivement  avoir  pris  les  louis. 
Le  parfumeur  alla  ouvrir  son  grand  livre,  le  compte  de 
son  commis  ne  se  trouvait  pas  encore  débité.  —  J'étais 
pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par  Popinot,  dit 
Ferdinand.  —  C'est  juste,  dit  Birotteau  bouleversé  par  la 
froide  insouciance  du  Normand  qui  connaissait  bien  les 
braves  gens  chez  lesquels  il  était  venu  dans  l'intention 
d'y  faire  fortune.  Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent 
la  nuit  en  vérifications  que  le  digne  marchand  savait 
inutiles.  En  allant  et  venant,  César  glissa  trois  billets  de 
banque  de  mille  francs  dans  la  caisse  en  les  collant  contre 
la  bande  noire  du  tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de 
fatigue,  parut  dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla  triom- 
phalement et  afficha  une  joie  excessive  d'avoir  éclaira 
l'erreur.  Le  lendemain,  Birotteau  gronda  publiquement 
le  petit  Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  en  colère  à  propos 
de  leur  négligence.  Quinze  jours  après,  Ferdinand  du 
Tillet  entra  chez  un  agent  de  change.  La  parfumerie  ne 
lui  convenait  pas,  dit-il,  il  voulait  étudier  la  banque.  En 
sortant  de  chez  Birotteau,  du  Tillet  parla  de  madame 
César  de  manière  à  faire  croire  que  son  patron  l'avait  ren- 
voyé par  jalousie.  Quelques  mois  après,  du  Tillet  vint 
voir  son  ancien  patron,  et  réclama  de  lui  sa  caution  pour 
vingt  mille  francs,  afin  de  compléter  les  garanties  qu'on 
lui  demandait  dans  une  affaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin 
de  la  fortune.   En  remarquant  la  surprise  que  Birotteau 
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manifesta  de  cette  effronterie,  du  Tillet  fronça  le  sourcil 
et  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et 
deux  négociants  en  affaires  avec  Birotteau  remarquèrent 
l'indignation  du  parfumeur  qui  réprima  sa  colère  en  leur 
présence.  Du  Tillet  était  peut-être  redevenu  honnête 
homme,  sa  faute  pouvait  avoir  été  causée  par  une  maî- 
tresse au  désespoir  ou  par  une  tentative  au  jeu,  la  répro- 
bation publique  d'un  honnête  homme  allait  jeter  dans  une 
voie  de  crimes  et  de  malheurs  un  homme  encore  jeune 
et  peut-être  sur  la  voie  du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la 
plume  et  fit  un  aval  sur  les  billets  de  du  Tillet  en  lui 
disant  qu'il  rendait  de  grand  cœur  ce  léger  service  à  un 
garçon  qui  lui  avait  été  très-utile.  Le  sang  lui  montait  au 
visage  en  faisant  ce  mensonge  officieux.  Du  Tillet  ne  sou- 
tint pas  le  regard  de  cet  homme,  et  lui  voua  sans  doute 
en  ce  moment  cette  haine  sans  trêve  que  les  anges  des 
ténèbres  ont  conçue  contre  les  anges  de  lumière.  Du 
Tillet  tint  si  bien  le  balancier  en  dansant  sur  la  corde 
roide  des  spéculations  financières,  qu'il  resta  toujours 
élégant  et  riche  en  apparence  avant  de  l'être  en  réalité. 
Dès  qu'il  eut  un  cabriolet,  il  ne  le  quitta  plus;  il  se  main- 
tint dans  la  sphère  élevée  des  gens  qui  mêlent  les  plaisirs 
aux  affaires,  en  faisant  du  foyer  de  l'Opéra  la  succursale 
de  la  Bourse,  les  Turcarets  de  l'époque.  Grâce  à  ma- 
dame Roguin,  qu'il  connut  chez  Birotteau,  il  se  répandit 
promptement  parmi  les  gens  de  finance  les  plus  haut 
placés.  En  ce  moment,  Ferdinand  du  Tillet  était  arrivé  à 
une  prospérité  qui  n'avait  rien  de  mensonger.  Au  mieux 
avec  la  maison  Nucingen  où  Roguin  l'avait  fait  admettre, 
il  s'était  lié  promptement  avec  les  frères  Keller,  avec  la 
haute  Banque.  Personne  ne  savait  d'où  venaient  à  ce 
garçon  les  immenses  capitaux  qu'il  faisait  mouvoir,  mais 
on  attribuait  son  bonheur  à  son  intelligence  et  à  sa  pro- 
Dite. 

La  Restauration  fit  un  personnage  de  César,   à  qui 
naturellement  le   tourbillon  des  crises   politiques   ôta   la 
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mémoire  de  ces  deux  accidents  domestiques.  L'immuta- 
bilité de  ses  opinions  royalistes,  auxquelles  il  était  devenu 
fort  indifférent  depuis  sa  blessure,  mais  dans  lesquelles 
il  avait  persisté  par  décorum,  le  souvenir  de  son  dévoue- 
ment en  Vendémiaire  lui  valurent  de  hautes  protections, 
précisément  parce  qu'il  ne  demanda  rien.  II  fut  nommé 
chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale,  quoiqu'il  fût 
incapable  de  répéter  le  moindre  mot  de  commandement. 
En  1815,  Napoléon,  toujours  ennemi  de  Birotteau,  le 
destitua.  Durant  les  Cent-Jours,  Birotteau  devint  la  bête 
noire  des  Libéraux  de  son  quartier;  car  en  1815  seulement, 
commencèrent  les  scissions  politiques  entre  les  négo- 
ciants, jusqu'alors  unanimes  dans  leurs  vœux  de  tran- 
quillité dont  les  affaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  res- 
tauration, le  gouvernement  royal  dut  remanier  le  corps 
municipal.  Le  préfet  voulut  nommer  Birotteau  maire. 
Grâce  à  sa  femme,  le  parfumeur  accepta  seulement  la 
place  d'adjoint  qui  le  mettait  moins  en  évidence.  Cette 
modestie  augmenta  beaucoup  l'estime  qu'on  lui  portait 
généralement  et  lui  valut  l'amitié  du  maire,  monsieur 
Flamet  de  La  Billardière.  Birotteau,  qui  l'avait  vu  venir  à 
la  Reine  des  Roses  au  temps  où  la  boutique  servait  d'en- 
trepôt aux  conspirations  royalistes,  le  désigna  lui-même 
au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta  sur  le  choix  à  faire. 
Monsieur  et  madame  Birotteau  ne  furent  jamais  oubliés 
dans  les  invitations  du  maire.  Enfin  madame  César  quêta 
souvent  à  Saint-Roch,  en  belle  et  bonne  compagnie.  La 
Billardière  servit  chaudement  Birotteau  quand  il  fut  ques- 
tion de  distribuer  au  Corps  Municipal  les  croix  accordées, 
en  appuyant  sur  sa  blessure  reçue  à  Saint-Roch,  sur  son 
attachement  aux  Bourbons  et  sur  la  considération  dont  il 
jouissait.  Le  Ministère  qui  voulait,  tout  en  prodiguant  la 
croix  de  la  Légion-d'Honneur  afin  d'abattre  l'œuvre  de 
Napoléon,  se  faire  des  créatures  et  rallier  aux  Bourbons 
les  différents  commerces,  les  hommes  d'art  et  de  science, 
comprit   donc    Birotteau   dans   la  prochaine    promotion. 
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Cette  faveur,  en  harmonie  avec  l'éclat  que  jetait  Birotteau 
dans  son  arrondissement,  le  plaçait  dans  une  situation  où 
durent  s'agrandir  les  idées  d'un  homme  à  qui  jusqu'alors 
tout  avait  réussi.  La  nouvelle  que  le  maire  lui  avait  donnée 
de  sa  promotion  fut  le  dernier  argument  qui  décida  le 
parfumeur  à  se  lancer  dans  l'opération  qu'il  venait  d'ex- 
poser à  sa  femme  afin  de  quitter  au  plus  vite  la  parfu- 
merie, et  s'élever  aux  régions  de  la  haute  bourgeoisie  de 
Paris. 

César  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  auxquels  il 
se  livrait  dans  sa  fabrique  lui  avaient  donné  quelques  rides 
prématurées,  et  avaient  légèrement  argenté  la  longue  che- 
velure touffue  que  la  pression  de  son  chapeau  lustrait  cir- 
culairement.  Son  front,  où,  par  la  manière  dont  ils  étaient 
plantés,  ses  cheveux  dessinaient  cinq  pointes,  annonçait 
la  simplicité  de  sa  vie.  Ses  gros  sourcils  n'effrayaient  point, 
car  ses  yeux  bleus  s'harmoniaîent  par  leur  limpide  regard 
toujours  franc  à  son  front  d'honnête  homme.  Son  nez  cassé 
à  la  naissance  et  gros  du  bout  lui  donnait  l'air  étonné  des 
gobe-mouches  de  Paris.  Ses  lèvres  étaient  très-hppues,  et 
son  grand  menton  tombait  droit.  Sa  figure,  fortement 
colorée,  à  contours  carrés,  offrait,  par  la  disposition  des 
rides,  par  l'ensemble  de  la  physionomie,  le  caractère  in- 
génuement  rusé  du  paysan.  La  force  générale  du  corps, 
la  grosseur  des  membres,  la  carrure  du  dos,  la  largeur 
des  pieds,  tout  dénotait  d'ailleurs  le  villageois  transplanté 
dans  Paris.  Ses  mains  larges  et  poilues,  les  grasses  phalan- 
ges de  ses  doigts  ridés,  ses  grands  ongles  carrés  eussent 
attesté  son  origine,  s'il  n'en  était  pas  resté  des  vestiges 
dans  toute  sa  personne.  Il  avait  sur  les  lèvres  le  sourire  de 
bienveillance  que  prennent  les  marchands  quand  vous 
entrez  chez  eux;  mais  ce  sourire  commercial  était  l'image 
de  son  contentement  intérieur  et  peignait  l'état  de  son  âme 
douce.  Sa  défiance  ne  dépassait  jamais  les  affaires,  sa  ruse 
le  quittait  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou  quand  il  fermait 
son  grand  livre.  Le  soupçon  était  pour  lui  ce  qu'étaient  ses 
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factures  imprimées,  une  nécessité  de  la  vente  elle-même. 
Sa  figure  offrait  une  sorte  d'assurance  comique,  de  fa- 
tuité mêlée  de  bonhomie  qui  le  rendait  original  à  voir  en 
lui  évitant  une  ressemblance  trop  complète  avec  la  plate 
figure  du  bourgeois  parisien.  Sans  cet  air  de  naïve  admi- 
ration et  de  foi  en  sa  personne,  il  eût  imprimé  trop  de 
respect;  il  se  rapprochait  ainsi  des  hommes  en  payant  sa 
quote  part  de  ridicule.  Habituellement  en  parlant  il  se 
croisait  les  mains  derrière  le  dos.  Quand  il  croyait  avoir 
dit  quelque  chose  de  galant  ou  de  saillant,  il  se  levait  im- 
perceptiblement sur  la  pointe  des  pieds,  à  deux  reprises, 
et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comme  pour  ap- 
puyer sur  sa  phrase.  Au  fort  d'une  discussion  on  le  voyait 
quelquefois  tourner  sur  lui-même  brusquement,  faire  quel- 
ques pas  comme  s'il  allait  chercher  des  objections  et  reve- 
nir sur  son  adversaire  par  un  mouvement  brusque.  II  n'in- 
terrompait jamais,  et  se  trouvait  souvent  victime  de  cette 
exacte  observation  des  convenances,  car  les  autres  s'arra- 
chaient la  parole,  et  le  bonhomme  quittait  la  place  sans 
avoir  pu  dire  un  mot.  Sa  grande  expérience  des  affaires 
commerciales  lui  avait  donné  des  habitudes  taxées  de  ma- 
nies par  quelques  personnes.  Si  quelque  billet  n'était  pas 
payé,  il  l'envoyait  à  l'huissier,  et  ne  s'en  occupait  plus 
que  pour  recevoir  le  capital,  l'intérêt  et  les  frais,  l'huissier 
devait  poursuivre  jusqu'à  ce  que  le  négociant  fût  en  fail- 
lite; César  cessait  alors  toute  procédure,  ne  comparaissait 
à  aucune  assemblée  de  créanciers,  et  gardait  ses  titres.  Ce 
système  et  son  implacable  mépris  pour  les  faillis  lui  ve- 
naient de  monsieur  Ragon  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie 
commerciale,  avait  fini  par  apercevoir  une  si  grande  perte 
de  temps  dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il  regardait  le 
maigre  et  incertain  dividende  donné  par  les  concordats 
comme  amplement  regagné  par  l'emploi  du  temps  qu'on 
ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des  démarches  et  cou- 
rir après  les  excuses  de  l'improbité.  —  Si  le  failli  est  hon- 
nête homme  et  se  refait,  il  vous  paiera,  disait  monsieur 
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Ragon.  S'il  reste  sans  ressource  et  qu'il  soit  purement 
malheureux,  pourquoi  le  tourmenter?  si  c'est  un  fripon, 
vous  n'aurez  jamais  rien.  Votre  sévérité  connue  vous  fait 
passer  pour  intraitable,  et  comme  il  est  impossible  de  tran- 
siger avec  vous,  tant  que  l'on  peut  payer,  c'est  vous  qu'on 
paie.  César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite,  mais 
dix  minutes  après  il  partait  avec  une  inflexibilité  que  rien 
ne  faisait  plier;  aussi  son  exactitude  rendait-elle  exacts  les 
gens  qui  traitaient  avec  lui.  Le  costume  qu'il  avait  adopté 
concordait  à  ses  mœurs  et  sa  physionomie.  Aucune  puis- 
sance ne  l'eût  fait  renoncer  aux  cravates  de  mousseline 
blanche  dont  les  coins  brodés  par  sa  femme  ou  sa  fille  lui 
pendaient  sous  le  cou.  Son  gilet  de  piqué  blanc  boutonné 
carrément  descendait  très-bas  sur  son  abdomen  assez  proé- 
minent, car  il  avait  un  léger  embonpoint.  II  portait  un 
pantalon  bleu,  des  bas  de  soie  noire  et  des  souliers  à  ru- 
bans dont  les  nœuds  se  défaisaient  souvent.  Sa  redingote 
vert-olive  toujours  trop  large,  et  son  chapeau  à  grands 
bords  lui  donnaient  l'air  d'un  quaker.  Quand  il  s'habillait 
pour  les  soirées  du  dimanche,  il  mettait  une  culotte  de 
soie ,  des  souliers  à  boucles  d'or,  et  son  infaillible  gilet  carré 
dont  les  deux  bouts  s'entr'ouvraient  alors  afin  de  montrer 
le  haut  de  son  jabot  plissé.  Son  habit  de  drap  marron  était 
à  grands  pans  et  à  longues  basques.  II  conserva,  jusqu'en 
1819,  deux  chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèle- 
ment, mais  il  ne  mettait  la  seconde  que  quand  il  s'habil- 
lait. Tel  était  César  Birotteau,  digne  homme  à  qui  les 
mystères  qui  président  à  la  naissance  des  hommes  avaient 
refusé  la  faculté  de  juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de 
la  vie,  de  s'élever  au-dessus  du  niveau  social  sous  lequel 
vit  la  classe  moyenne,  qui  suivait  en  toute  chose  les  erre- 
ments de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient  été 
communiquées,  et  il  les  appliquait  sans  examen.  Aveualc 
mais  bon,  peu  spirituel  mais  profondément  religieux,  il 
avait  un  cœur  pur.  Dans  ce  cœur  brillait  un  seul  amour, 
la  lumière  et  la  force  de  sa  vie;  car  son  désir  d'élévation 
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le  peu  de  connaissances  qu'il  avait  acquises,  tout  venait 
de  son  affection  pour  sa  femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans, 
elle  ressemblait  si  parfaitement  à  la  Vénus  de  Milo  que 
tous  ceux  qui  la  connaissaient  virent  son  portrait  dans 
cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Rivière  l'envoya*.  En 
quelques  mois,  les  chagrins  passèrent  si  promptement 
leurs  teintes  jaunes  sur  son  éblouissante  blancheur,  creu- 
sèrent et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuâtre  où 
jouaient  ses  beaux  yeux  verts,  qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille 
madone;  car  elle  conserva  toujours,  au  milieu  de  ses 
ruines,  une  douce  candeur,  un  regard  pur  quoique  triste, 
et  il  fut  impossible  de  ne  pas  la  trouver  toujours  belle 
femme,  d'un  maintien  sage  et  plein  de  décence.  Au  bal 
prémédité  par  César,  elle  devait  jouir  d'ailleurs  d'un  der- 
nier éclat  de  beauté  qui  fut  remarqué. 

Toute  existence  a  son  apogée,  une  époque  pendant  la- 
quelle les  causes  agissent  et  sont  en  rapport  exact  avec  les 
résultats.  Ce  midi  de  la  vie,  où  les  forces  vives  s'équili- 
brent et  se  produisent  dans  tout  leur  éclat,  est  non-seule- 
ment commun  aux  êtres  organisés,  mais  encore  aux  cités, 
aux  nations,  aux  idées,  aux  institutions,  aux  commerces, 
aux  entreprises  qui,  semblables  aux  races  nobles  et  aux 
dynasties,  naissent,  s'élèvent  et  tombent.  D'où  vient  la 
rigueur  avec  laquelle  ce  thème  de  croissance  et  de  décrois- 
sance s'applique  à  tout  ce  qui  s'organise  ici-bas?  car  la 
mort  elle-même  a,  dans  les  temps  de  fléau,  son  progrès, 
son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son  sommeil. 
Notre  globe  lui-même  est  peut-être  une  fusée  un  peu  plus 
durable  que  les  autres.  L'Histoire,  en  redisant  les  causes 
de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  tout  ce  qui  fut  ici- 
bas,  pourrait  avertir  l'homme  du  moment  où  il  doit  arrê- 
ter le  jeu  de  toutes  ses  facultés;  mais  ni  les  conquérants, 
ni  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs  n'en  écoutent 
la  voix  salutaire.  César  Birotteau,  qui  devait  se  considérer 
comme  étant  à  l'apogée  de  sa  fortune,  prenait  ce  temps 
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d'arrêt  comme  un  nouveau  point  de  départ.  II  ne  savait 
pas,  et  d'ailleurs  ni  les  nations,  ni  les  rois  n'ont  tenté 
d'écrire  en  caractères  ineffaçables  la  cause  de  ces  renver- 
sements dont  l'Histoire  est  grosse,  dont  fant  de  maisons 
souveraines  ou  commerciales  offrent  de  si  grands  exem- 
ples. Pourquoi  de  nouvelles  pyramides  ne  rappelleraient- 
elles  pas  incessamment  ce  principe  qui  doit  dominer  la 
politique  des  nations  aussi  bien  que  celle  des  particuliers  : 
Quand  l'effet  produit  n'est  plus  en  rapport  direct  ni  en  proportion 
égale  avec  sa  cause,  la  désorganisation  commence  ?  Mais  ces  mo- 
numents existent  partout,  c'est  les  traditions  et  les  pierres 
qui  nous  parlent  du  passé,  qui  consacrent  les  caprices 
de  l'indomptable  Destin,  dont  la  main  efface  nos  songes 
et  nous  prouve  que  les  plus  grands  événements  se  résu- 
ment dans  une  idée.Troie  et  Napoléon  ne  sont  que  des 
poèmes.  Puisse  cette  histoire  être  le  poème  des  vicissitudes 
bourgeoises  auxquelles  nulle  voix  n'a  songé,  tant  elles 
semblent  dénuées  de  grandeur,  tandis  qu'elles  sont  au 
même  titre  immenses  :  il  ne  s'agit  pas  d'un  seul  homme 
ici,  mais  de  tout  un  peuple  de  douleurs. 

En  s'endormant,  César  craignit  que  le  lendemain  sa 
femme  ne  lui  fît  quelques  objections  péremptoires,  et  s'or- 
donna de  se  lever  de  grand  matin  pour  tout  résoudre.  Au 
petit  jour,  il  sortit  donc  sans  bruit,  laissa  sa  femme  au  lit, 
s'habilla  lestement  et  descendit  au  magasin,  au  moment 
où  le  garçon  en  ôtait  les  volets  numérotés.  Birotteau,  se 
voyant  seul,  attendit  le  lever  de  ses  commis,  et  se  mit  sur 
le  pas  de  sa  porte  en  examinant  comment  son  garçon  de 
peine  nommé  Raguet  s'acquittait  de  ses  fonctions,  et  Birot- 
teau s'y  connaissait!  Malgré  le  froid,  le  temps  était  su- 
perbe. 

—  Popinot,va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers, 
fais  descendre  monsieur  Célestin,  nous  allons  causer  tous 
deux  auxTuiIenes,  dit-il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  contrepied  de  du  Tillet,  et 
qu'un  de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire  à  une  Sous- 
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Providence  avait  mis  auprès  de  César,  joue  un  si  grand 
rôle  dans  cette  histoire  qu'il  est  nécessaire  de  le  profiler  ici. 
Madame  Ragon  était  une  demoiselle  Popinot.  Elle  avait 
deux  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait 
alors  juge  suppléant  au  Tribunal  de  Première  Instance 
de  la  Seine.  L'aîné  avait  entrepris  le  commerce  des  laines 
brutes,  y  avait  mangé  sa  fortune,  et  mourut  en  laissant  à 
la  charge  des  Ragon  et  de  son  frère  le  juge  qui  n'avait  pas 
d'enfants,  son  fils  unique,  déjà  privé  d'une  mère  morte 
en  couches.  Pour  donner  un  état  à  son  neveu,  madame 
Ragon  l'avait  mis  dans  la  parfumerie  en  espérant  le  voir 
succéder  à  Birotteau.  Anselme  Popinot  était  petit  et  pied- 
bot,  infirmité  que  le  hasard  adonnéeàlordByron,  àWalter 
Scott,  à  monsieur  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  décourager 
ceux  qui  en  sont  affligés.  II  avait  ce  teint  éclatant  et  plein 
de  taches  de  rousseur  qui  distingue  les  gens  dont  les  che- 
veux sont  rouges;  mais  son  front  pur,  ses  yeux  de  la  cou- 
leur des  agates  gris-veiné,  sa  jolie  bouche,  sa  blancheur 
et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudique,  la  timidité  que  lui 
inspirait  son  vice  de  conformation  réveillaient  à  son  profit 
des  sentiments  protecteurs  :  on  aime  les  faibles.  Popinot 
intéressait.  Le  petit  Popinot,  tout  le  monde  l'appelait  ainsi, 
tenait  à  une  famille  essentiellement  religieuse,  où  les  ver- 
tus étaient  intelligentes,  où  la  vie  était  modeste  et  pleine 
de  belles  actions.  Aussi  l'enfant,  élevé  par  son  oncle  le 
juge,  offrait-il  en  lui  la  réunion  des  qualités  qui  rendent 
la  jeunesse  si  belle  :  sage  et  affectueux,  un  peu  honteux, 
mais  plein  d'ardeur,  doux  comme  un  mouton,  mais  cou- 
rageux au  travail,  dévoué,  sobre,  il  était  doué  de  toutes 
les  vertus  d'un  chrétien  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  En 
entendant  parler  d'une  promenade  aux  Tuileries,  la  pro- 
position la  plus  excentrique  que  pût  faire  à  cette  heure  son 
imposant  patron ,  Popinot  crut  qu'il  voulait  lui  parler  d'éta- 
blissement; le  commis  pensa  soudain  à  Césanne,  la  véri- 
table ici  ne  des  Roses,  l'enseigne  vivante  de  la  maison  et 
de  laquelle  il  s'éprit  le  jour  même  où,  deux  mois  avant 
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du  Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau.  En  montant  l'esca- 
lier, il  fut  donc  obligé  de  s'arrêter,  son  cœur  se  gonflait 
trop,  ses  artères  battaient  trop  violemment;  il  descendit 
bientôt  suivi  de  Célestin,  le  premier  commis  de  Birotteau. 
Anselme  et  son  patron  cheminèrent  sans  mot  dire  vers  les 
Tuileries.  Popinot  avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau 
s'était  marié  à  cet  âge,  Anselme  ne  voyait  donc  aucun  em- 
pêchement à  son  mariage  avec  Césarine,  quoique  la  for- 
tune du  parfumeur  et  la  beauté  de  sa  fille  fussent  d'im- 
menses obstacles  à  la  réussite  de  vœux  si  ambitieux;  mais 
l'amour  procède  par  les  élans  de  l'espérance,  et  plus  ils 
sont  insensés,  phîs  il  y  ajoute  foi;  aussi  plus  sa  maîtresse 
se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  désirs  étaient-ils  vifs.  Heu- 
reux enfant  qui,  par  un  temps  où  tout  se  nivelle,  où  tous 
les  chapeaux  se  ressemblent,  réussissait  à  créer  des  dis- 
tances entre  la  fille  d'un  parfumeur  et  lui,  rejeton  d'une 
vieille  famille  parisienne!  Malgré  ses  doutes,  ses  inquié- 
tudes, il  était  heureux  :  il  dînait  tous  les  jours  auprès  de 
Césarine!  Puis  en  s'appliquant  aux  affaires  de  la  maison, 
il  y  mettait  un  zèle,  une  ardeur  qui  dépouillait  le  travail 
de  toute  amertume;  en  faisant  tout  au  nom  de  Césarine, 
il  n'était  jamais  fatigué.  Chez  un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  l'amour  se  repaît  de  dévouement.  —  Ce  sera  un  né- 
gociant, il  parviendra,  disait  de  lui  César  à  madame  Ragon 
en  vantant  l'activité  d'Anselme  au  milieu  des  mises  de  la 
fabrique,  en  louant  son  aptitude  à  comprendre  les  finesses 
de  l'art,  en  rappelant  l'âpreté  de  son  travail  dans  les  mo- 
ments où  les  expéditions  donnaient,  et  où,  les  manches 
retroussées,  les  bras  nus,  le  boiteux  emballait  et  clouait  à 
lui  seul  plus  de  caisses  que  les  autres  commis.  Les  préten- 
tions connues  et  avouées  d'Alexandre  Crottat,  premier 
clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son  père,  riche  fermier  de 
la  Brie,  formaient  des  obstacles  bien  grands  au  triomphe 
de  l'orphelin  ;  mais  ces  difficultés  n'étaient  cependant  point 
encore  les  plus  âpres  à  vaincre  :  Popinot  ensevelissait  au 
fond  de  son  cœur  de  tristes  secrets  qui  agrandissaient  lin- 
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tervalle  mis  entre  Césanne  et  lui.  La  fortune  des  Ragon, 
sur  laquelle  il  aurait  pu  comptejr,  était  compromise;  l'or- 
phelin avait  le  bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur  appor- 
tant ses  maigres  appointements.  Cependant  il  croyait  au 
succès!  II  avait  plusieurs  fois  saisi  quelques  regards  jetés 
avec  un  apparent  orgueil  sur  lui  par  Césarine;  au  fond 
de  ses  jeux  bleus,  il  avait  osé  lire  une  secrète  pensée  pleine 
de  caressantes  espérances.  II  allait  donc,  travaillé  par  son 
espoir  du  moment,  tremblant,  silencieux,  ému,  comme 
pourraient  l'être  en  semblable  occurrence  tous  les  jeunes 
gens  pour  qui  la  vie  est  en  bourgeon. 

—  Popmot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va-t- 
elle  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant  elle  me  paraît  soucieuse  depuis  quelque 
temps,  y  aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle? 
Ecoute-moi,  garçon,  faut  pas  trop  faire  le  mystérieux  avec 
moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà  vingt-cinq  ans  que 
je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je  suis  entré  chez  lui  en  gros 
souliers  ferrés,  arrivant  de  mon  village.  Quoique  l'endroit 
s'appelle  les  Trésorières ,  j'avais  pour  toute  fortune  un  louis 
d'or  que  m'avait  donné  ma  marraine,  feu  madame  la  mar- 
quise d'Uxelles,  une  parente  à  monsieur  le  duc  et  madame 
la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de  nos  pratiques. 
Aussi  ai-je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et  pour  toute 
sa  famille;  j'envoie  en  Touraine  à  sa  nièce,  madame  de 
Mortsauf,  toutes  ses  parfumeries.  II  me  vient  toujours 
des  pratiques  par  eux,  comme,  par  exemple,  monsieur  de 
Vandenesse,  qui  prend  pour  douze  cents  francs  par  an. 
On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon  cœur,  on  devrait 
l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière-pen- 
sée et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire,  une  fière  caboche! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffît  point.  Je  ne 
dis  pas  que  ma  caboche  n'en  vaille  pas  une  autre,  mais 
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j'avais  de  la  probité,  mordicus  !  mais  j'ai  eu  de  la  conduite, 
mais  je  n'ai  jamais  aimé  que  ma  femme.  L'amour  est  un 
fameux  véhicule,  un  mot  heureux  qu'a  employé  hier  mon- 
sieur de  Villèle  à  la  tribune. 

—  L'amour!  dit  Popinot.  Oh!  monsieur,  est-ce  que... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied 
par  le  haut  de  la  place  Louis  XV*,  à  huit  heures.  Qu'est- 
ce  que  le  bonhomme  fait  donc  là?  se  dit  César  en  ou- 
bliant Anselme  Popinot  et  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mé- 
moire, et,  au  lieu  d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
Birotteau  s'avança  vers  le  notaire  pour  le  rencontrer.  An- 
selme suivit  son  patron  à  distance,  sans  pouvoir  s'expli- 
quer le  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une  chose  en  apparence 
si  peu  importante;  mais  très-heureux  des  encouragements 
qu'il  trouvait  dans  le  dire  de  César  sur  ses  souliers  ferrés, 
son  louis  d'or  et  l'amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front 
très-découvert,  à  cheveux  noirs,  ne  manquait  pas  jadis  de 
physionomie;  il  avait  été  audacieux  et  jeune,  car  de  petit- 
clerc  il  était  devenu  notaire;  mais,  en  ce  moment,  son 
visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile  observateur,  les  ti- 
raillements, les  fatigues  de  plaisirs  cherchés.  Lorsqu'un 
homme  se  plonge  dans  la  fange  des  excès,  il  est  difficile 
que  sa  figure  ne  soit  pas  fangeuse  en  quelque  endroit; 
aussi  les  contours  des  rides,  la  chaleur  du  teint  étaient-ils, 
chez  Roguin,  sans  noblesse.  Au  lieu  de  cette  lueur  pure 
qui  flambe  sous  les  tissus  des  hommes  contenus  et  leur 
imprime  une  fleur  de  santé,  l'on  entrevoyait  chez  lui  l'im- 
pureté d'un  sang  fouetté  par  des  efforts  contre  lesquels 
regimbe  le  corps.  Son  nez  était  ignoblement  retroussé, 
comme  celui  des  gens  chez  lesquels  les  humeurs,  en  pre- 
nant la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infirmité  se- 
crète qu'une  vertueuse  reine  de  France  croyait  naïvement 
être  un  malheur  commun  à  l'espèce,  n'ayant  jamais  appro- 
ché d'autre  homme  que  le  roi  d'assez  près  pour  reconnai- 
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tre  son  erreur.  En  prisant  beaucoup  de  tabac  d'Espagne, 
Roooiin  avait  cru  dissimuler  son  incommodité,  il  en  avait 
augmenté  les  inconvénients  qui  furent  la  principale  cause 
de  ses  malheurs. 

N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongée 
que  de  toujours  peindre  les  hommes  sous  de  fausses  cou- 
leurs, et  de  ne  pas  révéler  quelques-uns  des  vrais  principes 
de  leurs  vicissitudes,  si  souvent  causées  par  la  maladie? 
Le  mal  physique,  considéré  dans  ses  ravages  moraux, 
examiné  dans  ses  influences  sur  le  mécanisme  de  la  vie,  a 
peut-être  été  jusqu'ici  trop  négligé  par  les  historiens  des 
mœurs.  Madame  César  avait  bien  deviné  le  secret  du 
ménage. 

O 

Dès  la  première  nuit  de  ses  noces,  la  charmante  fille 
unique  du  banquier  Chevrel  avait  conçu  pour  le  pauvre 
notaire  une  insurmontable  antipathie,  et  voulut  aussitôt  re- 
quérir le  divorce.Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche 
de  cinq  cent  mille  francs  sans  compter  les  espérances, 
Roguin  avait  supplié  sa  femme  de  ne  pas  intenter  une  ac- 
tion en  divorce ,  en  la  laissant  libre  et  se  soumettant  à  toutes 
les  conséquences  d'un  pareil  pacte.  Madame  Roguin,  de- 
venue souveraine  maîtresse,  se  conduisit  avec  son  mari 
comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Roguin  trouva 
bientôt  sa  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de 
maris  parisiens,  il  eut  un  second  ménage  en  ville.  D'abord 
contenue  dans  de  sages  bornes,  cette  dépense  fut  mé- 
diocre. 

Primitivement,  Roguin  rencontra,  sans  grands  frais, 
des  grisettes  très-heureuses  de  sa  protection;  mais,  depuis 
trois  ans,  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomptables  pas- 
sions qui  envahissent  les  hommes  entre  cinquante  et 
soixante  ans,  et  que  justifiait  l'une  des  plus  magnifiques 
créatures  de  ce  temps,  connue  dans  les  fastes  de  la  pros- 
titution sous  le  sobriquet  de  la  belle  Hollandaise,  car  clic 
allait  retomber  dans  ce  gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle 
avait  été  jadis  amenée  de  Bruges  à  Paris  par  un  des  clients 
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de  Roguin,  qui,  forcé  de  partir  par  suite  des  événements 
politiques,  lui  en  fit  présent  en  1815.  Le  notaire  avait 
acheté  pour  sa  belle  une  petite  maison  aux  Champs-EIv- 
sées,  l'avait  richement  meublée  et  s'était  laissé  entraîner 
à  satisfaire  les  coûteux  caprices  de  cette  femme,  dont  les 
profusions  absorbèrent  sa  fortune. 

L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin, 
et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des  évé- 
nements mystérieux  où  se  trouvaient  les  secrets  de  la  for- 
tune si  rapidement  faite  par  du  Tillet.  Le  plan  formé  par 
du  Tillet  changea  dès  le  premier  dimanche  où  il  put  ob- 
server chez  son  patron  la  situation  respective  de  monsieur 
et  madame  Roguin.  II  était  venu  moins  pour  séduire  ma- 
dame César  que  pour  se  faire  offrir  la  main  de  Césarine 
en  dédommagement  d'une  passion  rentrée,  et  il  eut  d'au- 
tant moins  de  peine  à  renoncer  à  ce  mariage  qu'il  avait 
cru  César  riche  et  le  trouvait  pauvre.  II  espionna  le  no- 
taire, s'insinua  dans  sa  confiance,  se  fit  présenter  chez  la 
belle  Hollandaise,  y  étudia  dans  quels  termes  elle  était 
avec  Roguin,  et  apprit  qu'elle  menaçait  de  remercier  son 
amant  s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandaise  était 
de  ces  femmes  folles  qui  ne  s'inquiètent  jamais  d'où  vient 
l'argent  ni  comment  il  s'acquiert,  et  qui  donneraient  une 
fête  avec  les  écus  d'un  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais  le 
lendemain  à  la  veille.  Pour  elle,  l'avenir  était  son  après- 
dîner,  et  la  fin  du  mois  l'éternité,  même  quand  elle  avait 
des  mémoires  à  payer.  Charmé  de  rencontrer  un  premier 
levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de  la  belle  Hollan- 
daise qu'elle  aimât  Roguin  pour  trente  mille  francs  par  an 
au  lieu  de  cinquante  mille,  service  que  les  vieillards  pas- 
sionnés oublient  rarement. 

Enfin,  après  un  souper  très-aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du 
Tillet  sur  sa  crise  financière.  Ses  immeubles  étant  absor- 
bés par  l'hypothèque  légale  de  sa  femme,  il  avait  été  con- 
duit par  sa  passion  à  prendre  dans  les  fonds  de  ses  clients 
une  somme  déjà   supérieure  à  la  moitié  de  sa  charge. 


CÉSAR  B1ROTTEAU.  6  j 

Quand  le  reste  serait  dévoré,  l'infortuné  Roguin  se  brû- 
lerait la  cervelle,  car  il  croyait  diminuer  l'horreur  de  la 
faillite  en  imposant  la  pitié  publique.  DuTiIIet  aperçut 
une  fortune  rapide  et  sûre  qui  brilla  comme  un  éclair  dans 
la  nuit  de  l'ivresse,  il  rassura  Roguin  et  le  paya  de  sa  con- 
fiance en  lui  faisant  tirer  ses  pistolets  en  l'air.  —  En  se  ha- 
sardant ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre  portée  ne  doit 
pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher  à  tâtons,  mais 
opérer  hardiment.  II  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent 
une  forte  somme,  de  la  lui  confier  pour  être  jouée  avec  au- 
dace dans  une  partie  quelconque,  à  la  Bourse,  ou  dans 
quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille  qui  s'entrepre- 
naient alors.  En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  à  eux  deux  une 
maison  de  banque  où  l'on  tirerait  parti  des  dépôts,  et 
dont  les  bénéfices  lui  serviraient  à  contenter  sa  passion. 
Si  la  chance  tournait  contre  eux,  Roguin  irait  vivre  à  l'étran- 
ger au  lieu  de  se  tuer,  parce  que  son  du  Tillet  lui  serait 
fidèle  jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une  corde  à  portée 
de  main  pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin  ne 
s'aperçut  pas  que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait 
autour  du  cou. 

Maître  du  secret  de  Roguin,  du  Tillet  s'en  servit  pour 
établir  à  la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  sur  la  maîtresse 
et  sur  le  mari.  Prévenue  d'un  désastre  qu'elle  était  loin 
de  soupçonner,  madame  Roguin  accepta  les  soins  de  du 
Tillet,  qui  sortit  alors  de  chez  le  parfumeur,  sûr  de  son 
avenir.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  la  maîtresse  de 
risquer  une  somme,  afin  de  ne  jamais  être  obligée  de  re- 
courir à  la  prostitution  s'il  lui  arrivait  quelque  malheur. 
La  femme  régla  ses  affaires,  amassa  promptement  un  petit 
capital,  et  le  remit  à  un  homme  en  qui  son  mari  se  fiait, 
car  le  notaire  donna  d'abord  cent  mille  francs  à  son  com- 
plice. Placé  près  de  madame  Roguin  de  manière  à  trans- 
former les  intérêts  de  cette  belle  femme  en  affection,  du 
Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses  trois 
commanditaires  lui  constituèrent  naturellement  une  part; 
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mais,  mécontent  de  cette  part,  il  eut  l'audace,  en  les  fai- 
sant jouer  à  la  Bourse,  de  s'entendre  avec  un  adversaire 
qui  lui  rendait  le  montant  des  pertes  supposées,  car  il  joua 
pour  ses  clients  et  pour  lui-même.  Aussitôt  qu'il  eut  cin- 
quante mille  francs,  il  fut  sûr  de  faire  une  grande  fortune; 
il  porta  le  coup-d'œil  d'aigle  qui  le  caractérise  dans  les 
phases  où  se  trouvait  alors  la  France  :  il  joua  la  baisse  pen- 
dant la  campagne  de  France,  et  la  hausse  au  retour  des 
Bourbons.  Deux  mois  après  la  rentrée  de  Louis  XVIII, 
madame  Roguin  possédait  deux  cent  mille  francs,  et  du 
Tillet  cent  mille  écus.  Le  notaire,  aux  jeux  de  qui  ce  jeune 
homme  était  un  ange,  avait  rétabli  l'équilibre  dans  ses  af- 
faires. La  belle  Hollandaise  dissipait  tout,  elle  était  la  proie 
d'un  infâme  cancer,  nommé  Maxime  de  Trailles,  ancien 
page  de  l'Empereur.  Du  Tillet  découvrit  le  véritable  nom 
de  cette  fille  en  faisant  un  acte  avec  elle.  Elle  se  nommait 
Sarah  Gobseck.  Frappé  de  la  coïncidence  de  ce  nom  avec 
celui  d'un  usurier  dont  il  avait  entendu  parler,  il  alla  chez 
ce  vieil  escompteur,  la  providence  des  enfants  de  famille, 
afin  de  reconnaître  jusqu'où  pourrait  aller  sur  lui  le  crédit 
de  sa  parente.  Le  Brutus  des  usuriers  fut  implacable  pour 
sa  petite-nièce,  mais  du  Tillet  sut  lui  plaire  en  se  posant 
comme  le  banquier  de  Sarah ,  et  comme  ayant  des  fonds 
à  faire  mouvoir.  La  nature  normande  et  la  nature  usurière 
se  convinrent  l'une  à  l'autre.  Gobseck  se  trouvait  avoir  be- 
soin d'un  homme  jeune  et  habile  pour  surveiller  une  petite 
opération  à  l'étranger.  Un  Auditeur  au  Conseil-d'Etat,  sur- 
pris par  le  retour  des  Bourbons,  avait  eu  l'idée,  pour  se 
bien  mettre  en  cour,  d'aller  en  Allemagne  racheter  les 
titres  des  dettes  contractées  par  les  princes  pendant  leur 
émigration.  II  offrait  les  bénéfices  de  cette  affaire,  pour 
lui  purement  politique,  à  ceux  qui  lui  donneraient  les 
fonds  nécessaires.  L'usurier  ne  voulait  lâcher  les  sommes 
qu'au  fur  et  à  mesure  de  l'achat  des  créances,  et  les  faire 
examiner  par  un  fin  représentant.  Les  usuriers  ne  se  fient 
à  personne,  ils  veulent  des  garanties;  auprès  d'eux,  locca- 
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sion  est  tout  :  de  glace  quand  ils  n'ont  pas  besoin  d'un 
homme,  ils  sont  patelins  et  disposés   à  la  bienfaisance 
quand  leur  utilité  s'y  trouve.  Du  Tillet  connaissait  le  rôle 
immense  sourdement  joué  sur  la  place  de  Paris  par  les 
Werbrust  et  Gigonnet,  escompteurs  du  commerce  des 
rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  par  Palma,  banquier  du 
faubourg  Poissonnière,  presque  toujours  intéressés  avec 
Gobseck.  II  offrit  donc  une  caution  pécuniaire  en  se  fai- 
sant accorder  un  intérêt  et  en  exigeant  que  ces  messieurs 
employassent  dans  leur  commerce  d'argent  les  fonds  qu'il 
leur  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des  appuis.  II  accom- 
pagna monsieur  Clément  Chardin  des  Lupeaulx  dans  un 
voyage  en  Allemagne  qui  dura  pendant  les  Cent-Jours,  et 
revint  à  la  seconde  restauration,  ayant  plus  augmenté  les 
éléments  de  sa  fortune  que  sa  fortune  elle-même.  II  était 
entré  dans  les  secrets  des  plus  habiles  calculateurs  de  Paris, 
il  avait  conquis  l'amitié  de  l'homme  dont  il  était  le  sur- 
veillant, car  cet  habile  escamoteur  lui  avait  mis  à  nu  les 
ressorts  et  la  jurisprudence  de  la  haute  politique.  Du  Tillet 
était  un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi-mot,  il  acheva 
de  se  former  pendant  ce  voyage.  Au  retour,  il  retrouva 
madame  Roguin  fidèle.  Quant  au  pauvre  notaire,  il  atten- 
dait Ferdinand  avec  autant  d'impatience  qu'en  témoignait 
sa  femme,  la  belle  Hollandaise  l'avait  de  nouveau  ruiné. 
Du  Tillet  questionna  la  belle  Hollandaise,  et  ne  retrouva 
pas  une  dépense  équivalente  aux  sommes  dissipées.  Du 
Tillet  découvrit  alors  le  secret  que  Sarah  Gobseck  lui  avait 
si  soigneusement  caché,  sa  folle  passion  pour  Maxime 
deTraiIIes,  dont  les  débuts  dans  sa  carrière  de  vices  et  de 
débauche  annonçaient  ce  qu'il  fut,  un  de  ces  garnements 
politiques  nécessaires  à  tout  bon  gouvernement,  et  que 
le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant  cette  découverte,  du 
Tillet  comprit  l'insensibilité  de  Gobseck  pour  sa  petite- 
nièce.  Dans  ces  conjectures,  le  banquier  du  Tillet,  car 
il  devint  banquier,  conseilla  fortement  à  Rûguin  de  gar- 
der une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant  ses  clients  les 
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plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait  se  réserver  de 
fortes  sommes,  s'il  était  contraint  à  faillir  en  recommen- 
çant le  jeu  de  la  Banque.  Après  des  hauts  et  des  bas,  pro- 
fitables seulement  à  duTilIet  et  à  madame  Roguin,  le  no- 
taire entendit  enfin  sonner  l'heure  de  sa  déconfiture.  Son 
agonie  fut  alors  exploitée  par  son  meilleur  ami.  Du  Tillet 
inventa  la  spéculation  relative  aux  terrains  situés  autour 
de  la  Madeleine.  Naturellement  les  cent  mille  francs  dé- 
posés par  Birotteau  chez  Roguin,  en  attendant  un  place- 
ment, furent  remis  à  du  Tillet  qui,  voulant  perdre  le  par- 
fumeur, fit  comprendre  à  Roguin  qu'il  courait  moins  de 
dangers  à  prendre  dans  ses  filets  ses  amis  intimes.  —  Un 
ami,  lui  dit-il,  conserve  des  ménagements  jusque  dans  sa 
colère.  Peu  de  personnes  savent  aujourd'hui  combien  peu 
valait  à  cette  époque  une  toise  de  terrain  autour  de  la  Ma- 
deleine, mais  ces  terrains  allaient  nécessairement  être  ven- 
dus au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause  de  l'obli- 
gation où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  propriétaires  qui 
profiteraient  de  l'occasion;  or  du  Tillet  voulait  être  à  por- 
tée de  recueillir  les  bénéfices  sans  supporter  les  pertes 
d'une  spéculation  à  long  terme.  En  d'autres  termes,  son 
plan  consistait  à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un  cadavre 
qu'il  savait  pouvoir  raviver.  En  semblable  occurrence,  les 
Gobseck,  les  Palma,  les  Werbrust,  les  Gigonnet  se  prê- 
taient mutuellement  la  main;  mais  du  Tillet  n'était  pas 
assez  intime  avec  eux  pour  leur  demander  leur  aide;  d'ail- 
leurs il  voulait  si  bien  cacher  son  bras  tout  en  conduisant 
l'affaire,  qu'il  pût  recueillir  les  profits  du  vol  sans  en  avoir 
la  honte;  il  sentit  donc  la  nécessité  d'avoir  à  lui  l'un  de 
de  ces  mannequins  vivants  nommés  dans  la  langue  com- 
merciale hommes  de  paille.  Son  joueur  supposé  delà  Bourse 
lui  parut  propre  à  devenir  son  âme  damnée,  et  il  entreprit 
sur  les  droits  divins  en  créant  un  homme.  D'un  ancien  com- 
mis-voyageur, sans  moyens  ni  capacité,  excepté  celle  de 
parler  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujet  en  ne  disant 
rien ,  sans  sou  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre  un  rôle 
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et  le  jouer  sans  compromettre  la  pièce;  plein  de  l'honneur 
le  plus  rare,  c'est-à-dire  capable  de  garder  un  secret  et 
de  se  laisser  déshonorer  au  profit  de  son  commettant,  du 
Tillet  fit  un  banqurer  qui  montait  et  dirigeait  les  plus 
orandes  entreprises,  le  chef  de  la  maison  Claparon.  La 
destinée  de  Charles  Claparon  était  d'être  un  jour  livré  aux 
juifs  et  aux  pharisiens,  si  les  affaires  lancées  par  du  Tillet 
exigeaient  une  faillite,  et  Claparon  le  savait.  Mais,  pour 
un  pauvre  diable  qui  se  promenait  mélancoliquement  sur 
les  boulevards  avec  un  avenir  de  quarante  sous  dans  sa 
poche  quand  son  camarade  du  Tillet  le  rencontra,  les  pe- 
tites parts  qui  devaient  lui  être  abandonnées  dans  chaque 
affaire  furent  un  Eldorado.  Ainsi  son  amitié,  son  dévoue- 
ment pour  du  Tillet  corroborés  d'une  reconnaissance  irré- 
fléchie, excités  par  les  besoins  d'une  vie  libertine  et  dé- 
cousue, lui  faisaient  dire  amen  à  tout.  Puis,  après  avoir 
vendu  son  honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant  de  pru- 
dence, qu'il  finit  par  s'attacher  à  son  ancien  camarade, 
comme  un  chien  à  son  maître.  Claparon  était  un  caniche 
fort  laid,  mais  toujours  prêt  à  faire  le  saut  de  Curtius*. 
Dans  la  combinaison  actuelle,  il  devait  représenter  une 
moitié  des  acquéreurs  des  terrains  comme  César  Birotteau 
représenterait  l'autre.  Les  valeurs  que  Claparon  recevrait 
de  Birotteau  seraient  escomptées  par  un  des  usuriers  de 
qui  du  Tillet  pouvait  emprunter  le  nom,  pour  précipiter 
Birotteau  dans  les  abîmes  d'une  faillite,  quand  Roguin  lui 
enlèverait  ses  fonds.  Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au 
gré  des  inspirations  de  du  Tillet  qui,  possesseur  des  écus 
donnés  par  le  parfumeur  et  son  créancier  sous  différents 
noms,  ferait  liciter  les  terrains  et  les  achèterait  pour  la  moi- 
tié de  leur  valeur  en  payant  avec  les  fonds  de  Roguin  et 
le  dividende  de  la  faillite.  Le  notaire  trempait  dans  ce  plan 
en  croyant  avoir  une  bonne  part  des  précieuses  dépouilles 
du  parfumeur  et  de  ses  co-intéressés  ;  mais  l'homme  à 
la  discrétion  duquel  il  se  livrait  devait  se  faire  et  se  fit  la 
part  du  lion.  Roguin,  ne  pouvant  poursuivre  du  Tillet  de 
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vant  aucun  tribunal,  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui  lui 
fut  jeté,  de  mois  en  mois,  au  fond  de  la  Suisse  où  il 
trouva  des  beautés  au  rabais.  Les  circonstances,  et  non 
une  méditation  d'auteur  tragique  inventant  une  intrigue, 
avaient  engendré  cet  horrible  plan.  La  haine  sans  désir 
de  vengeance  est  un  grain  tombé  sur  du  granit;  mais  la 
vengeance  vouée  à  César,  par  du  Tillet,  était  un  des  mou- 
vements les  plus  naturels,  ou  il  faut  nier  la  querelle  des 
anges  maudits  et  des  anges  de  lumière.  Du  Tillet  ne  pou- 
vait sans  de  grands  inconvénients  assassiner  le  seul  homme 
dans  Paris  qui  le  savait  coupable  d'un  vol  domestique, 
mais  il  pouvait  le  jeter  dans  la  boue  et  l'annihiler  au  point 
de  rendre  son  témoignage  impossible.  Pendant  long-temps 
sa  vengeance  avait  germé  dans  son  cœur  sans  fleurir,  car 
les  gens  les  plus  haineux  font  à  Paris  très-peu  de  plans;  la 
vie  y  est  trop  rapide,  trop  remuée, il  y  a  trop  d'accidents 
imprévus;  mais  aussi  ces  perpétuelles  oscillations,  si  elles 
ne  permettent  pas  la  préméditation,  servent-elles  très-bien 
une  pensée  tapie  au  fond  du  politique  assez  fort  pour 
guetter  leurs  chances  fluviatiles.  Quand  Roguin  avait  fait 
sa  confidence  à  du  Tillet,  le  commis  y  entrevit  vague- 
ment la  possibilité  de  détruire  César,  et  il  ne  s'était  pas 
trompé.  Sur  le  point  de  quitter  son  idole,  le  notaire  bu- 
vait le  reste  de  son  philtre  dans  la  coupe  cassée,  il  allait 
tous  les  jours  aux  Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de 
grand  matin.  Ainsi  la  défiante  madame  César  avait  raison. 
Dès  qu'un  homme  se  résout  à  jouer  le  rôle  que  du  Tillet 
avait  donné  à  Roguin,  il  acquiert  les  talents  du  plus  grand 
comédien,  il  a  la  vue  d'un   lynx  et  la  pénétration  d'un 
voyant,  il  sait  magnétiser  sa  dupe;  aussi  le  notaire  avait-il 
aperçu   Birotteau  long-temps  avant  que  Birotteau  ne  le 
vît,  et  quand  le  parfumeur  le  regarda,  il  lui  tendait  déjà 
la  main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand 
personnage  qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air  le 
plus  naturel  du  monde;  mais  l'on  m'a  traité  comme  un 
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médecin  de  village,  on  m'a  envoyé  chercher  en  voiture, 
et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui 
avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin  en- 
trevit; aussi  le  notaire  se  garda-t-il  bien  de  parler  de  l'af- 
faire des  terrains  le  premier,  car  il  voulait  porter  le  dernier 
coup  à  sa  victime. 

—  Après  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit 
Birotteau,  voilà  la  vie.  Et  à  propos  de  cela,  quand  épou- 
sons-nous la  Madeleine?  Hé!  hé!  papa  Roguin,  ajouta-t-il 
en  lui  tapant  sur  le  ventre. 

Entre  hommes  la  prétention  des  plus  chastes  bourgeois 
est  de  paraître  égrillards. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le  notaire 
d'un  air  diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons 
que  l'affaire  ne  s'ébruite,  je  suis  déjà  vivement  pressé  par 
deux  de  mes  plus  riches  clients  qui  veulent  se  mettre  dans 
cette  spéculation.  Aussi  est-ce  à  prendre  ou  à  laisser.  Passé 
midi,  je  dresserai  les  actes  et  vous  n'aurez  la  faculté  d'y 
être  que  jusqu'à  une  heure.  Adieu.  Je  vais  précisément 
lire  les  minutes  que  Xandrot  a  dû  me  dégrossir  pendant 
cette  nuit. 

—  Eh  !  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birot- 
teau en  courant  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la 
main.  Prenez  les  cent  mille  francs  qui  devaient  servir  à 
la  dot  de  ma  fille. 

—  Bien,  dit  Roguin  en  s'éloignant. 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès  du 
petit  Popinot,  il  éprouva  dans  ses  entrailles  une  chaleur 
violente,  son  diaphragme  se  contracta,  ses  oreilles  tin- 
tèrent. 

■  —  Qu'avez-vous ,  monsieur?  lui  demanda  le  commis 
en  voyant  à  son  maître  le  visage  pâle. 

—  Ah  !  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul 
mot  une  grande  affaire,  personne  n'est  maître  de  ses 
émotions  en  pareil  cas.  D'ailleurs  tu  n'y  es  pas  étranger. 
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Aussi,  t'ai-je  amené  ici  pour  y  causer  plus  à  l'aise,  per- 
sonne ne  nous  écoutera. Ta  tante  est  gênée,  à  quoi  donc 
a-t-elle  perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

—  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds 
chez  monsieur  de  Nucingen,  ils  ont  été  forcés  de  prendre 
en  remboursement  des  actions  dans  les  mines  de  Wors- 
tchin  qui  ne  donnent  pas  encore  de  dividende,  et  il  est 
difficile  à  leur  âge  de  vivre  d'espérance. 

—  Mais  avec  quoi  vivent-ils? 

—  Ils  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointe- 
ments. 

—  Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant 
voir  une  larme  qui  roula  dans  ses  jeux,  tu  es  digne  de 
l'attachement  que  je  te  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir  une 
haute  récompense  de  ton  application  à  mes  affaires. 

En  disant  ces  paroles,  le  négociant  grandissait  autant  à 
ses  propres  yeux  qu'à  ceux  de  Popmot  ;  il  y  mit  cette  bour- 
geoise et  naïve  emphase,  expression  de  sa  supériorité  pos- 
tiche. 

—  Quoi  !  Vous  auriez  deviné  ma  passion  pour. . . 
—  Pour  qui  ?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Césanne. 

—  Ah  !  garçon,  tu  es  bien  hardi,  s'écria  Birotteau.  Mais 
garde  bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et  tu  sor- 
tiras de  chez  moi  demain.  Je  ne  t'en  veux  pas;  à  ta  place, 
diable  !  diable  !  j'en  aurais  fait  tout  autant.  Elle  est  si  belle  ! 

—  Ah,  monsieur!  dit  le  commis  qui  sentait  sa  chemise 
mouillée  tant  il  se  tressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour:  Césarine  est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées. 
Ainsi  rentre  en  toi-même,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cœur 
en  bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de 
t'avoir  pour  gendre:  neveu  de  monsieur  Popinot,  juge  au 
Tribunal  de  Première  Instance;  neveu  des  Ragon,  tu  as 
le  droit  de  faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre:  mais 
il  y  a  des  mais,  des  car,  des  si!  Quel  diable  de  chien  me 
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lâches-tu  là  dans  une  conversation  d'affaire? Tiens,  assieds- 
toi  sur  cette  chaise,  et  que  l'amoureux  fasse  place  au  com- 
mis. Popinot,  es-tu  homme  de  cœur?  dit-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus 
fort  que  toi,  de  te  battre  corps  à  corps ?. . . 

—  Oui,  monsieur. 

—  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux.. . 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  couler  Y  Huile  de  Macassar  !  dit  Birotteau ,  se 
dressant  en  pied  comme  un  héros  de  Plutarque.  Ne  nous 
abusons  pas,  l'ennemi  est  fort,  bien  campé,  redoutable. 
L'Huile  de  Macassar  a  été  rondement  menée.  La  concep- 
tion est  habile.  Les  fioles  carrées  ont  l'originalité  de  la 
forme.  Pour  mon  projet,  j'ai  pensé  à  faire  les  nôtres  trian- 
gulaires; mais  je  préférerais,  après  de  mûres  réflexions, 
de  petites  bouteilles  de  verre  mince  clissées  en  roseau  ; 
elles  auraient  un  air  mystérieux,  et  le  consommateur  aime 
tout  ce  qui  l'intrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  Il  faudrait  tout  établir 
au  meilleur  marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises 
aux  détaillants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Son- 
ges-y  bien,  Y  Huile  de  Macassar  se  défendra!  elle  est  spé- 
cieuse, elle  a  un  nom  séduisant.  On  la  présente  comme 
une  importation  étrangère,  et  nous  aurons  le  malheur 
d'être  de  notre  pays.  Voyons,  Popinot,  te  sens-tu  de  force 
à  tuer  Macassar  ?  D'abord  tu  l'emporteras  dans  les  expé- 
ditions d'outre-mer:  il  paraît  que  Macassar  est  réellement 
aux  Indes,  il  est  plus  naturel  alors  d'envoyer  le  produit 
français  aux  Indiens  que  de  leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont 
censés  nous  fournir.  A  toi  les  pacotilleurs!  Mais  il  faut 
lutter  à  l'étranger,  lutter  dans  les  départements  !  Or 
Y  Huile  de  Macassar  a  été  bien  affichée,  il  ne  faut  pas 
se  déguiser  sa  puissance,  elle  est  poussée,  le  public  la 
connaît. 

—  Je  la  coulerai,  s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 
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—  Avec  quoi?  lui  dit  Birotteau.Voilà  bien  l'ardeur  des 
jeunes  gens.  Écoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes 
devant  un  maréchal  de  France. 

—  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la 
pousse  des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir 
îa  couleur  des  chevelures  mâles  et  femelles.  Cette  essence 
n'aura  pas  moins  de  succès  que  ma  Pâte  et  mon  Eau  ;  mais 
je  ne  veux  pas  exploiter  ce  secret  par  moi-même,  je  pense 
à  me  retirer  du  commerce.  C'est  toi,  mon  enfant,  qui 
lanceras  mon  huile  Comagène  (du  mot  coma,  mot  latin 
qui  signifie  cheveux,  comme  me  l'a  dit  monsieur  Alibert, 
médecin  du  Roi*.  Ce  mot  se  trouve  dans  la  tragédie  de 
Bérénice,  où  Racine  a  mis  un  roi  de  Comagène,  amant 
de  cette  belle  reine  si  célèbre  par  sa  chevelure,  lequel 
amant,  sans  doute  par  flatterie,  a  donné  ce  nom  à  son 
royaume!  Comme  ces  grands  génies  ont  de  l'esprit!  ils 
descendent  aux  plus  petits  détails). 

Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutant  cette 
parenthèse  saugrenue,  évidemment  dite  pour  lui  qui  avait 
de  l'instruction. 

—  Anselme,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une 
maison  de  commerce  de  haute  droguerie,  rue  des  Lom- 
bards, dit  Birotteau.  Je  serai  ton  associé  secret,  je  te  bail- 
lerai les  premiers  fonds.  Après  YHuilc  Comagène,  nous 
essaierons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'esprit  de  menthe. 
Enfin ,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  révolutionnant , 
en  vendant  ses  produits  concentrés  au  lieu  de  les  vendre 
en  nature.  Ambitieux  jeune  homme,  es-tu  content? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé, 
mais  ses  yeux  pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui.  Cette 
offre  lui  semblait  dictée  par  une  indulgente  paternité  qui 
lui  disait  :  «Mérite  Césarine  en  devenant  riche  et  consi- 
déré. » 

-  Monsieur,   répondit-il  enfin  en   prenant  l'émotion 
de  Birotteau  pour  de  l'étonnement,  moi  aussi  je  réussirai  ! 
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—  Voilà  comme  j'étais,  s'écria  le  parfumeur,  je  n'ai 
pas  dit  un  autre  mot.  Si  tu  n'as  pas  ma  fille,  tu  auras  tou- 
jours une  fortune.  Eh!  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui  te 
prend? 

—  Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  l'une  j'obtien- 
drai l'autre. 

—  Je  ne  puis  t'empêcher  d'espérer,  mon  ami ,  dit  Bi- 
rotteau  touché  par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  !  bien ,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre 
mes  mesures  pour  trouver  une  boutique  afin  de  commen- 
cer au  plus  tôt? 

—  Oui,  mon  enfant.  Demain  nous  irons  nous  enfer- 
mer tous  deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quartier 
de  la  rue  des  Lombards,  tu  passeras  chez  Livingston , 
pour  savoir  si  ma  presse  hydraulique  pourra  fonctionner 
demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à  l'heure  du  dîner,  chez 
l'illustre  et  bon  monsieur  Vauquelin  pour  le  consulter.  Ce 
savant  s'est  occupé  tout  récemment  de  la  composition  des 
cheveux,  il  a  recherché  quelle  était  leur  substance  colo- 
rante, d'où  elle  provenait,  quelle  était  la  contexture  des 
cheveux. Tout  est  là,  Popinot.Tu  sauras  mon  secret,  et 
il  ne  s'agira  plus  que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant 
d'aller  chez  Livingston,  passe  chez  Pieri  Bénard*.  Mon 
enfant,  le  désintéressement  de  monsieur  Vauquelin  est 
une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impossible  de 
lui  rien  faire  accepter.  Heureusement  j'ai  su  par  Chiffre- 
ville  qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un 
certain  Muller*,  et,  après  deux  ans  de  correspondance 
en  Allemagne,  Bénard  a  fini  par  la  trouver  sur  papier  de 
chine,  avant  la  lettre  :  elle  coûte  quinze  cents  francs,  mon 
garçon.  Aujourd'hui,  notre  bienfaiteur  la  verra  dans  son 
antichambre  en  nous  reconduisant,  car  elle  doit  être  enca- 
drée, tu  t'en  assureras.  Nous  nous  rappellerons  ainsi  à  son 
souvenir,  ma  femme  et  moi, car  quant  à  la  reconnaissance, 
voilà  seize  ans  que  nous  prions  Dieu,  tous  les  jours,  pour 
lui.  Moi,  je  ne  l'oublierai  jamais;  mais,  Popinot,  enfoncés 
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dans  la  science,  les  savants  oublient  tout,  femmes,  amis, 
obligés.  Nous  autres,  notre  peu  d'intelligence  nous  per- 
met au  moins  d'avoir  le  cœur  chaud.  Ça  console  de  ne 
pas  être  un  grand  homme.  Ces  messieurs  de  l'Institut, 
c'est  tout  cerveau,  tu  verras,  vous  ne  les  rencontrez  jamais 
dans  une  église.  MonsieurVauquelin  est  toujours  dans  son 
cabinet  ou  dans  son  laboratoire,  j'aime  à  croire  qu'il  pense 
à  Dieu  en  analysant  ses  ouvrages.Voilà  qui  est  entendu  : 
je  te  ferai  les  fonds,  je  te  laisserai  la  possession  de  mon 
secret,  nous  serons  de  moitié  sans  qu'il  soit  besoin  d'acte. 
Vienne  le  succès!  nous  arrangerons  nos  flûtes.  Cours, 
mon  garçon,  moi  je  vais  à  mes  affaires.  Ecoute  donc, 
Popinot,  je  donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal,  fais- 
toi  faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà 
calé... 

Ce  dernier  trait  de  bonté  émut  tellement  Popinot,  qu'il 
saisit  la  grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme 
avait  flatté  l'amoureux  par  cette  confidence,  et  les  gens 
épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir  à 
travers  les  Tuileries,  si  Césarine  l'aimait!  mais  il  est  boi- 
teux, il  a  les  cheveux  de  la  couleur  d'un  bassin,  et  les 
jeunes  filles  sont  si  singulières,  je  ne  croîs  guère  que 
Césarine...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un 
notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la  richesse  rend 
tout  supportable,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  qui  ne 
succombe  à  la  misère.  Enfin,  j'ai  résolu  de  laisser  ma  fille 
maîtresse  d'elle-même  jusqu'à  concurrence  d'une  folie. 

Le  voisin  de  Birotteau  était  un  petit  marchand  de  para- 
pluies, d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayron,  Lan- 
guedocien, qui  faisait  de  mauvaises  affaires,  et  que  Birot- 
teau avait  obligé  déjà  plusieurs  fois.  Cayron  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  se  restreindre  à  sa  boutique  et  de  céder 
au  riche  parfumeur  les  deux  pièces  du  premier  étage,  en 
diminuant  d'autant  son  bail. 

—  Eh!    bien,  voisin,  lui  dit  familièrement  Birotteau 
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en  entrant  chez  le  marchand  de  parapluies,  ma  femme 
consent  à  l'augmentation  de  notre  local!  Si  vous  voulez, 
nous  irons  chez  monsieur  Molineux  à  onze  heures. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand 
de  parapluies,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour 
cette  cession,  mais  vous  savez  qu'un  bon  commerçant 
doit  faire  argent  de  tout. 

—  Diable  !  diable  !  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai  pas 
des  mille  et  des  cents.  J'ignore  si  mon  architecte,  que 
j'attends,  trouvera  la  chose  praticable.  Avant  de  conclure, 


m'a-t-il  dit,  sachons  si  vos  planchers  sont  de  niveau.  Puis 
il  faut  que  monsieur  Molineux  consente  à  laisser  percer 
le  mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen?  Enfin  j'ai  à  faire  retour- 
ner chez  moi  l'escalier,  pour  changer  le  palier  afin  d'éta- 
blir le  plain-pied. Voilà  bien  des  frais,  je  ne  veux  pas  me 
ruiner. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Méridional,  quand  vous  serez 
ruiné,  le  soleil  sera  venu  coucher  avec  la  terre,  et  ils  au- 
ront fait  des  petits! 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la 
pointe  des  pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  D'ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande  pas 
autre  chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-là. . . 
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Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille  francs 
composé  de  seize  billets. 

—  Ah!  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de 
petites  broches,  deux  mois,  trois  mois. .. 

—  Prenez-les-moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le 
marchand  d'un  air  humble. 

—  Est-ce  que  je  fais  l'usure?  dit  le  parfumeur  d'un 
air  de  reproche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien 
commis  du  Tillet;  il  n'en  voulait  à  aucun  prix,  sans  doute 
pour  savoir  ce  que  je  consentirais  à  perdre. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  parfu- 
meur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les 
cannes  et  les  parapluies,  c'est  des  colporteurs! 

—  Eh!  bien  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je 
m'arrangerai  toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  ne 
me  laissez  pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous  tirent  le 
plus  clair  de  nos  bénéfices,  faites-moi  tout,  monsieur.  J'ai 
si  peu  recours  à  l'escompte,  je  n'ai  nul  crédit,  voilà  ce 
qui  nous  tue  nous  autres  petits  détaillants. 

—  Allons,  j'accepte  vos  broches,  Célestin  fera  le 
compte.  A  onze  heures  soyez  prêt. Voici  mon  architecte, 
monsieur  Grindot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant  venir 
le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  pris  la  veille  rendez- 
vous  chez  monsieur  de  La  Billardière.  Contre  la  coutume 
des  gens  de  talent,  vous  êtes  exact,  monsieur,  lui  dit 
César  en  déployant  ses  grâces  commerciales  les  plus  dis- 
tinguées. Si  l'exactitude,  suivant  un  mot  du  Roi,  homme 
d'esprit  autant  que  grand  politique,  est  la  politesse  des 
rois,  elle  est  aussi  la  fortune  des  négociants.  Le  temps,  le 
temps  est  de  l'or,  surtout  pour  vous  artistes.  L'architec- 
ture est  la  réunion  de  tous  les  arts,  je  me  suis  laissé  dire 
cela.  Ne  passons  point  par  la  boutique,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant la  fausse  porte  cochère  de  sa  maison. 
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Quatre  ans  auparavant,  monsieur  GrJndot  avait  rem- 
porté le  grand  prix  d'architecture ,  il  revenait  de  Rome 
après  un  séjour  de  trois  ans  aux  frais  de  l'Etat.  En  Italie  le 
jeune  artiste  songeait  à  l'art,  à  Paris  il  songeait  à  la  for- 
tune. Le  gouvernement  peut  seul  donner  les  millions 
nécessaires  à  un  architecte  pour  édifier  sa  gloire;  en  reve- 
nant de  Rome,  il  est  si  naturel  de  se  croire  Fontaine  ou 
Percier  que  tout  architecte  ambitieux  incline  au  ministé- 
rialisme  :  le  pensionnaire  libéral,  devenu  royaliste,  tâchait 
donc  de  se  faire  protéger  par  les  gens  influents.  Quand  un 
grand  prix  se  conduit  ainsi,  ses  camarades  l'appellent 
un  intrigant.  Le  jeune  .architecte  avait  deux  partis  à 
prendre  :  servir  le  parfumeur  ou  le  mettre  à  contribution. 
Mais  Birotteau  l'adjoint,  Birotteau  le  futur  possesseur  par 
moitié  des  terrains  de  la  Madeleine,  autour  de  laquelle 
tôt  ou  tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un  homme 
à  ménager.  Grindot  immola  donc  le  gain  présent  aux  bé- 
néfices à  venir.  II  écouta  patiemment  les  plans,  les  redites, 
les  idées  d'un  de  ces  bourgeois,  cible  constante  des  traits, 
des  plaisanteries  de  l'artiste,  éternel  objet  de  ses  mépris, 
et  suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour  saluer 
ses  idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  expliqué, 
le  jeune  architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui-même  son 
plan. 

—  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  la  rue, 
plus  la  croisée  perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier. 
Vous  ajoutez  à  ces  quatre  croisées  les  deux  qui  sont  de 
niveau  dans  la  maison  voisine  en  retournant  l'escalier  pour 
aller  de  plain-pied  dans  tout  l'appartement,  du  côté  de  la 
rue. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfu- 
meur étonné. 

—  Pour  réaliser  votre  plan,  il  faut  éclairer  par  en  haut 
le  nouvel  escalier,  et  ménager  une  loge  de  portier  sous  le 
socle. 

—  Un  socle... 
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—  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  à  votre  appartement,  laissez-moi  carte 
blanche  pour  le  distribuer  et  le  décorer.  Je  veux  le  rendre 
digne... 

—  Digne!  Vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  me  donnez-vous  pour  opérer  ce  chan- 
gement de  décor? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  voulez-vous  jeter  à  la  tête  des  ou- 
vriers? dit  Grindot. 

—  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  répara- 
tions? 

—  Un  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un 
centime  près,  répondit  le  jeune  homme;  mais  comme  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'enfiler  un  bourgeois. . .  (par- 
don !  monsieur,  le  mot  m'est  échappé...),  je  dois  vous 
prévenir  qu'il  est  impossible  de  chiffrer  des  réparations  et 
des  rhabillages.  A  peine  en  huit  jours  arriverais-je  à  faire 
un  devis  approximatif.  Accordez-moi  votre  confiance: 
vous  aurez  un  charmant  escalier  éclairé  par  le  haut,  orné 
d'un  joli  vestibule  sur  la  rue,  et  sous  le  socle.. . 

—  Toujours  ce  socle... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une 
petite  loge  de  portier.  Vos  appartements  seront  étudiés, 
restaurés  avec  amour.  Oui,  monsieur,  je  vois  l'art  et  non 
la  fortune!  Avant  tout,  ne  dois-je  pas  faire  parler  de  moi 
pour  arriver?  Selon  moi,  le  meilleur  moyen  est  de  ne  pas 
tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  réaliser  de  beaux  effets 
à  bon  marché. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dit  Birot- 
teau  d'un  ton  protecteur,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos 
maçons,  peintres,  serruriers,  charpentiers,  menuisiers. 
Moi  je  me  charge  de  régler  leurs  mémoires.  Accordez- 
moi  seulement  deux  mille  francs  d'honoraires,  ce  sera  de 
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l'argent  bien  placé.  Laissez-moi  maître  des  lieux  demain 
à  midi  et  indiquez-moi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense  à  vue  de  nez? 
dit  Birotteau. 

—  Dix  à  douze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne 
compte  pas  le  mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute. 
Vous  me  donnerez  l'adresse  de  votre  tapissier,  je  dois 
m'entendre  avec  lui  pour  assortir  les  couleurs,  afin  d'arri- 
ver à  un  ensemble  de  bon  goût. 

—  Monsieur  Braschon,  rue  Saint- Antoine,  a  mes 
ordres,  dit  le  parfumeur  en  prenant  un  air  ducal. 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits  souve- 
nirs qui  viennent  toujours  d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur. 
Seulement,  attendez  que  j'aie  arrangé  la  cession  du  bail 
des  deux  chambres  voisines  et  obtenu  la  permission  d'ou- 
vrir le  mur. 

—  Prévenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  l'architecte. 
Je  dois  passer  la  nuit  à  faire  mes  plans,  et  nous  préférons 
encore  travailler  pour  les  bourgeois  à  travailler  pour  le  roi 
de  Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous.  Je  vais  toujours  prendre 
les  mesures,  les  hauteurs,  la  dimension  des  tableaux,  la 
portée  des  fenêtres. . . 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau,  sans 
quoi,  rien. 

- —  II  le  faudra  bien,  dit  l'architecte.  Les  ouvriers  pas- 
seront les  nuits,  on  emploiera  des  procédés  pour  sécher 
les  peintures;  mais  ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les 
entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le  prix  d'avance, 
et  constatez  vos  conventions  ! 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  où  l'on  puisse 
frapper  de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se 
laissant  aller  à  un  geste  asiatique  digne  des  Mille  et  une 
Nuits.  Vous  me  ferez  l'honneur  de  venir  à  mon  bal,  mon- 
sieur. Les  hommes  à  talent  n'ont  pas  tous  le  dédain  dont 
on  accable  le  commerce,  et  vous  y  verrez  sans  doute  un 
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savant  du  premier  ordre,  monsieur  Vauquelin  de  l'Insti- 
tut! puis  monsieur  de  La  Billardière,  monsieur  le  comte 
de  Fontaine,  monsieur  Lebas,  juge,  et  le  président  du 
Tribunal  de  Commerce;  des  magistrats  :  monsieur  le 
comte  de  Granville  de  la  Cour  royale  et  monsieur  Popi- 
not  du  Tribunal  de  Première  Instance,  monsieur  Camu- 
sot  du  Tribunal  de  Commerce,  et  monsieur  Cardot  son 
beau-père...  enfin  peut-être  monsieur  le  duc  de  Lenon- 
court,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  Roi.  Je 
réunis  quelques  amis  autant. . .  pour  célébrer  la  délivrance 
du  territoire...  que  pour  fêter  ma...  promotion  dans 
l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur. ..  (Grindot  fit  un  geste 
singulier.)  Peut-être...  me  suis-je  rendu  jdigne  de  cette... 
insigne...  et...  royale...  faveur  en  siégeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches  de  Saint-Roch  au  13  Vendémiaire,  où  je  fus  blessé 
par  Napoléon.  Ces  titres... 

Constance,  vêtue  en  matin,  sortit  de  la  chambre  à 
coucher  de  Césarine  où  elle  s'était  habillée;  son  premier 
coup-d'œil  arrêta  net  la  verve  de  son  mari,  qui  cherchait 
à  formuler  une  phrase  normale  pour  apprendre  avec  mo- 
destie ses  grandeurs  au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  monsieur  de  Grindot,  jeune 
homme  distingué  d'autre  part,  et  possesseur  d'un  grand 
talent.  Monsieur  est  l'architecte  que  nous  a  recommandé 
monsieur  de  La  Billardière,  pour  diriger  nos  petits  travaux 
ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un 
signe  à  l'architecte  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres 
au  mot  petit,  et  l'artiste  comprit. 

—  Constance,  monsieur  va  prendre  les  mesures,  les 
hauteurs;  laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau  qui  s'es- 
quiva dans  la  rue. 

—  Cela  sera-t-il  bien  cher?  dit  Constance  à  l'archi- 
tecte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez... 
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—  A  vue  de  nez!  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur, 
je  vous  en  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et 
des  marchés  signés.  Je  connais  les  façons  de  messieurs 
les  entrepreneurs  :  six  mille  veut  dire  vingt  mille.  Nous 
ne  sommes  pas  en  position  de  faire  des  folies.  Je  vous  en 
prie,  monsieur,  quoique  mon  mari  soit  bien  le  maître 
chez  lui,  laissez-lui  le  temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  monsieur  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer  les 
lieux  dans  vingt  jours,  et  si  nous  tardons,  vous  seriez 
exposés  à  entamer  la  dépense  sans  obtenir  le  résultat. 

—  Il  y  a  dépenses  et  dépenses,  dit  la  belle  parfu- 
meuse. 

—  Eh!  madame,  croyez-vous  qu'il  soit  bien  glorieux 
pour  un  architecte  qui  veut  élever  des  monuments  de 
décorer  un  appartement?  Je  ne  descends  à  ce  détail  que 
pour  obliger  monsieur  de  La  Billardière,  et  si  je  vous 
effraie. . . 

II  fit  un  mouvement  de  retraite. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant 
dans  sa  chambre,  où  elle  se  jeta  la  tête  sur  l'épaule  de 
Césarine.  Ah  !  ma  fille  !  ton  père  se  ruine  !  II  a  pris  un 
architecte  qui  a  des  moustaches,  une  royale,  et  qui  parle 
de  construire  des  monuments  !  II  va  jeter  la  maison  par 
les  fenêtres  pour  nous  bâtir  un  Louvre."  César  n'est  jamais 
en  retard  pour  une  folie;  il  m'a  parlé  de  son  projet  cette 
nuit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah!  maman,  laisse  faire  à  papa,  le  bon  Dieu  l'a 
toujours  protégé,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère  et 
se  mettant  au  piano  pour  montrer  à  l'architecte  que  la  fille 
d'un  parfumeur  n'était  pas  étrangère  aux  beaux-arts. 

Quand  l'architecte  'entra  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, il  fut  surpris  de  la  beauté  de  Césarine,  et  resta 
presque  interdit.  Sortie  de  sa  chambrette  en  déshabillé 
du  matin,  Césarine,  fraîche  et  rose  comme  une  jeune 
fille  est  rose  et  fraîche  à  dix-huit  ans,  blonde  et  mince, 
les  yeux  bleus,   offrait   au   regard  de  l'artiste  cette  élas- 
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ticité,  si  rare  à  Paris,  qui  fait  rebondir  les  chairs  les 
plus  délicates,  et  nuance  d'une  couleur  adorée  par  les 
peintres  le  bleu  des  veines  dont  le  réseau  palpite  dans 
les  clairs  du  teint.  Quoique  vivant  dans  la  lympha- 
tique atmosphère  d'une  boutique  parisienne  où  l'air  se 
renouvelle  difficilement,  où  le  soleil  pénètre  peu,  ses 
mœurs  lui  donnaient  les  bénéfices  'de  la  vie  en  plein  air 
d'une  Transtévérine  de  Rome.  D'abondants  cheveux, 
plantés  comme  ceux  de  son  père  et  relevés  de  manière  à 
laisser  voir  un  cou  bien  attaché,  ruisselaient  en  boucles 
soignées,  comme  les  soignent  toutes  les  demoiselles  de 
magasin  à  qui  le  désir  d'être  remarquées  a  inspiré  les  mi- 
nuties les  plus  anglaises  en  fait  de  toilette.  La  beauté  de 
cette  belle  fille  n'était  ni  la  beauté  d'une  Iady,  ni  celle  des 
duchesses  françaises,  mais  la  ronde  et  rousse  beauté  des 
Flamandes  de  Rubens.  Césarine  avait  le  nez  retroussé  de 
son  père,  mais  rendu  spirituel  par  la  finesse  du  modelé, 
semblable  à  celui  des  nez  essentiellement  français,  si  bien 
réussis  chez  Largillière.  Sa  peau,  comme  une  étoffe  pleine 
et  forte,  annonçait  la  vitalité  d'une  vierge.  Elle  avait  le 
beau  front  de  sa  mère,  mais  éclairci  par  la  sérénité  d'une 
fille  sans  soucis.  Ses  yeux  bleus,  noyés  dans  un  riche 
fluide,  exprimaient  la  grâce  tendre  d'une  blonde  heu- 
reuse. Si  le  bonheur  ôtait  à  sa  tête  cette  poésie  que  les 
peintres  veulent  absolument  donner  à  leurs  compositions 
en  les  faisant  un  peu  trop  pensives,  la  vague  mélancolie 
physique  dont  sont  atteintes  les  jeunes  filles  qui  n'ont 
jamais  quitté  l'aile  maternelle  lui  imprimait  alors  une  sorte 
d'idéal.  Malgré  la  finesse  de  ses  formes,  elle  était  forte- 
ment constituée  :  ses  pieds  accusaient  l'origine  paysanne 
de  son  père,  car  elle  péchait  par  un  défaut  de  race  et 
peut-être  aussi  par  la  rougeur  de  ses  mains,  signature 
d'une  vie  purement  bourgeoise.  Elle  devait  arriver  tôt  ou 
tard  à  l'embonpoint.  En  voyant  venir  quelques  jeunes 
femmes  élégantes,  elle  avait  fini  par  attraper  le  sentiment 
de  (a  toilette,  quelques  airs  de  tête,  une  manière  de  par- 
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1er,  de  se  mouvoir,  qui  jouaient  la  femme  comme  il  faut 
et  tournaient  la  cervelle  à  tous  les  jeunes  gens,  aux  com- 
mis, auxquels  elle  paraissait  très-distinguée.  Popmot 
s'était  juré  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme  que  Césarine. 
Cette  blonde  fluide  qu'un  regard  semblait  traverser,  prête 
à  fondre  en  pleurs  pour  un  mot  de  reproche,  pouvait 
seule  lui  rendre  le  sentiment  de  la  supériorité  masculine. 
Cette  charmante  fille  inspirait  l'amour  sans  laisser  le  temps 
d'examiner  si  elle  avait  assez  d'esprit  pour  le  rendre  du- 
rable; mais  à  quoi  bon  ce  qu'on  nomme  à  Paris  V esprit, 
dans  une  classe  où  l'élément  principal  du  bonheur  est  le 
bon  sens  et  la  vertu?  Au  moral,  Césarine  était  sa  mère 
un  peu  perfectionnée  par  les  superfluités  de  l'éducation  : 
elle  aimait  la  musique,  dessinait  au  crayon  noir  la  Vierge 
à  la  Chaise,  lisait  les  œuvres  de  mesdames  Cottm  et  Ric- 
coboni*,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Fénelon,  Racine.  Elle 
ne  paraissait  jamais  auprès  de  sa  mère  dans  le  comptoir 
que  quelques  moments  avant  de  se  mettre  à  table,  ou 
pour  la  remplacer  en  de  rares  occasions.  Son  père  et  sa 
mère,  comme  tous  ces  parvenus  empressés  de  cultiver 
l'ingratitude  de  leurs  enfants  en  les  mettant  au-dessus 
d'eux,  se  plaisaient  à  déifier  Césarine,  qui,  heureusement, 
avait  les  vertus  de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur 
faiblesse. 

Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air  inquiet 
et  solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et  montrant  à  sa 
fille  les  mouvements  bizarres  du  mètre,  la  canne  des 
architectes  et  des  entrepreneurs,  avec  laquelle  Grindot 
prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de  baguette 
un  air  conjurateur  de  fort  mauvais  augure,  elle  aurait 
voulu  les  murs  moins  hauts,  les  pièces  moins  grandes,  et 
n'osait  questionner  le  jeune  homme  sur  les  effets  de  cette 
sorcellerie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  je  n'emporterai  rien, 
dit  l'artiste  en  souriant. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 
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—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante  en 
ne  remarquant  même  pas  le  quiproquo  de  l'architecte, 
allez  à  l'économie,  et,  plus  tard,  nous  pourrons  vous  ré- 
compenser... 

Avant  d'aller  chez  monsieur  Molineux,  le  propriétaire 
de  la  maison  voisine,  César  voulut  prendre  chez  Roguin 
l'acte  sous  signature  privée  qu'Alexandre  Crottat  avait  dû 
lui  préparer  pour  cette  cession  de  bail.  En  sortant,  Birot- 
teau  vit  du  Tillet  à  la  fenêtre  du  cabinet  de  Roguin. 
Quoique  la  liaison  de  son  ancien  commis  avec  la  femme 
du  notaire  rendît  assez  naturelle  la  rencontre  de  du  Tillet 
à  l'heure  où  se  faisaient  les  traités  relatifs  aux  terrains,  Bi- 
rotteau  s'en  inquiéta,  malgré  son  extrême  confiance.  L'air 
animé  de  du  Tillet  annonçait  une  discussion.  Serait-il  dans 
l'affaire?  se  demanda-t-il  par  suite  de  sa  prudence  com- 
merciale. Le  soupçon  passa  comme  un  éclair  dans  son 
âme.  II  se  retourna,  vit  madame  Roguin,  et  la  présence 
du  banquier  ne  lui  parut  plus  alors  si  suspecte.  —  Cepen- 
dant, si  Constance  avait  raison?  se  dit-il.  Suis-je  bête 
d'écouter  des  idées  de  femmes!  J'en  parlerai  d'ailleurs  à 
mon  oncle  ce  matin.  De  la  Cour  Batave*,  où  demeure  ce 
monsieur  Molineux,  à  la  rue  des  Bourdonnais  il  n'y  a 
qu'un  saut.  Un  défiant  observateur,  un  commerçant  qui 
dans  sa  carrière  aurait  rencontré  quelques  fripons,  eût 
été  sauvé;  mais  les  antécédents  de  Birotteau,  l'incapacité 
de  son  esprit  peu  propre  à  remonter  la  chaîne  des  induc- 
tions par  lesquelles  un  homme  supérieur  arrive  aux  causes, 
tout  le  perdit.  II  trouva  le  marchand  de  parapluies  en 
grande  tenue,  et  s'en  allait  avec  lui  chez  le  propriétaire, 
quand  Virginie,  sa  cuisinière,  le  saisit  par  le  bras. 

—  Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez  plus 
loin... 

—  Allons,  s'écria  Birotteau,  encore  des  idées  de 
femme  ! 

—  Sans  prendre  votre  tasse  de  café  qui  vous  attend. 

—  Ali  !  c'est  vrai.  Mon  voisin,  dit  Birotteau  à  Cayron, 
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j'ai  tant  de  choses  en  tête  que  je  n'écoute  pas  mon  esto- 
mac. Faites-moi  le  plaisir  d'aller  en  avant,  nous  nous  re- 
trouverons à  la  porte  de  monsieur  Molineux,  à  moins 
que  vous  ne  montiez  pour  lui  expliquer  l'affaire,  nous 
perdrons  ainsi  moins  de  temps. 

Monsieur  Molineux  était  un  petit  rentier  grotesque,  qui 
n'existe  qu'à  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croit 
qu'en  Islande.  Cette  comparaison  est  d'autant  plus  juste 
que  cet  homme  appartenait  à  une   nature  mixte,   à  un 


Règne  Animo-végétal  qu'un  nouveau  Mercier*  pourrait 
composer  des  cryptogames  qui  poussent,  fleurissent  ou 
meurent  sur,  dans  ou  sous  les  murs  plâtreux  de  diffé- 
rentes maisons  étranges  et  malsaines  où  ces  êtres  viennent 
de  préférence.  Au  premier  aspect,  cette  plante  humaine, 
ombellifère,  vu  la  casquette  bleue  tubulée  qui  la  couron- 
nait, à  tige  entourée  d'un  pantalon  verdâtre,  à  racines  bul- 
beuses enveloppées  de  chaussons  en  lisière,  offrait  une 
physionomie  blanchâtre  et  plate  qui  certes  ne  trahissait 
rien  de  vénéneux.  Dans  ce  produit  bizarre  vous  eussiez 
reconnu  l'actionnaire  par  excellence,  croyant  à  toutes  les 
nouvelles  que  la  Presse  périodique  baptise  de  son  encre,  et 
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qui  a  tout  dit  en  disant  :  «  Lisez  le  journal  !  »  Le  bourgeois 
essentiellement  ami  de  l'ordre,  et  toujours  en  révolte  mo- 
rale avec  le  pouvoir  auquel  néanmoins  il  obéit  toujours, 
créature  faible  en  masse  et  féroce  en  détail,  insensible 
comme  un  huissier  quand  il  s'agit  de  son  droit,  et  don- 
nant du  mouron  frais  aux  oiseaux  ou  des  arêtes  de  pois- 
son à  son  chat,  interrompant  une  quittance  de  loyer  pour 
seriner  un  canari,  défiant  comme  un  geôlier,  mais  appor- 
tant son  argent  pour   une  mauvaise  affaire,   et  tâchant 
alors  de  se  rattraper  par  une   crasse  avarice.   La  malfai- 
sance  de  cette  fleur  hybride  ne  se  révélait  en  effet  que  par 
l'usage;  pour  être  éprouvée,  sa  nauséabonde  amertume 
voulait  la  coction  d'un  commerce  quelconque  où  ses  in- 
térêts se  trouvaient  mêlés  à  ceux  des  hommes.  Comme 
tous  les  Parisiens,  Molineux  éprouvait  un  besoin  de  domi- 
nation, il  souhaitait  cette  part  de  souveraineté  plus  ou 
moins  considérable  exercée  par  chacun  et  même  par  un 
portier,  sur  plus  ou  moins  de  victimes,  femme,  enfant, 
locataire,  commis,  cheval,  chien  ou  singe,  auxquels  on 
rend  par  ricochet  les  mortifications  reçues  dans  la  sphère 
supérieure  où  l'on  aspire.  Ce  petit  vieillard   ennuyeux 
n'avait  ni  femme,  ni  enfant,  ni  neveu,  ni  nièce;  il  rudoyait 
trop  sa  femme  de  ménage  pour  en  faire  un  souffre-dou- 
leur, car  elle  évitait  tout  contact  en  accomplissant  rigou- 
reusement son  service.   Ses  appétits  de  tyrannie  étaient 
donc  trompés;  pour  les  satisfaire,  il  avait  patiemment  étu- 
dié les  lois  sur  le  contrat  de  louage  et  sur  le  mur  mitoyen; 
il  avait  approfondi  la  jurisprudence  qui  régit  les  maisons 
à  Paris  dans  les  infiniment  petits  des  tenants,  aboutis- 
sants, servitudes,  impôts,  charges,  balayages,  tentures  à 
la  Fête-Dieu,  tuyaux  de  descente,  éclairage,  saillies  sur  la 
voie  publique,  et  voisinage  d'établissements  insalubres. 
Ses  moyens  et  son  activité,  tout  son  esprit  passait  à  main- 
tenir son  état  de  propriétaire  au  grand  complet  de  guerre; 
il  en  avait  fait  un  amusement,  et  son  amusement  tournait 
en  monomanie.  II  aimait  à  protéger  les  citoyens  contre 
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les  envahissements  de  l'illégalité;  mais  les  sujets  de  plainte 
étaient  rares,  sa  passion  avait  donc  fini  par  embrasser  ses 
locataires.  Un  locataire  devenait  son  ennemi,  son  infé- 
rieur, son  sujet,  son  feudataire;  il  croyait  avoir  droit  à  ses 
respects,  et  regardait  comme  un  homme  grossier  celui 
qui  passait  sans  rien  dire  auprès  de  lui  dans  les  escaliers. 
II  écrivait  lui-même  ses  quittances,  et  les  envoyait  à  midi 
le  jour  de  l'échéance.  Le  contribuable  en  retard  recevait 
un  commandement  à  heure  fixe.  Puis  la  saisie,  les  frais, 
toute  la  cavalerie  judiciaire  allait  aussitôt,  avec  la  rapidité 
de  ce  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  appelle  la  méca- 
nique. Molineux  n'accordait  ni  terme,  ni  délai,  son  cœur 
avait  un  calus  à  l'endroit  du  loyer.  —  Je  vous  prêterai  de 
l'argent  si  vous  en  avez  besoin,  disait-il  à  un  homme  sol- 
vable,  mais  payez-moi  mon  loyer,  tout  retard  entraîne 
une  perte  d'intérêts  dont  la  loi  ne  nous  indemnise  pas. 
Après  un  long  examen  des  fantaisies  capriolantes  des 
locataires  qui  n'offraient  rien  de  normal,  qui  se  succé- 
daient en  renversant  les  institutions  de  leurs  devanciers, 
ni  plus  ni  moins  que  des  dynasties,  il  s'était  octroyé  une 
charte,  mais  il  l'observait  religieusement.  Ainsi,  le  bon- 
homme ne  réparait  rien,  aucune  cheminée  ne  fumait,  ses 
escaliers  étaient  propres,  ses  plafonds  blancs,  ses  corni- 
ches irréprochables,  les  parquets  inflexibles  sur  leurs  lam- 
bourdes, les  peintures  satisfaisantes;  la  serrurerie  n'avait 
jamais  que  trois  ans,  aucune  vitre  ne  manquait,  les  fêlures 
n'existaient  pas,  il  ne  voyait  de  cassures  au  carrelage  que 
quand  on  quittait  les  lieux,  et  il  se  faisait  assister  pour  les 
recevoir  d'un  serrurier,  d'un  peintre-vitrier,  gens,  disait-il, 
fort  accommodants.  Le  preneurétait  d'ailleurs  libre  d'amé- 
liorer; mais  si  l'imprudent  restaurait  son  appartement,  le 
petit  Molineux  pensait  nuit  et  jour  à  la  manière  de  le  dé- 
loger pour  réoccuper  l'appartement  fraîchement  décoré; 
il  le  guettait,  l'attendait  et  entamait  la  série  de  ses  mauvais 
procédés.  Toutes  les  finesses  de  la  législation  parisienne 
sur  les  baux,  il  les  connaissait.  Processif,  écrivailleur,  il 
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minutait  des  lettres  douces  et  polies  à  ses  locataires;  mais 
au  fond  de  son  style  comme  sous  sa  mine  fade  et  préve- 
nante se  cachait  l'âme  de  Shylock.  II  lui  fallait  toujours 
six  mois  d'avance,  imputables  sur  le  dernier  terme  du 
bail,  et  le  cortège  des  épineuses  conditions  qu'il  avait 
inventées.  II  vérifiait  si  les  lieux  étaient  garnis  de  meubles 
suffisants  pour  répondre  du  loyer.  Avait- il  un  nouveau 
locataire,  il  le  soumettait  à  la  police  de  ses  renseignements, 
car  il  ne  voulait  pas  certains  états,  le  plus  léger  marteau 
l'effrayait.  Puis,  quand  il  fallait  passer  bail,  il  gardait 
l'acte  et  I'épelait  pendant  huit  jours  craignant  ce  qu'il 
nommait  les  et  cœtera  de  notaire.  Sorti  de  ses  idées  de  pro- 
priétaire, Jean-Baptiste  Molineux  paraissait  bon,  serviable; 
il  jouait  au  boston  sans  se  plaindre  d'avoir  été  soutenu 
mal  à  propos;  il  riait  de  ce  qui  fait  rire  les  bourgeois,  par- 
lait de  ce  dont  ils  parlent,  des  actes  arbitraires  des  bou- 
langers qui  avaient  la  scélératesse  de  vendre  à  faux  poids, 
de  Ta  connivence  de  la  police,  des  héroïques  dix-sept  dé- 
putés de  la  Gauche*.  Il  lisait  le  Bon  Sens  du  curé  Meslier* 
et  allait  à  la  messe,  faute  de  pouvoir  choisir  entre  le 
déisme  et  le  christianisme;  mais  il  ne  rendait  point  le  pain 
bénit  et  plaidait  alors  pour  se  soustraire  aux  prétentions 
envahissantes  du  clergé.  L'infatigable  pétitionnaire  écri- 
vait à  cet  égard  des  lettres  aux  journaux  que  les  journaux 
n'inséraient  pas  et  laissaient  sans  réponse.  Enfin  il  ressem- 
blait à  un  estimable  bourgeois  qui  met  solennellement  au 
feu  sa  bûche  de  Noël,  tire  les  rois,  invente  des  poissons 
d'avril,  fait  tous  les  boulevards  quand  le  temps  est  beau, 
va  voir  patiner,  et  se  rend  à  deux  heures  sur  la  terrasse  de 
la  place  Louis  XV  les  jours  de  feu  d'artifice,  avec  du  pain 
dans  sa  poche,  pour  être  aux  premières  loges. 

La  Cour  Batave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est  le 
produit  d'une  de  ces  spéculations  bizarres  qu'on  ne  peut 
plus  s'expliquer  dès  qu'elles  sont  exécutées.  Cette  con- 
struction claustrale,  à  arcades  et  galeries  intérieures,  bâtie 
en  pierres  de  taille,  ornée  d'une  fontaine  au  fond,  une 
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fontaine  altérée  qui  ouvre  sa  gueule  de  lion  moins  pour 
donner  de  l'eau  que  pour  en  demander  à  tous  les  pas- 
sants, fut  sans  doute  inventée  pour  doter  le  quartier  Saint- 
Denis  d'une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  monument,  mal- 
sain, enterré  sur  ses  quatre  lignes  par  de  hautes  maisons, 
n'a  de  vie  et  de  mouvement  que  pendant  le  jour,  il  est  le 
centre  des  passages  obscurs  qui  s'y  donnent  rendez-vous 
et  joignent  le  quartier  des  Halles  au  quartier  Saint-Martin 
par  la  fameuse  rue  Qumcampoix,  sentiers  humides,  où 
les  gens  pressés  gagnent  des  rhumatismes;  mais  la  nuit 
aucun  lieu  de  Paris  n'est  plus  désert,  vous  diriez  les  cata- 
combes du  commerce.  II  y  a  là  plusieurs  cloaques  indus- 
triels, très-peu  de  Bataves  et  beaucoup  d'épiciers.  Natu- 
rellement les  appartements  de  ce  palais  marchand  n'ont 
d'autre  vue  que  celle  de  la  cour  commune  où  donnent 
toutes  les  fenêtres,  en  sorte  que  les  loyers  sont  d'un  prix 
minime.  Monsieur  Molineux  demeurait  dans  un  des  an- 
gles, au  sixième  étage,  par  raison  de  santé:  l'air  n'était 
pur  qu'à  soixante-dix  pieds  au-dessus  du  sol.  Là,  ce  bon 
propriétaire  jouissait  de  l'aspect  enchanteur  des  moulins 
de  Montmartre  en  se  promenant  dans  les  chenaux  où  il 
cultivait  des  fleurs,  nonobstant  les  ordonnances  de  police 
relatives  aux  jardins  suspendus  de  la  moderne  Babylone. 
Son  appartement  était  composé  de  quatre  pièces,  non 
compris  ses  précieuses  anglaises  *  situées  à  l'étage  supé- 
rieur; il  en  avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait 
établies,  il  était  en  règle  à  cet  égard.  En  entrant,  une  in- 
décente nudité  révélait  aussitôt  l'avarice  de  cet  homme  : 
dans  l'antichambre,  six  chaises  de  paille,  un  poêle  en 
faïence,  et  sur  les  murs  tendus  de  papier  vert-bouteille, 
quatre  gravures  achetées  à  des  ventes;  dans  la  salle  à 
manger,  deux  buffets,  deux  cages  pleines  d'oiseaux,  une 
table  couverte  d'une  toile  cirée,  un  baromètre,  une  porte- 
fenêtre  donnant  sur  ses  jardins  suspendus  et  des  chaises 
d'acajou  foncées  de  crin;  le  salon  avait  de  petits  rideaux 
en  vieille  étoffe  de  soie  verte,  un  meuble  en  velours  d'U- 
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trecht  vert  à  bois  peint  en  blanc.  Quant  à  la  chambre  de 
ce  vieux  célibataire,  elle  offrait  des  meubles  du  temps 
de  Louis  XV,  défigurés  par  un  trop  long  usage  et  sur  les- 
quels une  femme  vêtue  de  blanc  aurait  eu  peur  de  se 
salir.  Sa  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  à  deux 
colonnes  entre  lesquelles  tenait  un  cadran  qui  servait  de 
piédestal  à  une  Pallas  brandissant  sa  lance  :  un  mythe. 
Le  carreau  était  encombré  de  plats  pleins  de  restes  des- 
tinés aux  chats,  et  sur  lesquels  on  craignait  de  mettre 
le  pied.  Au-dessus  d'une  commode  en  bois  de  rose  un 
portrait  au  pastel  (  Molineux  dans  sa  jeunesse  ).  Puis 
des  livres,  des  tables  où  se  voyaient  d'ignobles  cartons 
verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins  empaillés;  enfin 
un  lit  d'une  froideur  qui  en  eût  remontré  à  une  car- 
mélite. 

César  Birotteau  fut  enchanté  de  l'exquise  politesse  de 
Molineux,  qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton 
gris,  surveillant  son  lait  posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle 
dans  le  coin  de  sa  cheminée  et  son  eau  de  marc  qui  bouil- 
lait dans  un  petit  pot  de  terre  brune  et  qu'il  versait  à  petites 
doses  sur  sa  cafetière.  Pour  ne  pas  déranger  son  proprié- 
taire, le  marchand  de  parapluies  avait  été  ouvrir  la  porte 
à  Birotteau.  Molineux  avait  en  vénération  les  maires  et  les 
adjoints  de  la  ville  de  Paris,  qu'il  appelait  ses  officiers  mu- 
nicipaux. A  l'aspect  du  magistrat,  il  se  leva,  resta  debout, 
la  casquette  à  la  main,  tant  que  le  grand  Birotteau  ne  fut 
pas  assis. 

—  Non,  monsieur,  oui,  monsieur,  ah!  monsieur,  si 
j'avais  su  avoir  l'honneur  de  posséder  au  sein  de  mes  mo- 
destes pénates  un  membre  du  corps  municipal  de  Paris, 
croyez  alors  que  je  me  serais  fait  un  devoir  de  me  rendre 
chez  vous,  quoique  votre  propriétaire  ou  —  sur  le  point 
—  de  le  —  devenir.  Birotteau  fit  un  geste  pour  le  prier  de 
remettre  sa  casquette.  —  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  me  cou- 
vrirai pas  que  vous  ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  êtes 
enrhumé;  ma  chambre  est  un  peu  froide,  la  modicité  de 
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mes  revenus  ne  me  permet  pas...  A  vos  souhaits,  mon- 
sieur l'adjoint. 

Birotteau  avait  éternué  en  cherchant  ses  actes.  II  les 
présenta,  non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que  mon- 
sieur Roguin  notaire  les  avait  rédigés  à  ses  frais. 

—  Je  ne  conteste  pas  les  lumières  de  monsieur  Ro- 
guin, vieux  nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien; 
mais  j'ai  mes  petites  habitudes,  je  fais  mes  affaires  moi- 
même,  manie  assez  excusable,  et  mon  notaire  est. .. 

—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur 
habitué  aux  promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple!  s'écria  Molineux.  Rien  n'est  simple  en 
matière  de  location.  Ah!  vous  n'êtes  pas  propriétaire, 
monsieur,  et  vous  n'en  êtes  que  plus  heureux.  Si  vous 
saviez  jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ingratitude,  et  à 
combien  de  précautions  nous  sommes  obligés.  Tenez, 
monsieur,  j'ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart-d'heure  comment 
monsieur  Gendrin,  dessinateur,  avait  trompé  la  surveil- 
lance de  son  portier,  rue  Saint-Honoré.  Monsieur  Gen- 
drin avait  fait  des  infamies  dignes  d'un  Marat,  des  dessins 
obscènes  que  la  police  tolérait,  attendu  la  connivence  de 
la  police!  Ce  Gendrin,  artiste  profondément  immoral, 
rentrait  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie  et  rendait  l'es- 
calier impraticable!  plaisanterie  bien  digne  d'un  homme 
qui  dessinait  des  caricatures  contre  le  gouvernement.  Et 
pourquoi  ces  méfaits?...  parce  qu'on  lui  demandait  son 
loyer  le  quinze!  Gendrin  et  Molineux  allaient  plaider, 
car,  tout  en  ne  payant  pas,  l'artiste  prétendait  rester  dans 
son  appartement  vide.  Molineux  recevait  des  lettres  ano- 
nymes où  Gendrin,  sans  doute,  le  menaçait  d'un  assas- 
sinat, le  soir,  dans  les  détours  qui  mènent  à  la  Cour 
Batave. 

—  Au  point,  monsieur,  dit-il  en  continuant,  que  mon- 
sieur le  préfet  de  police,  à  qui  j'ai  confié  mon  embarras . . . 
(j'ai  profité  de  la  circonstance  pour  lui  toucher  quelques 
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mots  sur  les  modifications  à  introduire  dans  les  lois  qui 
régissent  la  matière)  m'a  autorisé  à  porter  des  pistolets 
pour  ma  sûreté  personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pis- 
tolets. 

—  Les  voilà,  monsieur!  s'écria-t-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de 
semblable  de  ma  part,  dit  Birotteau  regardant  Cayron 
auquel  il  sourit  en  lui  jetant  un  regard  où  se  peignait  un 
sentiment  de  pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  ren- 
contrer une  semblable  expression  chez  un  officier  muni- 
cipal, qui  devait  protéger  ses  administrés.  A  tout  autre,  il 
l'aurait  pardonnée,  mais  il  ne  la  pardonna  pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire 
des  plus  estimés,  un  adjoint,  un  honorable  commerçant 
ne  descendrait  pas  à  ces  petitesses,  car  ce  sont  des  peti- 
tesses! Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  un  percement  à  faire 
consentir  par  votre  propriétaire,  monsieur  le  comte  de 
Granville,  des  conventions  à  stipuler  pour  le  rétablis- 
sement du  mur  à  fin  de  bail;  enfin,  les  loyers  sont  consi- 
dérablement bas,  ils  se  relèveront,  la  place  Vendôme 
gagnera,  elle  gagne!  la  rue  de  Castighone  va  se  bâtir!  Je 
me  lie...  je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait,  que  voulez-vous? 
je  connais  assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons 
se  tairont  devant  la  raison  supérieure,  l'argent  !  Eh  !  bien, 
que  vous  faut-il  ? 

—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien 
avez-vous  de  temps  à  faire  de  votre  bail  ? 

—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier 
étage?  reprit  Molineux.  Que  ne  louerait-on  pas  deux 
chambres  garnies  dans  ce  quartier-là?  plus  de  deux  cents 
lianes  par  mois,  peut-être!  Je  me  lie,  je  me  lie  par  un 
bail.  Nous  porterons  donc  le  loyer  à  quinze  cents  francs. 
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A  ce  prix,  je  consens  à  faire  distraction  de  ces  deux 
chambres  du  loyer  de  monsieur  Cavron  que  voilà, 
dit-il  en  jetant  un  regard  louche  au  marchand,  je  vous 
les  donne  à  bail  pour  sept  années  consécutives.  Le  per- 
cement sera  à  votre  charge,  sous  la  condition  de  me  rap- 
porter l'approbation  et  désistement  de  tous  droits  de 
monsieur  le  comte  de  GranviIIe.  Vous  aurez  la  respon- 
sabilité des  événements  de  ce  petit  percement,  vous  ne 
serez  point  tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce  qui  me 
concerne,  et  vous  me  donnerez  comme  indemnité  cinq 
cents  francs  dès  à  présent  :  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui 
meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour  refaire 
le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit 
Birotteau. 

—  Puis,  dit  Molineux,  vous  me  compterez  sept  cent 
cinquante  francs,  hic  et  nunc,  imputables  sur  les  six  der- 
niers mois  de  la  jouissance,  le  bail  en  portera  quittance. 
Oh!  j'accepterai  de  petits  effets,  causés  valeur  en  loyers 
pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  à  telle  date  qu'il  vous 
plaira.  Je  suis  rond  et  court  en  affaires.  Nous  stipulerons 
que  vous  fermerez  la  porte  sur  mon  escalier  où  vous 
n'aurez  aucun  droit  d'entrée à  vos  frais en  maçon- 
nerie. Rassurez-vous,  je  ne  demanderai  point  d'indemnité 
pour  le  rétablissement  à  la  fin  du  bail;  je  la  regarde 
comme  comprise  dans  les  cinq  cents  francs.  Monsieur, 
vous  me  trouverez  toujours  juste. 

—  Nous  autres  commerçants  ne  sommes  pas  si  poin- 
tilleux, dit  le  parfumeur,  il  n'y  aurait  point  d'affaire  pos- 
sible avec  de  telles  formalités. 

—  Oh!  dans  le  commerce,  c'est  bien  différent,  et 
surtout  dans  la  parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant. 
dit  le  petit  vieillard  avec  un  sourire  aigre.  Mais,  monsieur, 
en  matière  de  location,  à  Paris,  rien  °n'est  indifférent. 
Tenez,  j'ai  un  locataire,  rue  Montorgucil  — 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  serais  désespéré  de  re- 
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tarder  votre  déjeuner  :  voilà  les  actes,  rectifiez-Iez,  tout 
ce  que  vous  me  demandez  est  entendu;  signons  demain, 
échangeons  aujourd'hui  nos  paroles,  car  demain  mon 
architecte  doit  être  maître  des  lieux. 

—  Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  mar- 
chand de  parapluies,  il  y  a  le  terme  échu,  monsieur  Cay- 
ron  ne  veut  pas  le  payer,  nous  le  joindrons  aux  petits 
effets  pour  que  le  bail  aille  de  janvier  en  janvier.  Ce  sera 
plus  régulier. 

—  Soit,  dit  Birotteau. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier 

—  Mais,  dit  Birotteau ,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de 
l'entrée,  il  n'est  pas  juste... 

—  Oh!  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremp- 
toire  le  petit  Molineux  à  cheval  sur  le  principe,  vous  de- 
vez les  impositions  des  portes  et  fenêtres  et  votre  part 
dans  les  charges.  Quand  tout  est  bien  entendu,  monsieur» 
il  n'y  a  plus  aucune  difficulté.  Vous  vous  agrandissez 
beaucoup,  monsieur,  les  affaires  vont  bien? 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  est  autre.  Je  réunis 
quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  terri- 
toire que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion-d'Honneur. . . 

—  Ah!  ah!  dit  Molineux,  une  récompense  bien  mé- 
ritée ! 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne 
de  cette  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  au  13  Vendémiaire,  où  je  fus 
blessé  par  Napoléon;  ces  titres  — 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne 
armée.  Le  ruban  est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé  dans 
Je  sang  répandu. 

A  ces  mots,  pris  du  Constitutionnel,  Birotteau  ne  put 
s'empêcher  d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit 
en  rcmercîments  et  se  sentit  prêt  à  lui  pardonner  son  dé- 
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dain.  Le  vieillard  reconduisit  son  nouveau  locataire  jus- 
qu'au palier  en  l'accablant  de  politesses.  Quand  Birotteau 
fut  au  milieu  de  la  Cour  Batave  avec  Cayron,  il  regarda 
son  voisin  d'un  air  goguenard. 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si  in- 
firmes !  dit-il  en  retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  bête. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n'a  pas 
vos  talents. 

Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en 
présence  de  monsieur  Molineux;  la  réponse  du  marchand 
de  parapluies  le  fit  sourire  agréablement,  et  il  le  salua 
d'une  façon  royale. 

—  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons  l'affaire 
des  noisettes. 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoyé 
des  clames  de  la  Halle  à  la  rue  des  Lombards,  où  se  con- 
sommaient les  noisettes  pour  les  dragées,  apprit  par  ses 
amis  les  Matifat  que  le  fruit  sec  n'était  tenu  en  gros  que 
par  une  certaine  madame  Angélique  Madou,  demeurant 
rue  Perrm-Gasselin*,  seule  maison  où  se  trouvassent  la 
véritable  aveline  de  Provence  et  la  vraie  noisette  blanche 
des  Alpes. 

La  rue  Perrin-Gasselin  est  un  des  sentiers  du  Iabvrinthe 
carrément  enfermé  par  le  quai,  la  rue  Saint-Denis,  la  rue 
de  la  Ferronnerie  et  la  rue  de  la  Monnaie,  et  qui  est 
comme  les  entrailles  de  la  ville.  II  y  grouille  un  nombre 
infini  de  marchandises  hétérogènes  et  mêlées,  puantes  et 
coquettes,  le  hareng  et  la  mousseline,  la  soie  et  les  miels, 
les  beurres  et  les  tulles,  surtout  beaucoup  de  petits  com- 
merces dont  ne  se  doute  pas  plus  Paris  que  la  plupart  des 
hommes  ne  se  doutent  de  ce  qui  se  cuit  dans  leur  pan- 
créas, et  qui  avaient  alors  pour  sangsue  un  certain  Bidault 
dit  Gigonnet,  escompteur,  demeurant  rue  Grenétat.  Ici, 
d'anciennes  écuries  sont  habitées  par  des  tonnes  d'huile, 
les  remises  contiennent  des  myriades  de  bas  de  coton.  Là 
se  tient  le  gros  des  denrées  vendues  en  détail  aux  Halles. 

XIV.  7 
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Madame  Madou,  ancienne  revendeuse  de  marée,  jetée  il 
y  a  dix  ans  dans  le  fruit  sec  par  une  liaison  avec  l'ancien 
propriétaire  de  son  fonds,  et  qui  avait  long-temps  ali- 
menté les  commérages  de  la  Halle,  était  une  Beauté  virile 
et  provoquante,  alors  disparue  dans  un  excessif  embon- 
point. Elle  habitait  le  rez-de-chaussée  d'une  maison  jaune 
en  ruines,  mais  maintenue  à  chaque  étage  par  des  croix 
en  fer.  Le  défunt  avait  réussi  à  se  défaire  de  ses  concur- 
rents et  à  convertir  son  commerce  en  monopole;  mal- 
gré quelques  légers  défauts  d'éducation,  son  héritière 
pouvait  donc  le  continuer  de  routine,  allant  et  venant 
dans  ses  magasins  qui  occupaient  des  remises,  des  écuries 
et  d'anciens  ateliers  où  elle  combattait  les  insectes  avec 
succès.  Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres,  car  elle  ne 
savait  ni  lire,  ni  écrire,  elle  répondait  par  des  coups  de 
poing  à  une  lettre,  en  la  regardant  comme  une  insulte. 
Au  demeurant  bonne  femme,  haute  en  couleur,  ayant 
sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son  bonnet,  se  conciliant 
par  son  verbe  d'ophicléide  l'estime  des  charretiers  qui  lui 
apportaient  ses  marchandises  et  avec  lesquels  ses  castilles 
finissaient  par  une  bouteille  de  petit  blanc.  Elle  ne  pouvait 
avoir  aucune  difficulté  avec  les  cultivateurs  qui  lui  expé- 
diaient ses  fruits,  ils  correspondaient  avec  de  l'argent 
comptant,  seule  manière  de  s'entendre  entre  eux,  et  la 
mère  Madou  les  allait  voir  pendant  la  belle  saison.  Birot- 
teau  aperçut  cette  sauvage  marchande  au  milieu  de  sacs 
de  noisettes,  de  marrons  et  de  noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame ,  dit  Birotteau  d'un  air  léger. 

—  Ta  chère,  dit-elle.  Hé!  mon  fils,  tu  me  connais 
donc  pour  avoir  eu  des  rapports  agréables  ?  Est-ce  que 
nous  avons  gardé  des  rois  ensemble  ? 

—  Je  suis  parfumeur  et  de  plus  adjoint  au  maire  du 
deuxième  arrondissement  de  Paris;  ainsi,  comme  magis- 
trat et  consommateur,  j'ai  droit  à  ce  que  vous  preniez  un 
autre  ton  avec  moi. 

—  Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne 
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consomme  rien  à  la  mairie  et  ne  fatigue  pas  les  adjoints. 
Quant  à  ma  pratique,  a  m'adore,  et  je  leux  parle  à  mon 
idée.  S'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  vont  se  faire  enfilei 
alieurs. 

—  Voilà  les  effets  du  monopole  !  se  dit  Birotteau. 

—  Popole!  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises; 
venez-vous  pour  lui,  mon  respectable  magistrat?  dit-elle 
en  adoucissant  sa  voix. 

—  Non,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais 
en  qualité  de  consommateur. 

—  Eh  bien  !  comment  te  nommes-tu  mon  gars?  Je  t'ai 
pas  core  vu  venir. 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes 
à  bon  marché?  dit  Birotteau  qui  se  nomma  et  donna  ses 
qualités. 

—  Ah!  vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle 
femme!  Et  combien  en  voulez-vous  de  ces  sucrées  de 
noisettes,  mon  cher  amour? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  par- 
lant comme  une  flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  dans  les  fainéants  pour  marier  les  filles  et  les 
parfumer!  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  avez  de  l'occu- 
pation. Excusez  du  peu  !  Vous  allez  être  une  fière  pra- 
tique, et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de  la  femme  que 
j'aime  le  mieux  au  monde... 

—  Qui  donc  ?. .. 

—  Nà!  bien,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vmgt-cmq  francs  le 
cent,  si  vous  prenez  le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau, quinze  cents  francs! 
Et  il  m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an. 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie 
sans  souliers!  dit-elle  en  plongeant  son  bras  rouge  dans 
un  sac  d'avelines.   Et  pas   creuse!   mon  cher   monsieur. 


IOO  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Pensez  donc  que  les  épiciers  vendent  leurs  mendiants 
vingt- quatre  sous  la  livre,  et  que  sur  quatre  livres  ils 
mettent  plus  d'une  livre  de  noisettes  eu  dedans.  Faut- il 
que  je  perde  sur  ma  marchandise  pour  vous  plaire?  Vous 
êtes  gentil,  mais  vous  ne  me  plaisez  pas  core  assez  pour 
ça!  S'il  vous  en  faut  tant,  on  pourra  faire  marché  à 
vingt  francs,  car  faut  pas  renvoyer  un  adjoint,  ça  porte- 
rait malheur  aux  mariés!  Tâtez-donc  la  belle  marchan- 
dise, et  lourde!  II  ne  faut  pas  les  cinquante  à  la  livre! 
c'est  plein,  le  ver  n'y  est  pas! 

—  Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille 
francs  et  à  quatre-vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du- 
Temple,  à  ma  fabrique,  demain  de  grand  matin. 

—  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh!  bien, 
adieu,  monsieur  le  maire,  sans  rancune.  Mais  si  ça  vous 
était  égal,  dit- elle  en  suivant  Birotteau  dans  la  cour, 
j'aime  mieux  vos  effets  à  quarante  jours,  car  je  vous  fais 
trop  bon  marché,  je  ne  peux  pas  core  perdre  l'escompte! 
Avec  ça  qu'il  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonnet,  il  nous 
suce  l'âme  comme  une  araignée  sirote  une  mouche. 

—  Eh!  bien,  oui,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pèse- 
rons par  cent  livres,  afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses.  Sans 
cela,  rien  de  fait. 

—  Ah!  le  chien,  il  s'y  connaît,  dit  madame  Madou. 
On  ne  peut  pas  lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  de  la 
rue  des  Lombards  qui  lui  ont  dit  ça!  ces  gros  loups-là 
s'entendent  tous  pour  dévorer  les  pauvres  igneaux. 

L'agneau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de 
tour,  elle  ressemblait  à  une  borne  habillée  en  cotonnade 
à  raies  et  sans  ceinture. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait 
en  allant  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré  sur  son  duel  avec 
V Huile  de  Macassar,  il  raisonnait  ses  étiquettes,  la  forme 
de  ses  bouteilles,  calculait  la  contexture  du  bouchon,  la 
couleur  des  affiches.  Et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  poésie 
dans   le   commerce!  Newton   ne  fit  pas  plus  de  calculs 
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pour  son  célèbre  binôme  que  Birotteau  n'en  faisait  pour 
l'Essence  Comagene,  car  l'Huile  redevint  Essence,  il  allait 
d'une  expression  à  l'autre  sans  en  connaître  la  valeur. 
Toutes  les  combinaisons  se  pressaient  dans  sa  tête,  et  il 
prenait  cette  activité  dans  le  vide  pour  la  substantielle 
action  du  talent.  Dans  sa  préoccupation,  il  dépassa  la  rue 
des  Bourdonnais  et  fut  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  en 
se  rappelant  son  oncle. 

Claude-Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quin- 
caillier à  l'enseigne  de  la  Cloche-d'Or,  était  une  de  ces 
physionomies  belles  en  ce  qu'elles  sont  :  costume  et 
mœurs,  intelligence  et  cœur,  langage  et  pensée,  tout 
s'harmoniait  en  lui.  Seul  et  unique  parent  de  madame 
Birotteau,  Pillerault  avait  concentré  toutes  ses  affections 
sur  elle  et  sur  Césarine,  après  avoir  perdu,  dans  le  cours 
de  sa  carrière  commerciale,  sa  femme  et  son  fils,  puis  un 
enfant  adoptif,  le  fils  de  sa  cuisinière.  Ces  pertes  cruelles 
avaient  jeté  ce  bonhomme  dans  un  stoïcisme  chrétien, 
belle  doctrine  qui  animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers 
jours  d'une  teinte  à  la  fois  chaude  et  froide  comme  celle 
qui  dore  les  couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  tête  maigre 
et  creusée,  d'un  ton  sévère,  où  l'ocre  et  le  bistre  étaient 
harmonieusement  fondus,  offrait  une  frappante  analogie 
avec  celle  que  les  peintres  donnent  au  Temps,  mais  en 
Je  vulgarisant;  car  les  habitudes  de  la  vie  commerciale 
avaient  amoindri  chez  lui  le  caractère  monumental  et  ré- 
barbatif exagéré  par  les  peintres,  les  statuaires  et  les  fon- 
deurs de  pendules.  De  taille  moyenne,  Pillerault  était 
plutôt  trapu  que  gras,  la  nature  l'avait  taillé  pour  le  tra- 
vail et  la  longévité,  sa  carrure  accusait  une  forte  charpente, 
car  il  était  d'un  tempérament  sec,  sans  émotion  d'épi- 
derme;  mais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu  démons- 
tratif, ainsi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  et  sa 
figure  arrêtée,  avait  une  sensibilité  tout  intérieure,  sans 
phrase  ni  emphase.  Son  œil,  à  prunelle  verte  mélangée 
de  points  noirs,  était  remarquable  par  une  inaltérable  lu- 
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cidité.  Son  front,  ridé  par  des  lignes  droites  et  jauni  par 
le  temps,  était  petit,  serré,  dur,  couvert  par  des  cheveux 
d'un  gris  argenté,  tenus  courts  et  comme  feutrés.  Sa 
bouche  fine  annonçait  la  prudence  et  non  l'avarice.  La 
vivacité  de  l'œil  révélait  une  vie  contenue.  Enfin  la  pro- 
bité, le  sentiment  du  devoir,  une  modestie  vraie  lui  fai- 
saient comme  une  auréole  en  donnant  à  sa  figure  le  relief 
d'une  belle  santé.  Pendant  soixante  ans,  il  avait  mené  la 
vie  dure  et  sobre  d'un  travailleur  acharné.  Son  histoire 
ressemblait  à  celle  de  César,  moins  les  circonstances  heu- 
reuses. Commis  jusqu'à  trente  ans,  ses  fonds  étaient  en- 
gagés dans  son  commerce  au  moment  où  César  employait 
ses  économies  en  rentes;  enfin,  il  avait  subi  le  maximum, 
ses  pioches  et  ses  fers  avaient  été  mis  en  réquisition.  Son 
caractère  sage  et  réservé,  sa  prévoyance  et  sa  réflexion 
mathématique  avaient  agi  sur  sa  manière  de  travailler.  La 
plupart  de  ses  affaires  s'étaient  conclues  sur  parole,  et  il 
avait  rarement  eu  des  difficultés.  Observateur  comme 
tous  les  gens  méditatifs,  il  étudiait  les  gens  en  les  laissant 
causer;  il  refusait  alors  souvent  des  marchés  avantageux 
pris  par  ses  voisins,  qui  plus  tard  s'en  repentaient  en  se 
disant  que  Pillerault  flairait  les  fripons.  II  préférait  des 
gains  minimes  et  sûrs  à  ces  coups  audacieux  qui  mettaient 
en  question  de  grosses  sommes.  II  tenait  les  plaques  de 
cheminée,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons 
en  fonte  et  en  fer,  les  houes  et  les  fournitures  de  paysan. 
Cette  partie  assez  ingrate  exigeait  un  travail  mécanique 
excessif.  Le  gain  n'était  pas  en  raison  du  labeur,  il  y  avait 
peu  de  bénéfice  sur  ces  matières  lourdes,  difficiles  à  re- 
muer, à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué  bien  des  caisses, 
fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  bien  des  voitures. 
Aucune  fortune  n'était  ni  plus  noblement  gagnée,  ni 
plus  légitime,  ni  plus  honorable  que  la  sienne.  Il  n'avait 
jamais  surfait,  ni  jamais  couru  après  les  affaires.  Dans  les 
derniers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  devant  sa 
porte,  regardant  les  passants  et  voyant  travailler  ses  corn- 
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mis.  En  1814,  époque  à  laquelle  il  se  retira,  sa  fortune 
consistait  d'abord  en  soixante-dix  mille  francs  qu'il  plaça 
sur  le  Grand-Livre,  et  dont  il  eut  cinq  mille  et  quelques 
cents    francs  de    rente;    puis    en    quarante   mille    francs 
payables  en  cinq  ans  sans  intérêt,  le  prix  de  son  fonds, 
vendu  à  l'un  de  ses  commis.  Pendant  trente  ans,  en  fai- 
sant annuellement  pour  cent  mille  francs   d'affaires,  il 
avait  gagné  sept  pour  cent  de  cette   somme,   et  sa  vie 
absorbait  la  moitié  de  ses  gains.  Tel  fut  son  bilan.  Ses  voi- 
soins,  peu  envieux   de  cette  médiocrité,  louaient  sa  sa- 
gesse sans  la  comprendre.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Monnaie 
et  de    la  rue    Saint-Honoré   se    trouve  le   Café  David, 
où  quelques  vieux  négociants  allaient  comme  Pillerault 
prendre  leur  café  le  soir.  Là,  parfois  l'adoption  du  fils 
de  la  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quelques  plaisante- 
ries, de  celles  qu'on  adresse  à  un  homme  respecté,  car  le 
quincaillier  inspirait  une  estime  respectueuse,  sans  l'avoir 
cherchée,  la  sienne  lui  suffisait.  Aussi,  quand  Pillerault 
perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y  eut-il  plus    de   deux 
cents  personnes  au  convoi,  qui  allèrent  jusqu'au  cime- 
tière. En  ce  temps,  il  fut  héroïque.  Sa  douleur  contenue 
comme  celle  de  tous  les  hommes  forts  sans  faste,  aug- 
menta la  sympathie  du  quartier  pour  ce  brave  homme,  mot 
prononcé  pour  Pillerault  avec  un  accent  qui  en  étendait 
le  sens  et  l'ennoblissait.  La  sobriété  de  Claude  Pillerault, 
devenue  habitude,  ne  put  se  plier  aux  plaisirs  d'une  vie 
oisive,  quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra  dans  ce 
repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien;  il  continua 
son  genre  d'existence  et  anima  sa  vieillesse  par  ses  con- 
victions politiques  qui,  disons-le,  étaient  celles  de  l'ex- 
trême gauche.  Pillerault  appartenait  à  cette  partie  ouvrière 
agrégée  par  la  révolution  à  la  bourgeoisie.  La  seule  tache 
de  son  caractère  était  l'importance  qu'il  attachait  à  sa  con- 
quête :  il  tenait  à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux  fruits  de  la 
révolution;  il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  poli- 
tique compromises  par  les  jésuites  dont  les  libéraux  an- 
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nonçaient  le  secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  que  le 
Constitutionnel  prêtait  à  Monsieur.  II  était  d'ailleurs  consé- 
quent avec  sa  vie,  avec  ses  idées;  il  n'y  avait  rien  d'étroit 
dans  sa  politique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  il 
avait  peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  républi- 
caines :  il  imaginait  Manuel  pur  de  tout  excès,  le  général 
Foy  grand  homme,  Casimir  Perier  sans  ambition*,  La- 
fayette  un  prophète  politique,  Courier  bon  homme.  II 
avait  enfin  de  nobles  chimères.  Ce  beau  vieillard  vivait 
de  la  vie  de  famille,  il  allait  chez  les  Ragon  et  chez  sa 
nièce,  chez  le  juge  Popinot,  chez  Joseph  Lebas  et  chez 
les  Matifat.  Personnellement  quinze  cents  francs  faisaient 
raison  de  tous  ses  besoins.  Quant  au  reste  de  ses  revenus, 
il  l'employait  à  de  bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petite- 
nièce  :  il  donnait  à  dîner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis 
chez  Roland,  rue  du  Hasard*,  et  les  menait  au  spectacle. 
II  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur  qui  les  femmes 
mariées  tirent  des  lettres  de  change  à  vue  pour  leurs  fan- 
taisies :  une  partie  de  campagne,  l'Opéra*,  les  Montagnes- 
Beaujon.  PiIIerault  était  alors  heureux  du  plaisir  qu'il 
donnait,  il  jouissait  dans  le  cœur  des  autres.  Après  avoir 
vendu  son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu  quitter  le  quartier 
où  étaient  ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue  des  Bourdon- 
nais un  petit  appartement  de  trois  pièces  au  quatrième 
dans  une  vieille  maison.  De  même  que  les  mœurs  de  Mo- 
Imeux  se  peignaient  dans  son  étrange  mobilier,  de  même 
la  vie  pure  et  simple  de  Pillerault  était  révélée  par  les 
dispositions  intérieures  de  son  appartement  composé 
d'une  antichambre,  d'un  salon  et  d'une  chambre.  Aux 
dimensions  près,  c'était  la  cellule  du  chartreux.  L'anti- 
chambre, au  carreau  rouge  et  frotté,  n'avait  qu'une  fe- 
nêtre ornée  de  rideaux  en  percale  à  bordures  rouges, 
des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  rouge  et  de  clous 
dorés;  les  murs  étaient  tendus  d'un  papier  vert-olive  et 
décorés  du  Serment  des  Américains ,  du  portrait  de  Bona- 
parte en  Premier  Consul,  et  de  la  Bataille  d'Austerlitz*.  Le 
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salon,  sans  doute  arrangé  par  le  tapissier,  avait  un  meuble 
jaune  à  rosaces,  un  tapis,  la  garniture  de  cheminée  en 
bronze  sans  dorures,  un  devant  de  cheminée  peint,  une 
console  avec  un  vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table  ronde 
à  tapis  sur  laquelle  était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de 
cette  pièce  annonçait  assez  un  sacrifice  fait  aux  usages  du 
monde  par  le  vieux  quincaillier  qui  recevait  rarement. 
Dans  sa  chambre,  simple  comme  celle  d'un  religieux  ou 
d'un  vieux  soldat,  les  deux  hommes  qui  apprécient  le 
mieux  la  vie,  un  crucifix  à  bénitier  placé  dans  son  alcôve 
frappait  les  regards.  Cette  profession  de  foi  chez  un  ré- 
publicain stoïque  émouvait  profondément.  Une  vieille 
femme  venait  faire  son  ménage,  mais  son  respect  poul- 
ies femmes  était  si  grand  qu'il  ne  lui  laissait  pas  cirer  ses 
souliers,  nettoyés  par  abonnement  avec  un  décrotteur. 
Son  costume  était  simple  et  invariable.  II  portait  habituel- 
lement une  redingote  et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un 
gilet  de  rouennerie,  une  cravate  blanche,  et  des  souliers 
très-couverts;  les  jours  fériés,  il  mettait  un  habit  à  bou- 
tons de  métal.  Ses  habitudes  pour  son  lever,  son  déjeu- 
ner, ses  sorties,  son  dîner,  ses  soirées  et  son  retour  au 
logis  étaient  marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exacti- 
tude, car  la  régularité  des  mœurs  fait  la  longue  vie  et 
la  santé.  II  n'était  jamais  question  de  politique  entre  Cé- 
sar, les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  lui,  car  les  gens  de  cette 
société  se  connaissaient  trop  pour  en  venir  à  des  attaques 
sur  le  terrain  du  prosélytisme.  Comme  son  neveu  et 
comme  les  Ragon,  il  avait  une  grande  confiance  en  Ro- 
guin.  Pour  lui,  le  notaire  de  Paris  était  toujours  un  être 
vénérable,  une  image  vivante  de  la  probité.  Dans  l'affaire 
des  terrains,  Pillerault  s'était  livré  à  un  contre-examen 
qui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  César  avait  com- 
battu les  pressentiments  de  sa  femme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches  qui 
menaient  à  la  petite  porte  brune  de  l'appartement  de  son 
oncle,   en   pensant  que  ce  vieillard   devait  être  bien  vert 
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pour  toujours  les  monter  sans  se  plaindre.  II  trouva  la 
redingote  et  le  pantalon  étendus  sur  le  porte-manteau 
placé  à  l'extérieur;  madame  Vaillant  les  brossait  et  frottait 
pendant  que  ce  vrai  philosophe  enveloppé  dans  une  re- 
dingote en  molleton  gris  déjeunait  au  coin  de  son  feu, 
en  lisant  les  débats  parlementaires  dans  le  Constitutionnel 
ou  Journal  du  Commerce*. 

—  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va 
dresser  les  actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques 
craintes  ou  des  regrets,  il  est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi  romprais-je?  l'affaire  est  bonne,  mais 
longue  à  réaliser,  comme  toutes  les  affaires  sûres.  Mes 
cinquante  mille  francs  sont  à  la  Banque,  j'ai  touché 
hier  les  derniers  cinq  mille  francs  de  mon  fonds.  Quant 
aux  Ragon  ils  y  mettent  toute  leur  fortune. 

—  Eh!  bien,  comment  vivent-ils? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vive- 
ment ému  et  serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement  Pille- 
ra Ll  ï  t . 

—  J'y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon 
pour  un  huitième;  je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  décidé  la  question  des  actes  notariés. 

—  Bon!  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour 
jeter  là  trois  cent  mille  francs?  II  me  semble  que  tu  ha- 
sardes beaucoup  en  dehors  de  ton  commerce,  n'en  souf- 
frira-t-il  pas?  Enfin  cela  te  regarde.  Si  tu  éprouvais  un 
échec,  voilà  les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pourrais  vendre 
deux  mille  francs  de  mes  consolidés.  Prends-y  garde, 
mon  garçon  :  si  tu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  for- 
tune de  ta  fille  à  laquelle  tu  toucherais  là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus 
belles  choses!  vous  me  remuez  le  cœur. 

—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout- 
à-I'heure!  Enfin,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'envoleront 
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pas,  ils  seront  à  nous  pour  moitié;  quand  il  faudrait 
attendre  six  ans,  nous  aurons  toujours  quelques  intérêts, 
il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne  peut 
donc  rien  perdre.  II  n'y  a  qu'une  chance,  encore  est-elle 
impossible,  Roguin  n'emportera  pas  nos  fonds... 

—  Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle 
craint. 

—  Roguin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  en  riant, 
et  pourquoi? 

—  II  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et, 
comme  tous  les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de 
femmes,  il  est  enragé  pour... 

Après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité, 
Pillerault  alla  déchirer  d'un  livret  un  petit  papier,  écrivit 
la  somme,  et  signa. 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille 
francs  pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont 
pourtant  vendu  à  ton  mauvais  drôle  de  du  Tillet  leurs 
quinze  actions  dans  les  mines  de  Wortschm  pour  com- 
pléter la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela  serre 
le  cœur.  Et  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la 
vieille  bourgeoisie  enfin  !  Leur  frère  Popinot  le  juge  n'en 
sait  rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas  l'empêcher  de 
se  livrer  à  sa  bienfaisance.  Des  gens  qui  ont  travaillé, 
comme  moi,  pendant  trente  ans! 

—  Dieu  veuille  donc  que  Y  Huile  Comagcnc  réussisse, 
s'écria  Birotteau,  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu, 
mon  oncle,  vous  viendrez  dîner  dimanche  avec  les  Ra- 
gon, Roguin  et  monsieur  Claparon,  car  nous  signerons 
tous  après-demain,  c'est  demain  vendredi,  je  ne  veux 
faire  d'af. .. 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là? 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le 
fils  de  Dieu  fut  mis  à  mort  par  les  hommes  est  un  jour 
heureux.  On  interrompt  bien  toutes  les  affaires  pour  le 
21  janvier. 
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—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

—  Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birotteau  en 
redescendant  l'escalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  pareil 
ici-bas,  mon  oncle.  Qu'est-ce  que  lui  fait  la  politique?  il 
serait  si  bien  en  n'y  songeant  pas  du  tout.  Son  entête- 
ment prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  parfait. 

—  Déjà  trois  heures,  dit  César  en  rentrant  chez  lui. 

—  Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-là?  lui  demanda 
Célestin  en  montrant  les  broches  du  marchand  de  para- 
pluies. 

—  Oui,  à  six,  sans  commission.  —  Ma  femme,  ap- 
prête tout  pour  ma  toilette,  je  vais  chez  monsieur  Vau- 
quelin,  tu  sais  pourquoi.  Une  cravate  blanche  surtout. 

Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis,  il  ne 
vit  pas  Popinot,  devina  que  son  futur  associé  s'habillait, 
et  remonta  promptement  dans  sa  chambre  où  il  trouva 
la  Vierge  de  Dresde  magnifiquement  encadrée,  selon  ses 
ordres. 

—  Eh  !  bien,  c'est  gentil,  dit-il  à  sa  fille. 

—  Mais,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau,  sans  quoi 
l'on  se  moquerait  de  toi. 

—  Voyez-vous  cette  fille  qui  gronde  son  père?... 
Eh!  bien,  pour  mon  goût  j'aime  autant  Héro  et  Léandre. 
La  Vierge  est  un  sujet  religieux  qui  peut  aller  dans  une 
chapelle;  mais  Héro  et  Léandre,  ah!  je  l'achèterai,  car  le 
flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées. . . 

—  Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  fiacre,  cria  César  d'une  voix  reten- 
tissante quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popi- 
not parut  en  traînant  le  pied  à  cause  de  Césarine. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infir- 
mité n'existait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve 
d'amour  que  les  gens  à  qui  le  hasard  inflige  un  vice  cor- 
porel quelconque  peuvent  seuls  recueillir. 

—  Monsieur,  dit-il,  la  presse  pourra  manœuvrer  de- 
main. 
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—  Eh!  bien,  qu'as-tu,  Popinot?  demanda  César  en 
voyant  rougir  Anselme. 

—  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  bou- 
tique, arrière-boutique,  cuisine  et  des  chambres  au-dessus 
et  des  magasins  pour  douze  cents  francs  par  an,  rue  des 
Cinq-Diamants. 

—  II  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birot- 
teau.  Mais  allons  chez  monsieur  Vauquelin,  nous  cause- 
rons en  route. 

César  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  veux  des 
commis  étonnés  de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une  voi- 
ture anormale,  ignorants  qu'ils  étaient  des  grandes  choses 
méditées  par  le  maître  de  la  Reine  des  Roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes, 
se  dit  le  parfumeur. 

—  Des  noisettes?  dit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai 
lâché  le  mot  noisette,  tout  est  là.  L'huile  de  noisette  est  la 
seule  qui  ait  de  l'action  sur  les  cheveux,  aucune  maison 
de  parfumerie  n'y  a  pensé.  En  voyant  la  gravure  d'Héro 
et  de  Léandre,je  me  suis  dit:  «Si  les  anciens  usaient  tant 
d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  une  raison  quel- 
conque», car  les  anciens  sont  les  anciens!  malgré  les  pré- 
tentions modernes,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau  sur  les 
anciens.  Je  suis  parti  de  là  pour  arriver  à  l'huile  de  noi- 
sette, grâce  au  petit  Bianchon,  l'élève  en  médecine,  ton 
parent;  il  m'a  dit  qu'à  l'Ecole  ses  camarades  employaient 
l'huile  de  noisette  pour  activer  la  croissance  de  leurs 
moustaches  et  favoris.  II  ne  nous  manque  plus  que  la 
sanction  de  l'illustre  monsieur  Vauquelin.  Eclairés  par 
lui,  nous  ne  tromperons  pas  le  public.  Tout-à-I'heure 
j'étais  à  la  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour 
avoir  la  matière  première,  dans  un  instant,  je  serai  chez 
l'un  des  plus  grands  savants  de  France  pour  en  tirer  la 
quintessence.  Les  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les  extrêmes 
se  touchent.  Vois,  mon  garçon!  le  commerce  est  L'inUr- 
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médiaire  des  productions  végétales  et  de  la  science.  An- 
gélique Madou  récolte,  monsieur  Vauquelin  extrait,  et 
nous  vendons  une  essence.  Les  noisettes  valent  cinq  sous 
la  livre,  monsieur  Vauquelin  va  centupler  leur  valeur, 
et  nous  rendrons  service  peut-être  à  l'humanité,  car  si  la 
vanité  cause  de  grands  tourments  à  l'homme,  un  bon 
cosmétique  est  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait 
le  père  de  sa  Césarine  stimula  l'éloquence  de  Birotteau, 
qui  se  permit  les  phrases  les  plus  sauvages  qu'un  bour- 
geois puisse  inventer. 

—  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans 
la  rue  où  demeurait  Vauquelin,  nous  allons  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  science.  Mets  la  Vierge  en  évi- 
dence, sans  affectation,  dans  la  salle  à  manger,  sur  une 
chaise.  Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas  dans  ce  que  je 
veux  dire, s'écria  naïvement  Birotteau.  Popinot,  cet  homme 
me  fait  une  impression  chimique,  sa  voix  me  chauffe  les 
entrailles  et  me  cause  même  une  légère  colique.  II  est 
mon  bienfaiteur,  et  dans  quelques  instants,  Anselme,  il 
sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses 
pieds  comme  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda 
d'un  air  inquiet  les  murailles.  Monsieur  Vauquelin  était 
dans  son  cabinet,  on  lui  annonça  Birotteau.  L'académicien 
savait  le  parfumeur  adjoint  au  maire  et  très  en  faveur,  il 
le  reçut. 

—  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs, 
dit  le  savant,  mais  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que 
la  main. 

—  Hélas!  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité 
d'un  bon  homme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous 
dois  ce  que  vous  appelez  mes  grandeurs,  et  ne  l'oublierai 
ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'autre. 

—  Oh!  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux, 
les  rois  et  les  savetiers. 
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—  C'est-à-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront 
saintement  conduits,  dit  Birotteau. 

—  C'est  votre  fils,  dit  Vauquelin  en  regardant  le  petit 
Popinot  hébété  de  ne  rien  voir  d'extraordinaire  dans  le 
cabinet  où  il  croyait  trouver  des  monstruosités,  de  gigan- 
tesques machines,  des  métaux  volants,  des  substances 
animées. 

—  Non,  monsieur,  mais  un  jeune  homme  que  j'aime 
et  qui  vient  implorer  une  bonté  égale  à  votre  talent; 
n'est-elle  pas  infinie,  dit-il  d'un  air  fin.  Nous  venons  vous 
consulter  une  seconde  fois,  à  seize  ans  de  distance,  sur 
une  matière  importante,  et  sur  laquelle  je  suis  ignorant 
comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et 
que  vous  vous  livrez  à  leur  analyse  !  pendant  que  vous 
y  pensiez  pour  la  gloire,  j'y  pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
l'analyse  des  cheveux?  II  prit  un  petit  papier.  Je  vais 
lire  à  l'Académie  des  Sciences  un  mémoire  sur  ce  sujet. 
Les  cheveux  sont  formés  d'une  quantité  assez  grande  de 
mucus,  d'une  petite  quantité  d'huile  blanche,  de  beau- 
coup d'huile  noir-verdâtre,  de  fer,  de  quelques  atomes 
d'oxyde  de  manganèse,  de  phosphate  de  chaux,  d'une 
très-petite  quantité  de  carbonate  de  chaux,  de  silice  et  de 
beaucoup  de  soufre.  Les  différentes  proportions  de  ces 
matières  font  les  différentes  couleurs  des  cheveux.  Ainsi 
les  rouges  ont  beaucoup  plus  d'huile  noir-verdâtre  que 
les  autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d'une  grandeur 
risible. 

—  Neuf  choses,  s'écria  Birotteau.  Comment!  il  se 
trouve  dans  un  cheveu  des  métaux  et  des  huiles?  il  faut 
que  ce  soit  vous,  un  homme  que  je  vénère,  qui  me  le 
dise  pour  que  je  le  croie.  Est-ce  extraordinaire!  Dieu  est 
grand,  monsieur  Vauquelin. 
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—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire, 
reprit  le  grand  chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à 
ses  deux  extrémités;  par  l'une  elle  tient  à  des  nerfs  et 
à  des  vaisseaux,  par  l'autre  sort  le  cheveu.  Selon  quelques- 
uns  de  nos  savants  confrères,  et  parmi  eux  monsieur  de 
Blainville*,  le  cheveu  serait  une  partie  morte  expulsée 
de  cette  poche  ou  crypte  que  remplit  une  matière  pul- 
peuse. 

—  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâton,  s'écria 
Popinot  à  qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied 
dans  le  talon. 

Vauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 

—  II  a  des  moyens,  n'est-ce  pas?  dit  alors  César  en 
regardant  Popinot.  Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont 
mort-nés,  il  est  impossible  de  les  faire  vivre,  nous  sommes 
perdus!  le  prospectus  est  absurde;  vous  ne  savez  pas 
comme  le  public  est  drôle,  on  ne  peut  pas  venir  lui 
dire... 

—  Qu'il  a  un  fumier  sur  la  tête,  dit  Popinot  voulant 
encore  faire  rire  Vauquelin. 

—  Des  catacombes  aériennes,  lui  répondit  le  chimiste 
en  continuant  la  plaisanterie. 

—  Et  mes  noisettes  qui  sont  achetées,  s'écria  Birotteau 
sensible  à  la  perte  commerciale.  Mais  pourquoi  vend-on 
des. . .  ? 

—  Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant,  je  vois 
qu'il  s'agit  de  quelque  secret  pour  empêcher  les  cheveux 
de  tomber  ou  de  blanchir.  Ecoutez,  voilà  mon  opinion 
sur  la  matière  après  tous  mes  travaux.  (Ici,  Popinot  dressa 
les  oreilles  comme  un  lièvre  effrayé). —  La  décoloration 
de  cette  substance  morte  ou  vive  est,  selon  moi,  produite 
par  l'interruption  de  la  sécrétion  des  matières  colorantes, 
ce  qui  expliquerait  comment  dans  les  climats  froids  le 
poil  des  animaux  à  belles  fourrures  pâlit  et  blanchit  pen- 
dant l'hiver. 

—  Hem  ?  Popinot. 

xiv.  8 
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—  II  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération  des 
chevelures  est  due  à  des  changements  subits  dans  la  tem- 
pérature ambiante. . . 

—  Ambiante,  Popinot!  retiens,  retiens,  cria  César. 

—  Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  chaud  alterna- 
tifs, ou  à  des  phénomènes  intérieurs  qui  produisent  le 
même  effet.  Ainsi  probablement  les  migraines  et  les  affec- 
tions céphalalgiques  absorbent,  dissipent  ou  déplacent 
les  fluides  générateurs.  L'intérieur  regarde  les  médecins. 
Quant  à  l'extérieur,  arrivent  vos  cosmétiques. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendez 
la  vie.  J'ai  songé  à  vendre  de  fhuile  de  noisette,  en  pen- 
sant que  les  anciens  faisaient  usage  d'huile  pour  leurs  che- 
veux, et  les  anciens  sont  les  anciens,  je  suis  de  l'avis  de 
Boileau.  Pourquoi  les  athlètes  oignaient-ils. . . 

—  L'huile  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  Vauque- 
lin qui  n'écoutait  pas  Birotteau.  Toute  huile  est  bonne 
pour  préserver  le  bulbe  des  impressions  nuisibles  aux 
substances  qu'il  contient  en  travail,  nous  dirions  en  dis- 
solution, s'il  s'agissait  de  chimie.  Peut-être  avez-vous  rai- 
son? l'huile  de  noisette  possède,  m'a  dit  Dupuytren*, 
un  stimulant.  Je  chercherai  à  connaître  les  différences  qui 
existent  entre  les  huiles  de  faine,  de  colza,  d'olive,  de 
noix,  etc. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Birotteau 
triomphalement,  je  me  suis  rencontré  avec  un  grand 
homme.  Macassar  est  enfoncé  !  Macassar,  monsieur,  est 
un  cosmétique  donné,  c'est-à-dire  vendu  et  vendu  cher, 
pour  faire  pousser  les  cheveux. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est 
pas  venu  deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe. 
L'huile  de  Macassar  n'a  pas  la  moindre  action  sur  les 
cheveux,  mais  les  Malaises  l'achètent  au  poids  de  l'or  à 
cause  de  son  influence  conservatrice  sur  les  cheveux, 
sans  savoir  que  l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne. 
Aucune  puissance  ni  chimique  ni  divine... 
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—  Oh!  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauque- 
lin. 

—  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  que  Dieu 
suive  est  d'être  conséquent  avec  lui-même  :  sans  unité, 
pas  de  puissance. . . 

—  Ah,  vu  comme  ça. .. 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de 
cheveux  à  des  chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez 
jamais  sans  danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs;  mais 
en  vantant  l'emploi  de  l'huile,  vous  ne  commettrez  au- 
cune erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui 
s'en  serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux. 

—  Croyez-vous  que  l'Académie  royale  des  Sciences 
voudrait  approuver... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit 
Vauquelin.  D'ailleurs,  les  charlatans  ont  tant  abusé  du 
nom  de  l'Académie  que  vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé. 
Ma  conscience  se  refuse  à  regarder  l'huile  de  noisette 
comme  un  prodige. 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire? 
par  la  décoction  ou  par  la  pression?  dit  Birotteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  l'huile 
sera  plus  abondante;  mais  obtenue  par  la  pression  entre 
deux  plaques  froides,  elle  sera  de  meilleure  qualité.  II 
faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin  avec  bonté,  sur  la  peau 
même  et  non  s'en  frotter  les  cheveux,  autrement  l'effet 
serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un 
enthousiasme  qui  lui  enflammait  le  visage.  Vous  vovez, 
monsieur,  un  jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi 
les  plus  beaux  de  sa  vie.  II  vous  connaissait,  vous  véné- 
rait, sans  vous  avoir  vu.  Ah!  il  est  souvent  question  de 
vous  chez  moi,  le  nom  qui  est  toujours  dans  les  cœurs 
arrive  souvent  sur  les  lèvres.  Nous  prions,  ma  femme, 
ma  fille  et  moi,  pour  vous,  tous  les  jours,  comme  on  le 
doit  pour  son  bienfaiteur. 

S. 
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—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gêné  par  la 
verbeuse  reconnaissance  du  parfumeur. 

—  Ta,  ta,  ta!  fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous 
empêcher  de  vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  de 
moi.  Vous  êtes  comme  le  soleil,  vous  jetez  la  lumière, 
et  ceux  que  vous  éclairez  ne  peuvent  rien  vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot  se 
levèrent  aussi. 

—  Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous 
permettez,  monsieur?  vos  moments  sont  si  précieux,  il  ne 
reviendra  peut-être  plus  ici. 

—  Eh!  bien,  êtes-vous  content  des  affaires!  dit  Vau- 
quelin à  Birotteau,  car  enfin  nous  sommes  deux  gens  de 
commerce... 

—  Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  se  retirant  vers 
la  salle  à  manger  où  le  suivit  Vauquelin.  Mais  pour  lancer 
cette  huile  sous  le  nom  d'Essence  Comagène ,  il  faut  de 
grands  fonds . . . 

—  Essence  et  Comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent. 
Appelez  votre  cosmétique  Huile  de  Birotteau..  Si  vous  ne 
voulez  pas  mettre  votre  nom  en  évidence,  prenez-en  un 
autre.  Mais  voilà  la  Vierge  de  Dresde.  Ah  !  monsieur 
Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quittions  brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin,  dit  le  parfumeur  en  prenant 
les  mains  du  chimiste,  cette  rareté  n'a  de  prix  que  par  la 
persistance  que  j'ai  mise  à  la  chercher,  il  a  fallu  faire 
fouiller  toute  l'Allemagne  pour  la  trouver  sur  papier  de 
Chine  et  avant  la  lettre,  je  savais  que  vous  la  désiriez,  vos 
occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  procurer, 
je  me  suis  fait  votre  commis-voyageur.  Agréez  donc,  non 
une  méchante  gravure,  mais  des  soins,  une  sollicitude, 
des  pas  et  des  démarches  qui  prouvent  un  dévouement 
absolu.  J'aurais  voulu  que  vous  souhaitassiez  quelques 
substances  qu'il  fallût  aller  chercher  au  fond  des  préci- 
pices, et  venir  vous  dire  :  «  Les  voilà  !  »  Ne  me  refusez  pas. 
Nous  avons  tant  de  chances  pour  être  oubliés,  laissez-moi 
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me  mettre  moi,  ma  femme,  ma  fille  et  le  gendre  que 
j'aurai,  tous  sous  vos  jeux.  Vous  vous  direz  en  voyant  la 
Vierge  :  il  y  a  de  bonnes  gens  qui  pensent  à  moi. 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  yeux,  tant  ils 
furent  émus  de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien  à 
ce  mot. 

—  Voulez-vous  combler  votre  bonté?  dit  le  parfu- 
meur. 

—  Qu'est-ce?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis...  II  se  souleva  sur  les  ta- 
lons, en  prenant  néanmoins  un  air  humble...  Autant 
pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire,  que  pour  fêter 
ma  nomination  dans  l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur. . . 

—  Ah  !  dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  com- 
battant pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Roch 
au  13  Vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ma 
femme  donne  un  bal  dimanche  dans  vingt  jours,  venez-y 
monsieur?  Faites-nous  l'honneur  de  dîner  avec  nous  ce 
jour-là.  Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la  croix.  Je 
vous  écrirai  bien  à  l'avance. 

—  Eh!  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir,  s'écria  le  parfu- 
meur dans  la  rue.  II  viendra  chez  moi.  J'ai  peur  d'avoir 
oublié  ce  qu'il  a  dit  sur  les  cheveux,  t'en  souviens-tu,  Po- 
pinot? 

—  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souvien- 
drais encore. 

—  Ce  grand  homme!  quel  regard  et  quelle  péné- 
tration! dit  Birotteau.  Ah!  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux, 
du  premier  coup,  il  a  deviné  nos  pensées,  et  nous  a 
donné  les  moyens  d'abattre  Y  Huile  de  Macassar.  Ah  !  rien 
ne  peut  faire  pousser  les  cheveux,  Macassar,  tu  mens! 
Popinot,  nous  tenons  une  fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept 
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heures,  sovons  à  la  fabrique,  les  noisettes  viendront  et 
nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a  beau  dire  que  toute  huile 
est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public  le  savait.  S'il 
n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de  noisette  et  de 
parfum,  sous  quel  prétexte  pourrions-nous  la  vendre  trois 
ou  quatre  francs  les  quatre  onces  ! 

—  Vous  allez   être   décoré,   monsieur,    dit    Popinot. 
Quelle  gloire  pour. . . 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas  mon  enfant? 
L'air  triomphant  de  César  Birotteau,  sûr  d'une  fortune, 

fut  remarqué  par  ses  commis  qui  se  firent  des  signes  entre 
eux,  car  la  course  en  fiacre,  la  tenue  du  caissier  et  du  pa- 
tron les  avaient  jetés  dans  les  romans  les  plus  bizarres.  Le 
contentement  mutuel  de  César  et  d'Anselme  trahi  par  des 
regards  diplomatiquement  échangés,  le  coup-d'œil  plein 
d'espérance  que  Popinot  jeta  par  deux  fois  à  Césarine 
annonçaient  quelque  événement  grave  et  confirmaient  les 
conjectures  des  commis.  Dans  cette  vie  occupée  et  quasi 
claustrale,  les  plus  petits  accidents  prenaient  l'intérêt  que 
donne  un  prisonnier  à  ceux  de  sa  prison.  L'attitude  de 
madame  César,  qui  répondait  aux  regards  olympiens  de 
son  mari  par  des  airs  de  doute,  accusait  une  nouvelle  en- 
treprise, car  en  temps  ordinaire  madame  César  aurait  été 
contente,  elle  que  les  succès  du  détail  rendaient  joyeuse. 
Par  extraordinaire,  la  recette  de  la  journée  se  montait  à 
six  mille  francs  :  on  était  venu  payer  quelques  mémoires 
arriérés. 

La  salle  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  petite 
cour,  et  séparée  de  la  salle  à  manger  par  un  couloir  où 
débouchait  l'escalier  pratiqué  dans  un  coin  de  l'arrière- 
boutique,  se  trouvaient  à  l'entresol,  où  jadis  était  l'appar- 
tement de  César  et  de  Constance;  aussi  la  salle  à  manger 
où  s'était  écoulée  la  lune  de  miel  avait-elle  l'air  d'un  petit 
salon.  Durant  le  dîner,  Raguet,  le  garçon  de  confiance, 
gardait  le  magasin;  mais  au  dessert  les  commis  redescen- 
daient au  magasin,  et  laissaient  César,  sa  femme  et  sa  fille 
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achever  leur  dîner  au  coin  du  feu.  Cette  habitude  venait 
des  Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  et  coutumes  du  com- 
merce, toujours  en  vigueur,  maintenaient  entre  eux  et  les 
commis  l'énorme  distance  qui  jadis  existait  entre  les  maî- 
tres et  les  apprentis.  Césarine  ou  Constance  apprêtait  alors 
au  parfumeur  sa  tasse  de  café  qu'il  prenait  assis  dans  une 
bergère  au  coin  du  feu.  Pendant  cette  heure  César 
mettait  sa  femme  au  fait  des  petits  événements  de  la  jour- 
née, il  racontait  ce  qu'il  avait  vu  dans  Paris,  ce  qui  se 
passait  au  faubourg  du  Temple,  les  difficultés  de  sa  fabri- 
cation. 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  des- 
cendus, voilà  certes  une  des  plus  importantes  journées  de 
notre  vie!  Les  noisettes  achetées,  la  presse  hydraulique 
prête  à  manœuvrer  demain,  l'affaire  des  terrains  conclue. 
Tiens,  serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dit-il  en  lui  re- 
mettant le  mandat  de  Pillerault.  La  restauration  de  l'ap- 
partement décidée,  notre  appartement  augmenté.  Mon 
Dieu!  j'ai  vu,  Cour  Batave,  un  homme  bien  singulier! 
Et  il  raconta  monsieur  Mohneux. 

—  Je  vois,  lui  répondit  sa  femme  en  l'interrompant  au 
milieu  d'une  tirade,  que  tu  t'es  endetté  de  deux  cent  mille 
francs  ? 

—  C'est  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une 
fausse  humilité.  Comment  paierons-nous  cela,  bon  Dieu  ? 
car  il  faut  compter  pour  rien  les  terrains  de  la  Madeleine 
destinés  à  devenir  un  jour  le  plus  beau  quartier  de  Paris. 

—  Un  jour,  César. 

—  Hélas  !  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  trois 

huitièmes  ne  me  vaudront  un  million  que  dans  six  ans. 

Et  comment  payer  deux  cent  mille  francs?  reprit  César 

en  faisant  un  geste  d'effroi.  Eh  !  bien ,  nous  les  paierons 

cependant  avec  cela,  dit-il   en  tirant  de   sa  poche  une 

noisette  prise   chez   madame   Madou,  et  précieusement 

gardée. 

II  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  à  Césarine 

o 
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et  à  Constance.  Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césarine 
intriguée  dit  à  son  père  en  lui  servant  le  café  :  «Ah  !  çà, 
papa,  tu  ris?» 

Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpris 
pendant  le  dîner  les  regards  jetés  par  Popinot  à  Césarine, 
il  voulut  éclaircir  ses  soupçons. 

—  Eh!  bien,  fifille,  cette  noisette  est  cause  d'une 
révolution  au  logis.  II  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un  de 
moins  sous  notre  toit. 

Césarine  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  dire  :  Que 
m'importe! 

—  Popinot  s'en  va. 

Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  et  qu'il  eût 
préparé  sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un  piège 
à  sa  fille  que  pour  arriver  à  sa  création  de  la  maison 
A.  Popinot  et  compagnie,  sa  tendresse  paternelle  lui  fit 
deviner  les  sentiments  confus  qui  sortirent  du  cœur  de  sa 
fille,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues,  sur  son 
front,  et  colorèrent  ses  yeux  qu'elle  baissa.  César  crut 
alors  à  quelques  paroles  échangées  entre  Césarine  et  Po- 
pinot. II  n'en  était  rien:  ces  deux  enfants  s'entendaient, 
comme  tous  les  amants  timides,  sans  s'être  dit  un  mot. 

Quelques  moralistes  pensent  que  l'amour  est  la  passion 
la  plus  involontaire,  la  plus  désintéressée,  la  moins  cal- 
culatrice de  toutes,  excepté  toutefois  l'amour  maternel. 
Cette  opinion  comporte  une  erreur  grossière.  Si  la  plu- 
part des  hommes  ignorent  les  raisons  qui  font  aimer, 
toute  sympathie  physique  ou  morale  n'en  est  pas  moins 
basée  sur  des  calculs  faits  par  l'esprit,  le  sentiment  ou  la 
brutalité.  L'amour  estime  passion  essentiellement  égoïste. 
Qui  dit  égoïsme,  dit  profond  calcul.  Ainsi,  pour  tout  es- 
prit frappé  seulement  des  résultats,  il  peut  sembler,  au 
premier  abord,  invraisemblable  ou  singulier  de  voir  une 
belle  fille  comme  Césarine  éprise  d'un  pauvre  enfant  boi- 
teux et  à  cheveux  rouges.  Néanmoins,  ce  phénomène  est 
en  harmonie  avec  l'arithmétique  des  sentiments  bourgeois. 
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L'expliquer  sera  rendre  compte  des  mariages  toujours 
observés  avec  une  constante  surprise  et  qui  se  font  entre 
de  grandes,  de  belles  femmes  et  de  petits  hommes,  entre 
de  petites,  de  laides  créatures  et  de  beaux  garçons.  Tout 


homme  atteint  d'un  défaut  de  conformation  quelconque, 
les  pieds-bots,  la  claudication,  les  diverses  gibbosités, 
l'excessive  laideur,  les  taches  de  vin  répandues  sur  les 
joues,  les  feuilles  de  vigne,  l'infirmité  de  Rogum  et  autres 
monstruosités  indépendantes  de  la  volonté  des  fondateurs, 
n'a  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  se  rendre  redoutable 


122  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

ou  devenir  d'une  exquise  bonté;  il  ne  lui  est  pas  permis 
de  flotter  entre  les  moyens  termes  habituels  à  la  plupart 
des  hommes.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  talent,  génie  ou 
force  :  un  homme  n'inspire  la  terreur  que  par  la  puissance 
du  mal,  le  respect  que  par  le  génie,  la  peur  que  par  beau- 
coup d'esprit.  Dans  le  second  cas,  il  se  fait  adorer,  il 
se  prête  admirablement  aux  tyrannies  féminines,  et  sait 
mieux  aimer  que  n'aiment  les  gens  d'une  irréprochable 
corporence.  Elevé  par  des  gens  vertueux,  parles  Ragon, 
modèles  de  la  plus  honorable  bourgeoisie,  et  par  son 
oncle  le  juge  Popinot,  Anselme  avait  été  conduit,  et  par 
sa  candeur  et  par  ses  sentiments  religieux,  à  racheter  son 
léger  vice  corporel  par  la  perfection  de  son  caractère. 
Frappés  de  cette  tendance  qui  rend  la  jeunesse  si  at- 
trayante, Constance  et  César  avaient  souvent  fait  l'éloge 
d'Anselme  devant  Césarine.  Mesquins  d'ailleurs,  les  deux 
boutiquiers  étaient  grands  par  l'âme  et  comprenaient  bien 
les  choses  du  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'écho  chez 
une  jeune  fille  qui,  malgré  son  innocence,  lut  dans  les 
yeux  si  purs  d'Anselme  un  sentiment  violent,  toujours 
flatteur,  quels  que  soient  l'âge,  le  rang  et  la  tournure  de 
l'amant.  Le  petit  Popinot  devait  avoir  beaucoup  plus  de 
raison  qu'un  bel  homme  d'aimer  une  femme.  Si  la  femme 
était  belle,  il  en  serait  fou  jusqu'à  son  dernier  jour,  son 
amour  lui  donnerait  de  l'ambition,  il  se  tuerait  pour  ren- 
dre sa  femme  heureuse,  il  la  laisserait  maîtresse  au  logis, 
il  irait  au-devant  de  la  domination.  Ainsi  pensait  Césarine 
involontairement  et  pas  si  cruement  peut-être,  elle  entre- 
voyait à  vol  d'oiseau  les  moissons  de  l'amour  et  raisonnait 
par  comparaison  :  le  bonheur  de  sa  mère  était  devant  ses 
yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  vie,  son  instinct  lui 
montrait  dans  Anselme  un  autre  César  perfectionné  par 
l'édu6ation,  comme  elle  l'était  par  la  sienne  :  elle  rêvait 
Popinot  maire  d'un  arrondissement,  et  se  plaisait  à  se 
peindre  quêtant  un  jour  à  sa  paroisse  comme  sa  mère  à 
Saint-Roch.  Elle  avait  fini  par  ne  plus  s'apercevoir  de  la 
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différence  qui  distinguait  la  jambe  gauche  de  la  jambe 
droite  chez  Popinot,  elle  eût  été  capable  de  dire  :  «Mais 
boite-t-il?»  Elle  aimait  cette  prunelle  si  limpide,  et  s'était 
plu  à  voir  l'effet  que  produisait  son  regard  sur  ces  yeux 
qui  brillaient  aussitôt  d'un  feu  pudique  et  se  baissaient 
mélancoliquement.  Le  premier  clerc  de  Roguin,  doué  de 
cette  précoce  expérience  due  à  l'habitude  des  affaires, 
Alexandre  Crottat,  avait  un  air  moitié  cynique,  moitié 
bonasse  qui  révoltait  Césarine,  déjà  révoltée  par  les  lieux 
communs  de  sa  conversation.  Le  silence  de  Popinot  trahis- 
sait un  esprit  doux,  elle  aimait  le  sourire  à  demi  mélan- 
colique que  lui  inspiraient  d'insignifiantes  vulgarités;  les 
niaiseries  qui  le  faisaient  sourire  excitaient  toujours  quel- 
que répulsion  chez  elle,  ils  souriaient  ou  se  contristaient 
ensemble.  Cette  supériorité  n'empêchait  pas  Anselme  de 
se  précipiter  à  l'ouvrage,  et  son  infatigable  ardeur  plaisait 
à  Césarine,  car  elle  devinait  que  si  les  autres  commis  di- 
saient :  «  Césarine  épousera  le  premier  clerc  de  monsieur 
Roguin,»  Anselme  pauvre,  boiteux  et  à  cheveux  roux, 
ne  désespérait  pas  d'obtenir  sa  main.  Une  grande  espé- 
rance prouve  un  grand  amour. 

—  Où  va-t-il  ?  demanda  Césarine  à  son  père  en  es- 
sayant de  prendre  un  air  indifférent. 

—  II  s'établit  rue  des  Cinq-Diamants!*  et  ma  foi  !  à 
la  grâce  de  Dieu,  dit  Birotteau  dont  l'exclamation  ne  fut 
comprise  ni  par  sa  femme,  ni  par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  une  difficulté  morale,  il 
faisait  comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  se  jetait  à 
gauche  ou  à  droite;  il  changea  donc  de  conversation  en 
se  promettant  de  causer  de  Césarine  avec  sa  femme. 

—  J'ai  raconté  tes  craintes  et  tes  idées  sur  Roguin  à 
ton  oncle,  il  s'est  mis  à  rire,  dit-il  à  Constance. 

—  Tu  ne  dois  jamais  révéler  ce  que  nous  nous  disons 
entre  nous,  s'écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  est 
peut-être  le  plus  honnête  homme  du  monde,  H  a  cin- 
quante-huit ans  et  ne  pense  plus  sans  doute... 
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Elle  s'arrêta  court  en  vovant  Césanne  attentive,  et  la 
montra  par  un  coup-d'ceil  à  César. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

—  Mais  tu  es  le  maître,  répondit-elle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front. 
Cette  réponse  était  toujours  chez  elle  un  consentement 
tacite  aux  projets  de  son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  à  son 
magasin  et  parlant  à  ses  commis,  la  boutique  se  fermera 
à  dix  heures.  Messieurs,  un  coup  de  main  !  II  s'agit  de 
transporter  pendant  la  nuit  tous  les  meubles  du  premier 
au  second!  II  faut  mettre,  comme  on  dit,  les  petits  pots 
dans  les  grands,  afin  de  laisser  demain  à  mon  architecte 
les  coudées  franches. 

—  Popinot  est  sorti  sans  permission,  dit  César  en  ne 
le  voyant  pas.  Eh  !  mais,  il  ne  couche  pas  ici,  je  l'oubliais. 

II  est  allé,  pensa-t-il,  ou  rédiger  les  idées  de    monsieur 
Vauquelin,  ou  louer  une  boutique. 

—  Nous  connaissons  la  cause  de  ce  déménagement, 
dit  Célestin  en  parlant  au  nom  des  deux  autres  commis  et 
de  Raguet,  groupés  derrière  lui.  Nous  sera-t-il  permis  de 
féliciter  monsieur  sur  un  honneur  qui  rejaillit  sur  toute  la 
boutique...  Popinot  nous  a  dit  que  monsieur... 

—  Hé!  bien,  mes  enfants,  que  voulez-vous!  on  m'a 
décoré.  Aussi  non-seulement  à  cause  de  la  délivrance  du 
territoire,  mais  encore  pour  fêter  ma  promotion  dans  la 
Légion-d'Honneur,  réunissons-nous  nos  amis.  Je  me  suis 
peut-être  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale  faveur  en 
siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour  la 
cause  royale  que  j'ai  défendue...  à  votre  âge,  sur  les 
marches  de  Samt-Roch,  au  13  Vendémiaire;  et,  ma  foi, 
Napoléon,  dit  l'empereur,  m'a  blessé!  J'ai  été  blessé  à  la 
cuisse  encore,  et  madame  Ragon  m'a  pansé.  Ayez  du  cou- 
rage, vous  serez  récompensés  !  Voilà,  mes  enfants,  coin  nu- 
un  malheur  n'est  jamais  perdu. 

-  On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  Célestin. 
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—  II  faut  l'espérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour 
faire  une  mercuriale  à  ses  commis,  et  il  la  termina  par 
une  invitation. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis,  Raguet 
et  Virginie  d'une  ardeur  qui  leur  donna  la  dextérité  des 
équilibristes.  Tous  allaient  et  venaient  chargés  par  les  es- 
caliers sans  rien  casser  ni  rien  renverser.  A  deux  heures 
du  matin,  le  déménagement  était  opéré.  César  et  sa  femme 
couchèrent  au  second  étage.  La  chambre  de  Popinot  de- 
vint celle  de  Célestin  et  du  second  commis.  Le  troisième 
étage  fut  un  garde-meuble  provisoire. 

Possédé  de  cette  magnétique  ardeur  que  produit  I'af- 
fluence  du  fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un 
brasier  chez  les  gens  ambitieux  ou  amoureux  agités  par 
des  grands  desseins,  Popinot  si  doux  et  si  tranquille  avait 
piafté  comme  un  cheval  de  race  avant  la  course,  dans  la 
boutique,  au  sortir  de  table. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Célestin. 

—  Quelle  journée!  mon  cher,  je  m'établis,  lui  dit-il  à 
l'oreille,  et  monsieur  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s'écria 
Célestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut  poussé  comme  par 
un  vent  furieux,  le  vent  du  succès! 

—  Oh!  heureux,  dit  à  son  voisin  qui  vérifiait  des  éti- 
quettes un  commis  occupé  à  mettre  des  gants  par  dou- 
zaines, le  patron  s'est  aperçu  des  yeux  que  Popinot  fait  à 
mademoiselle  Césarine,  et  comme  il  est  très-fin ,  le  patron , 
il  se  débarrasse  d'Anselme;  il  serait  difficile  de  le  refuser, 
rapport  à  ses  parents.  Célestin  prend  cette  rouerie  pour 
de  la  générosité. 

Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honoré  et 
courait  rue  des  Deux-Ecus,  pour  s'emparer  d'un  jeune 
homme  que  sa  seconde  vue  commerciale  lui  désignait 
comme  le  principal  instrument  de  sa  fortune.  Le  juge 
Popinot  avait  rendu  service  au  plus  habile  commis-vova- 
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geur  de  Paris,  à  celui  que  sa  triomphante  Ioquèle  et  son 
activité  firent  plus  tard  surnommer  l'illustre.  Voué  spécia- 
lement à  la  Chapellerie  et  à  l'Article  Paris,  ce  roi  des  voya- 
geurs se  nommait  encore  purement  et  simplement  Gau- 
dissart. A  vingt-deux  ans,  il  se  signalait  déjà  par  la  puis- 
sance de  son  magnétisme  commercial.  Alors  fluet,  l'œil 
joyeux,  le  visage  expressif,  une  mémoire  infatigable,  le 
coup-d'œil  habile  à  saisir  les  goûts  de  chacun,  il  méritait 
d'être  ce  qu'il  fut  depuis,  le  roi  des  commis-voyageurs,  le 
Français  par  excellence.  Quelques  jours  auparavant,  Po- 
pinot  avait  rencontré  Gaudissart  qui  s'était  dit  sur  le  point 
de  partir;  l'espoir  de  le  trouver  encore  à  Paris  venait 
donc  de  lancer  l'amoureux  sur  la  rue  des  Deux-Ecus,  où 
il  apprit  que  le  voyageur  avait  retenu  sa  place  aux  Messa- 
geries. Pour  faire  ses  adieux  à  sa  chère  capitale,  Gau- 
dissart était  allé  voir  une  pièce  nouvelle  au  Vaudeville  : 
Popinot  résolut  de  l'attendre.  Confier  le  placement  de 
l'huile  de  noisette  à  ce  précieux  metteur  en  œuvre  des  in- 
ventions marchandes,  déjà  choyé  par  les  plus  riches  mai- 
sons, n'était-ce  pas  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  for- 
tune. Popinot  possédait  Gaudissart.  Le  commis-voyageur, 
si  savant  dans  l'art  d'entortiller  les  gens  les  plus  rebelles, 
les  petits  marchands  de  province,  s'était  laissé  entortiller 
dans  la  première  conspiration  tramée  contre  les  Bourbons 
après  les  Cent-Jours.  Gaudissart,  à  qui  le  grand  air  était 
indispensable,  se  vit  en  prison  sous  le  poids  d'une  accu- 
sation capitale.  Le  juge  Popinot,  chargé  de  l'instruction, 
avait  mis  Gaudissart  hors  de  cause  en  reconnaissant  que 
son  imprudente  sottise  l'avait  seule  compromis  dans  cette 
affaire.  Avec  un  juge  désireux  de  plaire  au  pouvoir  ou 
d'un  royalisme  exalté,  le  malheureux  commis  allait  à  l'é- 
chafaud.  Gaudissart,  qui  croyait  devoir  la  vie  au  juge 
d'instruction,  nourrissait  un  profond  désespoir  de  ne  pou- 
voir porter  à  son  sauveur  qu'une  stérile  reconnaissance. 
Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir  rendu  la  justice, 
il  était  allé  chez  les  Ragon  se  déclarer  homme-lige  des 
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Popinot.  En  attendant,  Popinot  alla  naturellement  revoir 
sa  boutique  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  demander  l'a- 
dresse du  propriétaire,  afin  de  traiter  du  bail.  En  errant 
dans  le  dédale  obscur  de  la  grande  Halle*,  en  pensant  aux 
moyens  d'organiser  un  rapide  succès,  Popinot  saisit,  rue 
Aubry-Ie-Boucher*,  une  occasion  unique  et  de  bon  augure 
avec  laquelle  il  comptait  régaler  César  le  lendemain.  En 
faction  à  la  porte  de  l'Hôtel  du  Commerce,  au  bout  de  la 
rue  des  Deux-Ecus,  vers  minuit,  Popinot  entendit  dans  le 
lointain  de  la  rue  de  Grenelle*,  un  vaudeville  final  chanté 
par  Gaudissart,  avec  accompagnement  de  canne  signifi- 
cativement  traînée  sur  les  pavés. 

—  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte 
et  se  montrant  soudain,  deux  mots? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis-voyageur  en 
levant  sa  canne  plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Surfit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que  vous 
faut-il  ?  de  l'argent?  absent  par  congé,  mais  on  en  trou- 
vera. Mon  bras  pour  un  duel?  tout  à  vous,  des  pieds  à 
l'occiput.  Et  il  chanta  : 

Voilà,   voilà 

Le  vrai  soldat  français  ! 

—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans 
votre  chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai 
de  l'Horloge,  à  cette  heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot, 
il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  important. 

—  Ça  chauffe  donc,  marchons! 

En  dix  minutes,  Gaudissart  maître  des  secrets  de  Po- 
pinot, en  avait  reconnu  l'importance. 

Paraissez,  parfumeurs,  coiffeurs  et  débitants! 

s'écria  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du  Cid. 
Je  vais  empaumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de 
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Navarre.   Oh!  une  idée!   J'allais  partir,  je  reste,  et  vais 
prendre  les  commissions  de  la  parfumerie  parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent!  En  ayant 
leurs  commissions,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs 
perfides  cosmétiques,  en  ne  parlant  et  ne  m'occupant 
que  de  la  vôtre.  Un  fameux  tour  de  voyageur  !  Ah  !  ah  ! 
nous  sommes  les  diplomates  du  commerce.  Fameux  ! 
Quant  à  votre  prospectus,  je  m'en  charge.  J'ai  pour  ami 
d'enfance  Andoche  Finot,  le  fils  du  chapelier  de  la  rue 
du  Coq*,  le  vieux  qui  m'a  lancé  dans  le  voyage  pour  la 
Chapellerie.  Andoche,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  il  a  pris 
celui  de  toutes  les  têtes  que  coiffait  son  père,  il  est  dans 
la  littérature,  il  fait  les  petits  théâtres  au  Courrier  des  Spec- 
tacles*. Son  père,  vieux  chien  plein  de  raisons  pour  ne  pas 
aimer  l'esprit,  ne  croit  pas  à  l'esprit  :  impossible  de  lui 
prouver  que  l'esprit  se  vend,  qu'on  fait  fortune  dans  l'es- 
prit. En  fait  d'esprit,  il  ne  connaît  que  le  troix-six.  Le 
vieux  Finot  prend  le  petit  Finot  par  famine.  Andoche, 
homme  capable,  mon  ami  d'ailleurs,  et  je  ne  fraye  avec 
les  sots  que  commercialement,  Finot  fait  des  devises  pour 
le  Fidèle  Berger  qui  paie,  tandis  que  les  journaux  où  il  se 
donne  un  mal  de  galérien  le  nourrissent  de  couleuvres. 
Sont-ils  jaloux  dans  cette  partie-là!  C'est  comme  dans 
l'Article  Paris.  Finot  avait  une  superbe  comédie  en  un  acte 
pour  mademoiselle  Mars,  la  plus  fameuse  des  fameuses, 
ah  !  en  voilà  une  que  j'aime  !  Eh  !  bien ,  pour  se  voir  jouer, 
il  a  été  forcé  de  la  porter  à  la  Gaîté.  Andoche  connaît  le 
Prospectus,  il  entre  dans  les  idées  du  marchand,  il  n'est 
pas  fier,  il  hmousinera  notre  prospectus  gratis.  Mon  Dieu, 
avec  un  bol  de  punch  et  des  gâteaux  on  les  régalera,  car, 
Popinot,  pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  commission  ni 
frais,  vos  concurrents  paieront,  je  les  dindonnerai.  Enten- 
dons-nous bien.  Pour  moi,  ce  succès  est  une  affaire  d'hon- 
neur. Ma  récompense  est  d'être  garçon  de  noces  à  votre 
mariage!  J'irai  en   Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre! 
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J'emporte  avec  moi  des  affiches  en  toutes  les  langues,  les 
fais  apposer  partout,  dans  les  villages,  à  la  porte  des 
églises,  à  tous  les  bons  endroits  que  je  connais  dans  les 
villes  de  province!  Elle  brillera,  elle  s'allumera,  cette 
huile,  elle  sera  sur  toutes  les  têtes.  Ah  !  votre  mariage  ne 
sera  pas  un  mariage  en  détrempe,  mais  un  mariage  à  la 
barigoule  !  Vous  aurez  votre  Césarine  ou  je  ne  m'appel- 
lerai pas  I'illustre!  nom  que  m'a  donné  le  père  Finot, 
pour  avoir  fait  réussir  ses  chapeaux  gris.  En  vendant  votre 
huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  tête  humaine;  l'huile  et 
le  chapeau  sont  connus  pour  conserver  la  chevelure  pu- 
blique. 

Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher, 
dans  une  telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès, 
que  les  rues  lui  semblaient  être  des  ruisseaux  d'huile.  Il 
dormit  peu,  rêva  que  ses  cheveux  poussaient  follement, 
et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient,  comme  dans  les  mé- 
lodrames, une  rubrique  où  était  écrit  :  Huile  Césarienne. 
II  se  réveilla,  se  souvenant  de  ce  rêve,  et  résolut  de  nom- 
mer ainsi  l'huile  de  noisette,  en  considérant  cette  fantaisie 
du  sommeil  comme  un  ordre  céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier  au  faubourg 
du  Temple,  bien  avant  l'arrivée  des  noisettes;  en  atten- 
dant les  porteurs  de  madame  Madou,  Popinot  raconta 
triomphalement  son  traité  d'alliance  avec  Gaudissart. 

—  Nous  avons  l'illustre  Gaudissart,  nous  sommes 
millionnaires,  s'écria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  à 
son  caissier  de  l'air  que  dut  prendre  Louis  XIV  en  ac- 
cueillant le  maréchal  de  Villars  au  retour  de  Denain. 

—  Nous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  l'heureux 
commis  en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme 
écrasée  en  façon  de  citrouille  et  à  côtes;  j'ai  trouvé  dix 
mille  flacons  semblables  à  ce  modèle,  tout  fabriqués,  tout 
prêts,  à  quatre  sous  et  six  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Birotteau  contemplant  la  forme  miri- 
fique du  flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  IesTui- 
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leries,  oui,  pas  plus  tard  qu'hier,  tu  disais  :  «Je  réussirai.» 
Moi,  je  dis  aujourd'hui  :  «Tu  réussiras  !  »  Quatre  sous  !  six 
mois  de  terme  !  une  forme  originale  !  Macassar  branle 
dans  le  manche,  quelle  botte  portée  à  l'Huile  de  Macassar  ! 
Ai-je  bien  fait  de  m'emparer  des  seules  noisettes  qui  soient 
à  Paris  !  où  donc  as-tu  trouvé  ces  flacons? 

—  J'attendais  l'heure  de  parler  à  Gaudissart  et  je 
flânais... 

—  Comme  moi  jadis,  s'écria  Birotteau. 

—  En  descendant  la  rue  Aubrv-Ie-Boucher  j'aperçois 
chez  un  verrier  en  gros,  un  marchand  de  verres  bombés 
et  de  cages,  qui  a  des  magasins  immenses,  j'aperçois  ce 
flacon...  Ah  !  il  m'a  crevé  les  veux  comme  une  lumière 
subite,  une  voix  m'a  crié  :  «Voilà  ton  affaire  !» 

—  Né  commerçant,  il  aura  ma  fille,  dit  César  en 
grommelant. 

—  J'entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flacons  dans 
des  caisses. 

—  Tu  t'en  informes  ? 

—  Vous  ne  me  crovez  pas  si  gniolle,  s'écria  doulou- 
reusement Anselme. 

—  Né  commerçant,  répéta  Birotteau. 

—  Je  demande  des  cages  à  mettre  des  petits  Jésus  de 
cire.  Tout  en  marchandant  les  cages,  je  blâme  la  forme 
de  ces  flacons.  Conduit  à  une  confession  générale,  mon 
marchand  avoue  de  fil  en  aiguille  que  Faille  et  Bouchot, 
(jui  ont  manqué  dernièrement,  allaient  entreprendre  un 
cosmétique  et  voulaient  des  flacons  de  forme  étrange; 
il  se  méfiait  d'eux,  il  exige  moitié  comptant;  Faille  et 
Bouchot  dans  l'espoir  de  réussir  lâchent  l'argent,  la  faillite 
éclate  pendant  la  fabrication;  les  syndics,  sommés  de 
payer,  venaient  de  transiger  avec  lui  en  laissant  les  flacons 
et  l'argent  touché,  comme  indemnité  dune  fabrication 
prétendue  ridicule  et  sans  placement  possible.  Les  flacons 
coûtent  huit  sous,  il  serait  heureux  de  les  donner  à  quatre 
Dieu   sait  combien  de   temps   il   aurait   en   magasin    une 
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forme  qui  n'est  pas  de  vente.  — Voulez-vous  vous  en- 
gager à  en  fournir  par  dix  mille  à  quatre  sous?  je  puis 
vous  débarrasser  de  vos  flacons,  je  suis  commis  chez 
monsieur  Birotteau.  Et  je  l'entame,  et  je  le  mène,  et  je 
domine  mon  homme,  et  je  le  chauffe,  et  il  est  à  nous. 

—  Quatre  sous,  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous  pou- 
vons mettre  l'huile  à  trois  francs  et  gagner  trente  sous  en 
en  laissant  vingt  à  nos  détaillants? 

—  L'Huile  Césarienne ,  cria  Popinot. 

—  L'Huile  Césarienne?...  ah!  monsieur  l'amoureux, 
vous  voulez  flatter  le  père  et  la  fille.  Eh!  bien  soit,  va 
pour  l'Huile  Césarienne  !  les  Césars  avaient  le  monde,  ils 
devaient  avoir  de  fameux  cheveux. 

—  César  était  chauve,  dit  Popinot. 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  servi  de  notre  huile,  on  le 
dira!  A  trois  francs  l'Huile  Césarienne,  Y  Huile  de  Macassar 
coûte  le  double.  Gaudissart  est  là,  nous  aurons  cent 
mille  francs  dans  l'année,  car  nous  imposons  toutes  les 
têtes  qui  se  respectent  de  douze  flacons  par  an,  dix- 
huit  francs!  Soit  dix-huit  mille  têtes?  cent  quatre-vingt 
mille  francs.  Nous  sommes  millionnaires. 

Les  noisettes  livrées,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot, 
César  en  épluchèrent  une  quantité  suffisante,  et  il  y  eut 
avant  quatre  heures  quelques  livres  d'huile.  Popinot  alla 
présenter  le  produit  à  Vauquelin,  qui  fit  présent  à  Popi- 
not d'une  formule  pour  mêler  l'essence  de  noisette  à  des 
corps  oléagineux  moins  chers  et  la  parfumer.  Popinot  se 
mit  aussitôt  en  instance  pour  obtenir  un  brevet'  d'inven- 
tion et  de  perfectionnement.  Le  dévoué  Gaudissart  prêta 
l'argent  pour  le  droit  fiscal  à  Popinot  qui  avait  l'ambition 
de  payer  sa  moitié  dans  les  frais  d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle  les 
hommes  inférieurs  ne  résistent  jamais.  Cette  exaltation  eut 
un  résultat  facile  à  prévoir.  Grindot  vint,  il  présenta  le 
croquis  colorié  d'une  délicieuse  vue  intérieure  du  futur 
appartement  orné  de  ses  meubles.  Birotteau   séduit  con- 
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sentit  à  tout.  Aussitôt  les  maçons  donnèrent  les  coups  de 
pic  qui  firent  gémir  la  maison  et  Constance.  Son  peintre 
en  bâtiments,  monsieur  Lourdois,  un  fort  riche  entrepre- 
neur qui  s'engageait  à  ne  rien  négliger,  parlait  de  dorures 
pour  le  salon.  En  entendant  ce  mot,  Constance  intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente  mille 
livres  de  rente,  vous  habitez  une  maison  à  vous,  vous 
pouvez  y  faire  ce  que  vous  voulez  ;  mais  nous  autres. . . 

—  Madame,  le  commerce  doit  briller  et  ne  pas 
se  laisser  écraser  par  l'aristocratie.  Voilà  d'ailleurs  mon- 
sieur Birotteau  dans  le  gouvernement,  il  est  en  évi- 
dence. . . 

—  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Constance 
devant  ses  commis  et  les  cinq  personnes  qui  I'écou- 
taient;  ni  moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  l'ou- 
blieront. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retom- 
bant sur  ses  talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains  croisées 
derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit-il.  Nous  serons  modestes 
dans  la  prospérité.  D'ailleurs,  tant  qu'un  homme  est  dans 
le  commerce,  il  doit  être  sage  en  ses  dépenses,  réservé 
dans  son  luxe,  la  loi  lui  en  fait  une  obligation,  il  ne  doit 
pas  se  livrer  à  des  dépenses  excessives.  Si  l'agrandissement  de 
mon  local  et  sa  décoration  dépassaient  les  bornes,  il  serait 
imprudent  à  moi  de  les  excéder,  vous-même  vous  me 
blâmeriez,  Lourdois.  Le  quartier  a  les  yeux  sur  moi,  les 
gens  qui  réussissent  ont  des  jaloux,  des  envieux!  Ah! 
vous  saurez  cela  bientôt,  jeune  homme,  dit-il  à  Grindot; 
s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  moins  lieu 
de  médire. 

—  Ni  la  calomnie,  ni  la  médisance  ne  peuvent  vous 
atteindre,  dit  Lourdois,  vous  êtes  dans  une  position  hors 
ligne  et  vous  avez  une  si  grande  habitude  du  commerce 
que  vous  savez  raisonner  vos  entreprises,  vous  êtes  un 
malin. 
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—  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  des  affaires; 
vous  savez  pourquoi  notre  agrandissement?  Si  je  mets  un 
fort  dédit  relativement  à  l'exactitude,  c'est  que... 

—  Non. 

—  Hé!  bien,  ma  femme  et  moi  nous  réunissons 
quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  terri- 
toire que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion-d'Honneur. 

—  Comment,  comment!  dit  Lourdois,  ils  vous  ont 
donné  la  croix? 

—  Oui;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette 
insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire, 
et  en  combattant  pour  la  cause  royale  au  13  Vendé- 
miaire, à  Samt-Roch,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon. 
Venez  avec  votre  femme  et  votre  demoiselle. . . 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  me  faire, 
dit  le  libéral  Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  farceur,  papa 
Birotteau  ;  vous  voulez  être  sûr  que  je  ne  vous  manquerai 
pas  de  parole,  et  voilà  pourquoi  vous  m'invitez.  Eh  !  bien, 
je  prendrai  mes  plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons  un  feu 
d'enfer  pour  sécher  les  peintures;  nous  avons  des  procé- 
dés dessiccatifs,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans  un  brouil- 
lard exhalé  par  le  plâtre.  On  vernira  pour  ôter  toute 
odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  était  en 
émoi  par  l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  Cha- 
cun pouvait  d'ailleurs  voir  les  étais  extérieurs  nécessités 
par  le  changement  rapide  de  l'escalier,  les  tuyaux  carrés 
en  bois  où  tombaient  les  décombres  dans  des  tombereaux 
qui  stationnaient.  Les  ouvriers  pressés  qui  travaillaient  aux 
flambeaux,  car  il  y  eut  des  ouvriers  de  jour  et  des  ou- 
vriers de  nuit,  faisaient  arrêter  les  oisifs,  les  curieux  dans 
la  rue,  et  les  commérages  s'appuyaient  sur  ces  préparatifs 
pour  annoncer  d'énormes  somptuosités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'affaire, 
monsieur  et  madame  Ragon,    l'oncle  Pillerault,  vinrent 
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sur  les  quatre  heures,  après  vêpres.  Vu  les  démolitions, 
disait  César,  il  ne  put  inviter  ce  jour-là  que  Charles  Cla- 
paron,  Crottat  et  Roguin.  Le  notaire  apporta  le  Journal 
des  Débats*,  où  monsieur  de  La  Billardière  avait  fait  insérer 
l'article  suivant  : 

«Nous  apprenons  que  la  délivrance  du  territoire  sera 
«fêtée  avec  enthousiasme  dans  toute.  la  France,  mais  à 
«  Paris  les  membres  du  corps  municipal  ont  senti  que  le 
«  moment  était  venu  de  rendre  à  la  capitale  cette  splendeur 
«qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait  cessé  pen- 
«dant  l'occupation  étrangère.  Chacun  des  maires  et  des 
«adjoints  se  propose  de  donner  un  bal:  l'hiver  promet 
«donc  d'être  très-brillant;  ce  mouvement  national  sera 
«suivi.  Parmi  toutes  les  fêtes  qui  se  préparent,  il  est  beau- 
«coup  question  du  bal  de  monsieur  Birotteau,  nommé 
«chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  et  si  connu  par  son 
«  dévouement  à  la  cause  royale.  Monsieur  Birotteau ,  blessé 
«à  l'affaire  de  Saint-Roch,  au  13  Vendémiaire,  et  l'un 
«des  juges  consulaires  les  plus  estimés,  a  doublement 
«  mérité  cette  faveur.  » 

—  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui,  s'écria  César. 
L'on  parle  de  nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pillerault. 

—  Eh!  bien,  après,  lui  répondit  son  oncle  à  qui  le 
Journal  des  Débats  était  particulièrement  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  Pâte 
des  Sultanes  et  de  l'Eau  Carminative }  dit  tout  bas  ma- 
dame César  à  madame  Ragon  sans  partager  l'ivresse  de 
son  mari. 

Madame  Ragon,  grande  femme  sèche  et  ridée,  au  nez 
pincé,  aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d'une  mar- 
quise de  l'ancienne  cour.  Le  tour  de  ses  yeux  était  atten- 
dri sur  une  assez  grande  circonférence,  comme  ceux  des 
vieilles  Femmes  qui  ont  éprouvé  des  chagrins.  Sa  conte- 
nance   sévère    et   digne,   quoique    affable,    imprimait   le 
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respect.  Elle  avait  d'ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi 
d'étrange  qui  saisit  sans  exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses 
façons  expliquaient:  elle  portait  des  mitaines,  elle  mar- 
chait en  tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne,  semblable 
à  celle  dont  se  servait  la  reine  Marie-Antoinette  à  Tria- 
non;  sa  robe,  dont  la  couleur  favorite  était  ce  brun-pâle 
nommé  feuille-morte,  s'étalait  aux  hanches  par  des  plis 
inimitables,  et  dont  les  douairières  d'autrefois  ont  emporté 
le  secret.  Elle  conservait  la  mantille  noire  garnie  de  den- 
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telles  noires  à  grandes  mailles  carrées;  ses  bonnets,  de 
forme  antique,  avaient  des  agréments  qui  rappelaient  les 
déchiquetures  des  vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  pre- 
nait du  tabac  avec  cette  exquise  propreté  et  en  faisant  ces 
gestes  dont  peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens  qui  ont 
eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand'tantes  et  leurs  grand'- 
mères  remettre  solennellement  des  boîtes  d'or  auprès 
d'elles  sur  une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac  éga- 
rés sur  le  fichu. 

Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  an 
plus,  à  figure  de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait  que  des 
yeux,  deux  pommettes  aiguës,  un  nez  et  un  menton  ;  sans 
dents,  mangeant  la  moitié  de  ses  mots,  d'une  conversa- 
tion pluviale,  galant,  prétentieux  et  souriant  toujours  dn 
sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que 
différents  hasards  amenaient  jadis  à  la  porte  de  sa  bon- 
tique.  La  poudre  dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse 
demi-lune  bien  ratissée,  flanquée  de  deux  ailerons,  que 
séparait  une  petite  queue  serrée  par  un  ruban.  II  portait 
l'habit  bleu-barbeau,  le  gilet  blanc,  la  culotte  et  les  bas  de 
soie,  des  souliers  à  boucles  d'or,  des  gants  de  soie  noire. 
Le  trait  le  plus  saillant  de  son  caractère  était  d'aller  par 
les  rues  tenant  son  chapeau  à  la  main.  II  avait  l'air  d'un 
messager  de  la  Chambre  des  Pairs,  d'un  huissier  du  cabi- 
net du  Roi,  d'un  de  ces  gens  qui  sont  placés  auprès  d'un 
pouvoir  quelconque  de  manière  à  recevoir  son  reflet  tout 
en  restant  fort  peu  de  chose. 
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—  Eh!  bien,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te 
repens-tu,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce 
temps-là?  Avons-nous  jamais  douté  de  la  reconnaissance 
de  nos  bien-aimés  souverains? 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  chère  petite,  dit 
madame  Ragon  à  madame  Birotteau. 

—  Mais  oui,  répondit  la  belle  parfumeuse  toujours 
sous  le  charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces  bonnets 
à  papillon,  des  manches  justes  et  du  grand  fichu  à  la  Julie 
que  portait  madame  Ragon. 

—  Césarine  est  charmante.  Venez  ici,  la  belle  enfant, 
dit  madame  Ragon  de  sa  voix  de  tête  et  d'un  air  protec- 
teur. 

—  Ferons-nous  les  affaires  avant  le  dîner?  dit  l'oncle 
Pillerault. 

—  Nous  attendons  monsieur  Claparon,  dit  Roguin, 
je  l'ai  laissé  s'habillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous  l'avez  bien 
prévenu  que  nous  dînions  dans  un  méchant  petit  entre- 
sol... 

—  II  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance 
en  murmurant. 

—  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers. 

—  Bah  !  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas 
difficile,  dit  Roguin. 

—  J'ai  mis  Raguet  en  faction  dans  la  boutique,  on  ne 
passe  plus  par  notre  porte;  vous  avez  vu  tout  démoli,  dit 
César  au  notaire. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  votre  neveu  ?  dit 
Pillerault  à  madame  Ragon. 

—  Le  verrons-nous?  demanda  Césarine. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Ragon.  Anselme 
travaille,  le  cher  enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et 
sans  soleil,  cette  puante  rue  des  Cinq-Diamants  m'efl raie; 
le  ruisseau  est  toujours  bleu,  vert  ou  noir.  J'ai  peur  qu'il 
v  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens  ont  quelque  chose 
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en  tête!  dit-elle  à  Césarine  en  faisant  un  geste  qui  expli- 
quait le  mot  tête  par  le  mot  cœur. 

—  II  a  donc  passé  son  bail,  demanda  César. 

—  D'hier  et  par-devant  notaire,  reprit  Ragon.  II  a  ob- 
tenu dix-huit  ans,  mais  on  exige  six  mois  d'avance. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Ragon,  êtes-vous  content  de 
moi?  fit  le  parfumeur.  Je  lui  ai  donné  là  le  secret  d'une 
découverte. . .  enfin  ! 

—  Nous  vous  savons  par  coeur,  César,  dit  le  petit  Ra- 
gon en  prenant  les  mains  de  César  et  les  lui  pressant  avec 
une  religieuse  amitié. 

Roguin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en  scène 
de  Claparon,  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient  effrayer 
de  vertueux  bourgeois  :  il  jugea  donc  nécessaire  de  pré- 
parer les  esprits. 

—  Vous  allez  voir,  dit-il  à  Ragon,  à  Pillerault  et  aux 
dames,  un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mau- 
vais ton  effrayant;  car,  d'une  position  très-inférieure,  il 
s'est  fait  jour  par  ses  idées.  II  prendra  sans  doute  les  belles 
manières  à  force  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  rencon- 
trerez peut-être  sur  le  boulevard  ou  dans  un  café,  godail- 
lant, débraillé,  jouant  au  billard  :  il  a  l'air  du  plus  grand 
flandrin...  Eh!  bien,  non;  il  étudie,  et  pense  alors  à  re- 
muer l'industrie  par  de  nouvelles  conceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau  ;  j'ai  trouvé  mes 
meilleures  idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biche? 

—  Claparon,  reprit  Roguin,  regagne  alors  pendant  la 
nuit  le  temps  employé  à  chercher,  à  combiner  des  affaires 
pendant  le  jour.  Tous  ces  gens  à  grand  talent  ont  une  vie 
bizarre,  inexplicable.  Eh!  bien,  à  travers  ce  décousu,  j'en 
suis  témoin,  il  arrive  à  son  but:  il  a  fini  par  faire  céder 
tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  doutaient 
de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est 
allé  les  voir  tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup, 
les  maîtres  du  terrain. 

Un  singulier  broum  !  broum!  particulier  aux  buveurs 
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de  petits-verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça 
le  personnage  le  plus  bizarre  de  cette  histoire,  et  l'arbitre 
visible  des  destinées  futures  de  César.  Le  parfumeur  se 
précipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire  à 
Raguet  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  à  Claparon 
ses  excuses  de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Comment  donc  !  mais  on  est  très-bien  là  pour  chi- 
quer les  lég. . .  pour  chiffrer,  veux-je  dire,  les  affaires. 

Malgré  les  habiles  préparations  de  Roguin,  monsieur 
et  madame  Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ton,  l'observa- 
teur Pillerault,  Césarine  et  sa  mère. furent  d'abord  assez 
désagréablement  affectés  par  ce  prétendu  banquier  de  la 
haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis- 
voyageur  ne  possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tête,  et  por- 
tait une  perruque  frisée  en  tire-bouchons.  Cette  coiffure 
exige  une  fraîcheur  de  vierge,  une  transparence  lactée, 
les  plus  charmantes  grâces  féminines;  elle  faisait  donc 
ressortir  ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun-rouge, 
échauffé  comme  celui  d'un  conducteur  de  diligence,  et 
dont  les  rides  prématurées  exprimaient  par  les  grimaces 
de  leurs  plis  profonds  et  plaqués  une  vie  libertine  dont 
les  malheurs  étaient  encore  attestés  par  le  mauvais  état 
des  dents  et  les  points  noirs  semés  dans  une  peau  rugueuse. 
Claparon  avait  l'air  d'un  comédien  de  province  qui  sait 
tous  les  rôles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge 
ne  tient  plus,  éreinté  par  ses  fatigues,  les  lèvres  pâteuses, 
la  langue  toujours  alerte,  même  pendant  l'ivresse,  le  re- 
gard sans  pudeur,  enfin  compromettant  par  ses  gestes. 
Cette  figure,  allumée  par  la  joyeuse  flamberie  du  punch, 
démentait  la  gravité  des  affaires.  Aussi  fallut-il  à  Claparon 
dé  longues  études  mimiques  avant  de  parvenir  à  se  com- 
poser un  maintien  en  harmonie  avec  son  importance  pos- 
tiche. Du  Tillet  avait  assisté  à  la  toilette  de  Claparon, 
comme  un  directeur  de  spectacle  inquiet  du  début  de  son 
principal  acteur,  car  il  tremblait  que  les  habitudes  gros- 
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sières  de  cette  vie  insoucieuse  ne  vinssent  à  éclater  à  la 
surface  du  banquier. —  Parle  le  moins  possible,  lui  avait- 
il  dit.  Jamais  un  banquier  ne  bavarde  :  il  agit,  pense, 
médite,  écoute  et  pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un 
banquier,  ne  dis  rien,  ou  dis  des  choses  insignifiantes. 
Eteins  ton  œil  égrillard  et  rends-le  grave,  au  risque  de  le 
rendre  bête.  En  politique,  sois  pour  le  gouvernement,  et 
jette-toi  dans  les  généralités,  comme  :  Le  budget  est  lourd. 


Il  n'y  a  pas  de  transactions  possibles  entre  les  partis.  Les  libé- 
raux sont  dangereux.  Les  Bourbons  doivent  éviter  tout  conflit. 
Le  libéralisme  est  le  manteau  d'intérêts  coalisés.  Les  Bourbons 
nous  ménagent  une  ère  de  prospérité ,  soutenons-les ,  si  nous  ne  les 
aimons  pas.  La  France  a  fait  assez  d'expériences  politiques,  etc. 
Ne  te  vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as 
à  conserver  la  dignité  d'un  millionnaire.  Ne  renifle  pas 
ton  tabac  comme  fait  un  invalide;  joue  avec  ta  tabatière, 
regarde  souvent  à  tes  pieds  ou  au  plafond  avant  de  ré- 
pondre, enfin  donne-toi  l'air  profond.  Surtout  défais-toi 
de  ta  malheureuse  habitude  de  toucher  à  tout.  Dans  le 
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monde,  un  banquier  doit  paraître  las  de  toucher.  Ah!  çà! 
tu  passes  les  nuits,  les  chiffres  te  rendent  brute,  il  faut 
rassembler  tant  d'éléments  pour  lancer  une  affaire!  tant 
d'études  !  Surtout  dis  beaucoup  de  mal  des  affaires.  Les 
affaires  sont  lourdes,  pesantes,  difficiles,  épineuses.  Ne 
sors  pas  de  là  et  ne  spécifie  rien.  Ne  va  pas  à  table  chanter 
tes  farces  de  Béranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  tu  te  grises, 
tu  perds  ton  avenir.  Roguin  te  surveillera;  tu  vas  te  trou- 
ver avec  des  gens  moraux,  des  bourgeois  vertueux,  ne 
les  effraie  pas  en  lâchant  quelques-uns  de  tes  principes 
d'estaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles 
Claparon  un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa 
personne  ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l'ami  de 
tout  le  monde,  habitué  à  des  vêtements  débraillés,  com- 
modes, et  dans  lesquels  son  corps  n'était  pas  plus  gêné 
que  son  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des  ha- 
bits neufs  que  le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu'il  essayait, 
roide  comme  un  piquet,  inquiet  de  ses  mouvements 
comme  de  ses  phrases,  retirant  sa  main  imprudemment 
avancée  sur  un  flacon  ou  sur  une  boîte,  de  même  qu'il 
s'arrêtait  au  milieu  d'une  phrase,  se  signala  donc  par  un 
désaccord  risible  à.  l'observation  de  Pillerault.  Sa  figure 
rouge,  sa  perruque  à  tire-bouchons  égrillards  démentaient 
sa  tenue,  comme  ses  pensées  combattaient  ses  dires.  Mais 
les  bons  bourgeois  finirent  par  prendre  ces  continuelles 
dissonances  pour  de  la  préoccupation. 

—  II  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit  ma- 
dame Ragon  à  Césarine. 

Monsieur  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt 
sur  les  lèvres. 

—  II  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il 
en  se  baissant  vers  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces 
qualités-là,  dit  Pillerault  à  Ragon. 
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—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous 
sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Césarine  et  Constance  laissèrent  les 
contractants,  Pillerault,  Ragon,  César,  Roguin  et  Clapa- 
ron,  écouter  la  lecture  que  fit  Alexandre  Crottat.  César 
signa  au  profit  d'un  client  de  Roguin,  une  obligation  de 
quarante  mille  francs,  hypothéqués  sur  les  terrains  et  les 
fabriques  situés  dans  le  faubourg  du  Temple  ;  il  remit  à 
Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la  Banque,  donna  sans 
reçu  les  vingt  mille  francs  d'effets  de  son  portefeuille  et 
les  cent  quarante  mille  francs  de  billets  à  l'ordre  de  Cla- 
paron. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon, 
vous  agissez  de  votre  côté  chez  monsieur  Roguin  comme 
nous  du  nôtre.  Nos  vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix 
en  argent,  je  ne  m'engage  pas  à  autre  chose  qu'à  vous 
faire  trouver  le  complément  de  votre  part  avec  vos  cent 
quarante  mille  francs  d'effets. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  Eh!  bien,  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il 
fait  froid  sans  elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin 
comme  pour  savoir  si  la  plaisanterie  n'était  pas  trop  forte. 

—  Mesdames  !  Oh  !  mademoiselle  est  sans  doute  votre 
demoiselle,  dit  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant 
Birotteau,  eh!  bien,  vous  n'êtes  pas  maladroit.  Aucune 
des  roses  que  vous  avez  distillées  ne  peut  lui  être  compa- 
rée, et  peut-être  est-ce  parce  que  vous  avez  distillé  des 
roses  que... 

—  Ma  foi,  dit  Roguin  en  interrompant,  j'avoue  ma 
faim. 

—  Eh!  bien,  dînons,  dit  Birotteau. 

—  Nous  allons  dîner  par-devant  notaire,  dit  Claparon 
en  se  rengorgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires,  dit  Pillerault  en  se 
mettant  à  table  auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier; 
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mais  elles  sont  lourdes,  épineuses,  il  y  a  les  canaux.  Oh! 
les  canaux  !  Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux 
nous  occupent!  et  cela  se  comprend.  Le  gouvernement 
veut  des  canaux.  Le  canal  est  un  besoin  qui  se  fait  géné- 
ralement sentir  dans  les  départements  et  qui  concerne 
tous  les  commerces,  vous  savez!  Les  fleuves,  a  dit  Pascal, 
sont  des  chemins  qui  marchent.  II  faut  donc  des  marchés. 
Les  marchés  dépendent  de  la  terrasse,  car  il  y  a  d'ef- 
froyables terrassements,  le  terrassement  regarde  la  classe 
pauvre,  de  là  les  emprunts  qui  en  définitive  sont  rendus 
aux  pauvres!  Voltaire  a  dit:  Canaux,  canards,  canaille! 
Mais  le  gouvernement  a  ses  ingénieurs  qui  l'éclairent;  il 
est  difficile  de  le  mettre  dedans,  à  moins  de  s'entendre 
avec  eux,  car  la  Chambre  ! . . .  Oh  !  monsieur,  la  Chambre 
nous  donne  un  mal!  elle  ne  veut  pas  comprendre  la  ques- 
tion politique  cachée  sous  la  question  financière.  II  y  a 
mauvaise  foi  de  part  et  d'autre.  Croirez-vous  une  chose? 
Les  Keller,  eh!  bien,  François  Keller  est  un  orateur,  il 
attaque  le  gouvernement  à  propos  de  fonds,  à  propos  de 
canaux.  Rentré  chez  lui,  mon  gaillard  nous  trouve  avec 
nos  propositions,  elles  sont  favorables,  il  faut  s'arranger 
avec  ce  gouvernement  dito,  tout-à-I'heure  insolemment 
attaqué.  L'intérêt  de  l'orateur  et  celui  du  banquier  se  cho- 
quent, nous  sommes  entre  deux  feux!  Vous  comprenez 
maintenant  comment  les  affaires  deviennent  épineuses,  il 
faut  satisfaire  tant  de  monde:  les  commis,  les  chambres, 
les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres  ?  dit  Pillerault  qui  voulait  absolument 
pénétrer  ce  co-associé. 

—  Oui,  monsieur,  les  ministres. 

—  Eh!  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pille- 
rault. 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau, 
monsieur  Claparon  lui  fait  bouillir  du  Fait. 

—  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces 
journaux.  Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout  : 
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ils  nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me  font  passer 
de  cruelles  nuits;  j'aimerais  mieux  les  passer  autrement; 
enfin  j'ai  les  yeux  perdus  à  force  de  lire  et  de  calculer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des 
révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gouver- 
nementales. Mais  qu'est-ce  que  je  mange  là,  de  l'ambroi- 
sie? dit  Claparon  en  s'interrompant.  Voilà  de  ces  sauces 
qu'on  ne  mange  que  dans  les  maisons  bourgeoises,  jamais 
les  gargotiers. . . 

A  ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sau- 
tèrent comme  des  béliers.  Claparon  comprit  que  le  mot 
était  ignoble,  et  voulut  se  rattraper. 

—  Dans  la  haute  Banque,  dit-il,  on  appelle  gargotiers 
les  chefs  de  cabarets  élégants,  Vérj,  les  Frères  Proven- 
çaux*. Eh!  bien,  ni  ces  infâmes  gargotiers  ni  nos  savants 
cuisiniers  ne  nous  donnent  de  sauces  moelleuses  ;  les  uns 
font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le  citron,  les  autres  font 
de  la  chimie. 

Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault 
qui  cherchait  à  sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencon- 
trait que  le  vide,  il  le  regarda  comme  un  homme  dange- 
reux. 

—  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  l'oreille  de  Charles  Cla- 
paron. 

—  Ah  !  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit 
Claparon  qui  étouffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obli- 
gés de  faire  de  la  salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous 
réunissons  dans  dix-huit  jours  quelques  amis  autant  pour 
célébrer  la  délivrance  du  territoire... 

—  Bien,  monsieur;  moi,  je  suis  aussi  l'homme  du 
gouvernement.  J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  statu 
quo  du  grand  homme  qui  dirige  les  destinées  de  la  mai- 
son d'Autriche,  un  fameux  gaillard!  Conserver  pour 
acquérir,  et  surtout  acquérir  pour  conserver...  Voilà  le 
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fond  de  mes  opinions,  qui  ont  l'honneur  d'être  celles  du 
prince  de  Metternich. 

—  Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion-d'Honneur,  reprit  César. 

—  Mais,  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela?  les 
Keller  ou  Nucingen? 

Roguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  gesteadmiratif. 

—  Eh!  non,  c'est  à  la  Chambre. 

—  A  la  Chambre,  par  monsieur  de  La  Billardière, 
demanda  César. 

—  Précisément. 

—  II  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  II  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des 
phrases  où  l'on  se  noie. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur..., 
reprit  Birotteau. 

—  Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent 
récompenser  tous  les  mérites.  Ah!  tenons-nous-en  à  ces 
généreux  princes  légitimes,  à  qui  nous  allons  devoir  des 
prospérités  inouïes...  Car,  croyez-le  bien,  la  Restauration 
sent  qu'elle  doit  jouter  avec  l'Empire;  elle  fera  des  con- 
quêtes en  pleine  paix,  vous  verrez  des  conquêtes  ! . . . 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'honneur  d'assister 
à  notre  bal  ?  dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  man- 
querais à  gagner  des  millions. 

—  II  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 
Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déclin, 

allait  jeter  ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faiblement 
à  l'horizon  commercial.  Le  petit  Popinot  posait  à  cette 
heure  même  les  fondements  de  sa  fortune,  rue  des  Cinq- 
Diamants.  La  rue  des  Cinq-Diamants,  petite  rue  étroite 
où  les  voitures  chargées  passent  à  grandpeine,  donne 
rue  des  Lombards  d'un  bout,  et  de  l'autre  rue  Aubry-le- 
Bouclicr,  en  face  la  rue  Quincampoix,  rue  illustre  du 
vieux  Paris,  où  l'histoire  de  France  en  a  tant  illustré.  Mal- 
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gré  ce  désavantage,   la  réunion  des  marchands  de  dro- 
gueries rend  cette   rue   favorable,  et,   sous   ce  rapport, 
Popinot  n'avait  pas  mal  choisi.  La  maison,  la  seconde  du 
côté  de  la  rue  des  Lombards,  était  si  sombre  que,  par 
certaines  journées,  il  y  fallait  de  la  lumière  en  plein  jour. 
Le  débutant  avait  pris  possession,  la  veille  au  soir,  des 
lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Son  prédéces- 
seur, marchand  de  mélasse  et  de  sucre  brut,  avait  laissé 
les  stigmates  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans  la  cour 
et  dans  les  magasins.  Figurez-vous  une  grande  et  spacieuse 
boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes  en  vert-dragon, 
à  longues  bandes  de  fer  apparentes,  ornées  de  clous  dont 
les  têtes   ressemblaient  à  des  champignons,   garnie  de 
grilles  treillissées  en  fil  de  fer  renflées  par  en  bas  comme 
celles  des  anciens  boulangers,  enfin  dallée  en  grandes 
pierres  blanches,  la  plupart  cassées,  les  murs  jaunes  et 
nus  comme  ceux  d'un  corps-de-garde.   Après   venaient 
une  arrière-boutique  et  une  cuisine,  éclairées  sur  la  cour; 
enfin,  un  second  magasin  en  retour  qui  jadis  devait  avoir 
été  une  écurie.  On  montait,  par  un  escalier  intérieur  pra- 
tiqué dans  I'arrière-boutique,  à  deux  chambres  éclairées 
sur  la  rue,  où  Popinot   comptait  mettre   sa  caisse,  son 
cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  étaient  trois 
chambres  étroites  adossées  au  mur  mitoyen,  ayant  vue 
sur  la  cour,   et  où  il  se  proposait   de  demeurer.  Trois 
chambres  délabrées,  qui  n'avaient  d'autre  aspect  que  celui 
de  la  cour  irrégulière,  sombre,  entourée  de  murailles,  où 
l'humidité,    par  le  temps  le  plus  sec,  leur   donnait  l'air 
d'être  fraîchement  badigeonnées;  une  cour,  entre  les  pa- 
vés de  laquelle  il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante 
laissée  par  le  séjour  des  mélasses  et  des  sucres  bruts.  Une 
seule  de  ces  chambres  avait  une  cheminée,  toutes  étaient 
sans  papier  et  carrelées  en   carreaux.  Depuis   le   matin. 
Gaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier  colleur  que 
le  commis-voyageur  avait  déniché,  tendaient  eux-mêmes 
un  papier  à  quinze    sous   dans  cette   horrible   chambre, 
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peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier.  Un  lit  de  collégien  à  cou- 
chette de  bois  rouge,  une  mauvaise  table  de  nuit,  une 
commode  antique,  une  table,  deux  fauteuils  et  six  chaises, 
donnés  par  le  juge  Popinot  à  son  neveu,  composaient 
l'ameublement.  Gaudissart  avait  mis  sur  la  cheminée  un 
trumeau  garni  d'une  méchante  glace  achetée  d'occasion. 
Vers  huit  heures  du  soir,  assis  devant  la  cheminée  où  bril- 
lait une  falourde  allumée,  les  deux  amis  allaient  entamer 
le  reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !  ceci  ne  convient  pas  à  une 
pendaison  de  crémaillère,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  montrant  l'unique  pièce  de 
vingt  francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  pièce  de  qua- 
rante francs  sur  l'œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour  naturel- 
lement solitaire  et  sonore  du  dimanche,  jour  où  les  indus- 
triels se  dissipent  et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie*.  Moi,  reprit 
l'illustre  Gaudissart,  j'ai!  et  non  pas  je! 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta 
dans  trois  mannes  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de  vin 
choisies  avec  discernement. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de 
choses?  dit  Popinot. 

—  Et  l'homme  de  lettres,  s'écria  Gaudissart.  Finot 
connaît  les  pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf! 
muni  d'un  prospectus  ébouriffant.  Le  mot  est  joli,  hein? 
Les  prospectus  ont  toujours  soif.  Il  faut  arroser  les  graines 
si  l'on  veut  des  fleurs.  Allez,  esclaves,  dit-il  aux  marmi- 
tons en  se  drapant,  voilà  de  l'or. 

II  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon  , 
son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  mar- 
mitons plus  heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l'argent. 

—  Toi,  mon  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  ser- 
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vir,  JI  est  une  portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs  d'un 
antre  où  parfois  elle  cuisine,  comme  jadis  Nausicaa  faisait 
la  lessive,  par  pur  délassement.  Rends- toi  près  d'elle, 
implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune  homme,  à  la  cha- 
leur de  ces  plats.  Dis-lui  qu'elle  sera  bénie,  et  surtout 
respectée,  très- respectée  par  Félix  Gaudissart,  fils  de 
Jean-François  Gaudissart,  petit-fils  des  Gaudissart,  vils 
prolétaires  fort  anciens,  ses  aïeux.  Marche  et  fais  que  tout 
soit  bon,  sinon  je  te  flanque  un  Ut  majeur  dans  ton 
Saint-Luc  ! 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  joufflu,  de  taille  moyenne  et  qui, 
des  pieds  à  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapelier,  à 
traits  ronds  où  la  finesse  était  ensevelie  sous  un  air  gourmé, 
se  montra  soudain.  Sa  figure,  attristée  comme  celle  d'un 
homme  ennuyé  de  misère,  prit  une  expression  d'hilarité 
quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bouteilles  à  coiffes  signifi- 
catives. Au  cri  de  Gaudissart,  son  pâle  œil  bleu  pétilla, 
sa  grosse  tête  creusée  par  sa  figure  kalmouque  alla  de 
droite  à  gauche,  et  il  salua  Popinot  d'une  manière  étrange, 
sans  servilité  ni  respect,  comme  un  homme  qui  ne  se  sent 
pas  à  sa  place  et  ne  fait  aucune  concession.  II  commençait 
alors  à  reconnaître  en  lui-même  qu'il  ne  possédait  aucun 
talent  littéraire  ;  il  pensait  à  rester  dans  la  littérature  en 
exploiteur,  à  y  monter  sur  l'épaule  des  gens  spirituels,  à 
y  faire  des  affaires  au  lieu  d'y  faire  des  œuvres  mal  payées. 
En  ce  moment,  après  avoir  épuisé  l'humilité  des  démar- 
ches et  l'humiliation  des  tentatives,  il  allait,  comme  les 
gens  de  haute  portée  financière,  se  retourner  et  devenir 
impertinent  par  parti  pris.  Mais  il  lui  fallait  une  première 
mise  de  fonds,  Gaudissart  la  lui  avait  montrée  à  toucher 
dans  la  mise  en  scène  de  l'huile  Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux, 
mais  ne  le  rouez  pas,  autrement  nous  aurions  un  duel  à 
mort;  donnez-lui-en  pour  son  argent! 
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Popinot  regarda  l'auteur  d'un  air  inquiet.  Les  gens  vrai- 
ment commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un  senti- 
ment où  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de  la 
curiosité.  Quoique  Popinot  eût  été  bien  élevé,  les  habi- 
tudes de  ses  parents,  leurs  idées,  les  soins  bêtifiants  d'une 
boutique  et  d'une  caisse  avaient  modifié  son  intelligence 
en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  phéno- 
mène que  l'on  peut  observer  en  remarquant  les  métamor- 
phoses subies  à  dix  ans  de  distance  par  cent  camarades 
sortis  à  peu  près  semblables  du  collège  ou  de  la  pension. 
Andoche  accepta  ce  saisissement  comme  une  profonde 
admiration. 

—  Eh!  bien,  avant  le  dîner,  coulons  à  fond  le  pro- 
spectus, nous  pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gau- 
dissart.  Après  le  dîner,  on  lit  mal.  La  langue  aussi  digère. 

—  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent 
toute  une  fortune. 

—  Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche,  la 
fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah  !  très-joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d'Andoche 
a  de  l'esprit  comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit  et  lut  à  haute 

voix  et  avec  emphase  :  Huile  Céphalique! 

—  J'aimerais  mieux  Huile  Césarienne,  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens 
de  province  :  il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte 
ce  nom-là,  et  ils  sont  si  bêtes  qu'ils  croiraient  ton  huile 
propre  à  faciliter  les  accouchements;  de  là  pour  les  ra- 
mener aux  cheveux,  il  y  aurait  trop  de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mot,  dit  l'auteur,  je 
vous  ferai  observer  que  Huile  Cépbaliauc  veut  dire  huile 
pour  la  tête,  et  résume  vos  idées. 

—  Voyons?  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par 
milliers  encore  aujourd'hui*.  (Autre pièct  justificative.) 
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MÉDAILLE   D'OR  À  L'EXPOSITION   DE    1827. 


HUILE  CÉPHALIQUE. 

BREVETS  D'INVENTION  ET  DE  PERFECTIONNEMENT. 


Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que 
nulle  préparation  chimique  ne  les  teint  sans  danger  pour  le  siège 
de  l'intelligence.  La  science  a  déclaré  récemment  que  les  cheveux 
étaient  une  substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  empêcher 
de  tomber  ni  de  blanchir.  Pour  prévenir  la  Xérasie  et  la  Cal- 
vitie, il  suffit  de  préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence 
extérieure  atmosphérique ,  et  de  maintenir  à  la  tête  la  chaleur  qui 
lui  est  propre.  L'huile  céphalique,  basée  sur  ces  principes  éta- 
blis par  l'Académie  des  Sciences ,  produit  cet  important  résultat, 
auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  Romains,  les  Grecs  et  les 
nations  du  Nord  auxquelles  la  chevelure  était  précieuse.  Des 
recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles,  qui  se  distin- 
guaient autrefois  à  la  longueur  de  leurs  cheveux,  n'employaient 
pas  d'autre  moyen;  seulement  leur  procédé,  habilement  retrouvé 
par  A.  Popinot,  inventeur  de  i.'huiii  céphalique,  avait  été 
perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation 
impossible  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes ,  telle 
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est  donc  la  destination  de  l'huile  céphalique.  En  effet,  cette 
huile ,  qui  s'oppose  à  l 'exfoliation  des  pellicules,  qui  exhale  une 
odeur  suave,  et  qui,  par  les  substances  dont  elle  est  composée, 
dans  lesquelles  entre  comme  principal  élément  l'essence  de  noi- 
sette, empêche  toute  action  de  l'air  extérieur  sur  les  têtes,  prévient 
ainsi  les  rhumes,  le  coryza,  et  toutes  les  affections  douloureuses 
de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  température  intérieure.  De  cette 
manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs  génératrices  des 
cheveux  ne  sont  jamais  saisies  ni  par  le  froid,  ni  par  le  chaud. 
La  chevelure,  ce  produit  magnifique,  à  laquelle  hommes  et 
femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  dans  l'âge 
avancé  de  la  personne  qui  se  sert  de  l'huile  céphalique,  ce 
brillant,  cette  finesse,  ce  lustre  qui  rendent  si  charmantes  les  têtes 
des  enfants. 

La  manière  de  s'en  servir  est  jointe  à  chaque  façon  et  lui 
sert  d'enveloppe. 

MANIÈRE  DE  SE  SERVIR  DE  L'HUILE   CEPHAL1QUE. 

//  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux  ;  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  préjugé  ridicule,  mais  encore  une  habitude  gênante, 
en  ce  sens  que  le  cosmétique  laisse  partout  sa  trace.  Il  suffit  tous 
les  matins  de  tremper  une  petite  éponge  fine  dans  l'huile,  de  se 
faire  écarter  les  cheveux  avec  le  peigne,  d'imbiber  les  cheveux  à 
leur  racine  de  raie  en  raie,  de  manière  à  ce  que  la  peau  reçoive 
une  légère  couche,  après  avoir  préalablement  nettoyé  la  tête  avec 
la  brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par fiacon,  portant  la  signature  de  l'inven- 
teur pour  empêcher  toute  contrefaçon,  et  du  prix  de  trois 
francs,  chez  A.  POPINOT,  rue  des  Cinq- Diamants ,  quar- 
tier des  Lombards,  à  Paris. 

On  est  prié  d'écrire  franco. 


,\"fa.  La  maison  A.  Popmot  tient  également  les  huiles  de  la  dro- 
guerie, comme  néroli,  huile  d'aspic,  huile  d'amande  douce,  huile  de 
cacao,  huile  de  café,  de  ricin  et  autres. 
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—  Mon  cher  ami,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Finot, 
c'est  parfaitement  écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abor- 
dons la  haute  science!  nous  ne  tortillons  pas,  nous  allons 
droit  au  fait.  Ah!  je  vous  fais  mes  sincères  compliments, 
voilà  de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus,  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar, 
dit  Gaudissart  en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  pro- 
noncer les  paroles  suivantes  qu'il  scanda  par  des  gestes 
parlementaires  :  «  On — ne — fait  pas — pousser  les  cheveux  ! 
On — ne  les — teint  pas — sans  danger  !  »  Ah  !  ah  !  là  est  le 
succès.  La  science  moderne  est  d'accord  avec  les  habitudes 
des  anciens.  On  peut  s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les 
jeunes. Vous  avez  affaire  à  un  vieillard  :  «Ah!  ah!  mon- 
sieur, les  anciens,  les  Grecs,  les  Romains  avaient  raison 
et  ne  sont  pas  aussi  bêtes  qu'on  veut  le  faire  croire!  «Vous 
traitez  avec  un  jeune  homme:  «Mon  cher  garçon,  encore 
une  découverte  due  aux  progrès  des  lumières,  nous  pro- 
gressons. Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  vapeur,  des 
télégraphes  et  autres!  Cette  huile  est  le  résultat  d'un 
rapport  de  monsieur  Vauquelin  !  »  Si  nous  imprimions 
un  passage  du  mémoire  de  monsieur  Vauquelin  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  confirmant  nos  assertions,  hein! 
Fameux  !  Allons,  Finot,  à  table  !  Chiquons  les  lé- 
gumes !  Sablons  le  Champagne  au  succès  de  notre  jeune 
ami  ! 

—  J'ai  pensé,  dit  l'auteur  modestement,  que  l'époque 
du  prospectus  léger  et  badin  était  passée;  nous  entrons 
dans  la  période  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un 
ton  d'autorité  pour  s'imposer  au  public. 

—  Nous  chaufferons  cette  huile-là,  les  pieds  me  dé- 
mangent et  la  langue  aussi.  J'ai  les  commissions  de  tous 
ceux  qui  font  dans  les  cheveux,  aucun  ne  donne  plus 
de  trente  pour  cent;  il  faut  lâcher  quarante  pour  cent  de 
remise,  je  réponds  de  cent  mille  bouteilles  en  six  mois. 
J'attaquerai  les  pharmaciens,  les  épiciers,  les  coiffeurs!  et 
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en  leur  donnant  quarante  pour  cent,  tous  enfarineront 
leur  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions, 
buvaient  comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur 
succès  de  Y  Huile  Cépbalique. 

—  Cette  huile  porte  à  la  tête,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calembours 

sur  les  mots  huile,  cheveux,  tête,  etc.  Au  milieu  des  rires 
homériques  des  trois  amis,  au  dessert,  malgré  les  toasts 
et  les  souhaits  de  bonheur  réciproques,  un  coup  de  mar- 
teau retentit  et  fut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle!  II  est  capable  de  venir  me  voir, 
s'écria  Popinot. 

—  Un  oncle?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'instruc- 
tion, dit  Gaudissart  à  Finot,  il  ne  s'agit  pas  de  le  mys- 
tifier, il  m'a  sauvé  la  vie.  Ah  !  quand  on  s'est  trouvé  dans 
la  passe  où  j'étais,  en  face  de  I'échafaud,  où  :  «Kouik,  et 
adieu  les  cheveux  !  »  fit-il  en  imitant  le  fatal  couteau  par 
un  geste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistrat  à  qui  l'on 
doit  d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le  vin  de 
Champagne!  On  s'en  souvient  ivre-mort. Vous  ne  savez 
pas,  Finot,  si  vous  n'aurez  pas  besoin  de  monsieur  Po- 
pinot. Saquerlotte,  il  faut  des  saluts,  et  des  six  à  la  livre 
encore. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait  en  effet  son 
neveu  à  la  portière.  En  reconnaissant  la  voix,  Anselme 
descendit  un  chandelier  à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 
L'illustre    Gaudissart    s'inclina    profondément.     Finot 

examina  le  juge  d'un  œil  ivre,  et  le  trouva  passablement 
ganache. 

—  II  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  re- 
gardant la  chambre;  mais,  mon  enfant,  pour  être  quelque 
chose  de  grand  il  faut  savoir  commencer  par  n'être  rien. 

Quel  homme  profond,  dit  Gaudissart  à  Finot. 
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—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  en  recon- 
naissant le  commis-voyageur.  Et  que  faites-vous  ici  ? 

—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits 
moyens  à  la  fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons 
de  méditer  sur  le  prospectus  de  son  huile,  et  vous  voyez 
en  monsieur  l'auteur  de  ce  prospectus  qui  nous  paraît  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  cette  littérature  de  perruques. 
Le  juge  regarda  Finot.  —  Monsieur,  dit  Gaudissart,  est 


monsieur  Andoche  Finot,  un  des  jeunes  hommes  les  plus 
distingués  de  la  littérature,  qui  fait  dans  les  journaux  du 
gouvernement  la  haute  politique  et  les  petits  théâtres,  un 
ministre  en  chemin  d'être  auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge  à  qui  ces  paroles 
expliquèrent  l'aspect  de  la  table  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  régal  bien  excusable.  —  Mon  ami,  dit  le  juge  à 
Popinot,  habille-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  monsieur 
Birotteau  à  qui  je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  acte 
de  société,  que  j'ai  soigneusement  examiné.  Comme  vous 
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aurez  la  fabrique  de  votre  huile  dans  les  terrains  du  fau- 
bourg du  Temple,  je  pense  qu'il  doit  te  faire  bail  de  l'ate- 
lier, il  peut  avoir  des  représentants,  les  choses  bien  en 
règle  évitent  des  discussions.  Ces  murs  me  paraissent 
humides,  Anselme,  élève  des  nattes  de  paille  à  l'endroit 
de  ton  lit. 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  dit 
Gaudissart  avec  la  patelinerie  d'un  courtisan,  nous  avons 
collé  nous-mêmes  les  papiers  aujourd'hui,  et...  ils...  ne 
sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie!  bien,  dit  le  juge. 

—  Ecoutez,  dit  Gaudissart  à  l'oreille  de  Finot,  mon 
ami  Popmot  est  un  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez 
son  oncle,  allons  achever  la  soirée  chez  nos  cousines... 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son 
gilet.  Popinot  vit  le  geste,  il  glissa  vingt  francs  à  l'auteur 
de  son  prospectus.  Le  juge  avait  un  fiacre  au  bout  de  la 
rue,  il  emmena  son  neveu  chez  Birotteau.  Pillerault,  mon- 
sieur et  madame  Ragon,  Roguin  faisaient  un  boston, 
et  Césarine  brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et 
Anselme  se  montrèrent.  Roguin,  le  vis-à-vis  de  madame 
Ragon,  auprès  de  laquelle  se  tenait  Césarine,  remarqua 
le  plaisir  de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  entrer  Anselme; 
et  par  un  signe  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade  à 
son  premier  clerc. 

—  Ce  sera  donc  la  journée  aux  actes?  dit  le  parfu- 
meur quand  après  les  salutations  le  juge  lui  eut  dit  le 
motif  de  sa  visite. 

César,  Anselme  et  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la 
chambre  provisoire  du  parfumeur,  discuter  le  bail  et 
l'acte  de  société  dressé  par  le  magistrat.  Le  bail  fut  con- 
senti pour  dix-huit  années  afin  de  le  faire  concorder  à 
celui  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  circonstance  minime 
en  apparence,  mais  qui  plus  tard  servit  les  intérêts  de 
Birotteau.  Quand  César  et  le  juge  revinrent  à  l'entresol, 
le  magistrat,  étonné  du  bouleversement  général  et  de  la 
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présence  des  ouvriers  un  dimanche  chez  un  homme  aussi 
religieux  que  le  parfumeur,  en  demanda  la  cause,  et  le 
parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur, 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  célébrions  la 
délivrance  du  territoire.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  je  réunis 
quelques  amis,  c'est  aussi  pour  fêter  ma  promotion  dans 
l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur. 

—  Ah  !  fit  le  juge  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne 
et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal...  Oh!  consu- 
laire. Et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  mar- 
ches. . . 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  De  Saint-Roch,  au  13  Vendémiaire,  où  je  fus  blessé 
par  Napoléon. 

—  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souf- 
frante, je  l'amènerai. 

—  Xandrot,  dit  Roguin  sur  le  pas  de  la  porte  à  son 
clerc,  ne  pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césarine, 
et  dans  six  semaines  tu  verras  que  je  t'ai  donné  un  bon 
conseil. 

—  Pourquoi?  dit  Crottat. 

—  Birotteau,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs 
pour  son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire  des 
terrains  malgré  mes  conseils.  Dans  six  semaines  ces  gens- 
là  n'auront  pas  de  pain.  Epouse  mademoiselle  Lourdois, 
la  fille  du  peintre  en  bâtiments,  elle  a  trois  cent  mille 
francs  de  dot,  je  t'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si  tu  me 
comptes  seulement  cent  mille  francs  en  achetant  ma 
charge,  tu  peux  l'avoir  demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfumeur, 
annoncées  par  les  journaux  à  l'Europe,  étaient  bien  autre- 
ment annoncées  dans  le  commerce  par  les  rumeurs  aux- 
quelles donnaient  lieu  les  travaux  de  jour  et  de  nuit.  Ici 
l'on  disait  tjue  César  avait  loué  trois  maisons,  là  il  faisait 
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dorer  ses  salons,  plus  loin  le  repas  devait  offrir  des  plats 
inventés  pour  la  circonstance;  par-là,  les  négociants, 
disait-on,  n'y  seraient  pas  invités,  la  fête  était  donnée 
pour  les  gens  du  gouvernement;  par  ici,  le  parfumeur 
était  sévèrement  blâmé  de  son  ambition,  et  l'on  se  mo- 
quait de  ses  prétentions  politiques,  on  niait  sa  blessure! 
Le  bal  engendrait  plus  d'une  intrigue  dans  le  deuxième 
arrondissement;  les  amis  étaient  tranquilles,  mais  les  exi- 
gences des  simples  connaissances  étaient  énormes.  Toute 
faveur  amène  des  courtisans.  II  y  eut  bon  nombre  de 
gens  à  qui  leur  invitation  coûta  plus  d'une  démarche. 
Les  Birotteau  furent  effrayés  par  le  nombre  des  amis 
qu'ils  ne  se  connaissaient  point.  Cet  empressement  ef- 
frayait madame  Birotteau,  son  air  devenait  chaque  jour 
de  plus  en  plus  sombre  à  l'approche  de  cette  solennité. 
D'abord,  elle  avouait  à  César  qu'elle  ne  saurait  jamais 
quelle  contenance  tenir,  elle  s'épouvantait  des  innom- 
brables détails  d'une  pareille  fête  :  où  trouver  l'argen- 
terie, la  verrerie,  les  rafraîchissements,  la  vaisselle,  le 
service?  Et  qui  donc  surveillerait  tout?  Elle  priait  Birot- 
teau de  se  mettre  à  la  porte  des  appartements  et  de  ne 
laisser  entrer  que  les  invités,  elle  avait  entendu  raconter 
d'étranges  choses  sur  les  gens  qui  venaient  à  des  bals 
bourgeois  en  se  réclamant  d'amis  qu'ils  ne  pouvaient 
nommer.  Quand,  dix  jours  auparavant,  Braschon,  Gnn- 
dot,  Lourdois  et  Chaffaroux,  l'entrepreneur  en  bâtiment, 
eurent  affirmé  que  l'appartement  serait  prêt  pour  le  fa- 
meux dimanche  du  dix-sept  décembre,  il  y  eut  une  confé- 
rence risible  le  soir,  après  dîner,  dans  le  modeste  petit 
salon  de  l'entresol,  entre  César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour 
composer  la  liste  des  invités  et  faire  les  invitations,  que 
le  matin  un  imprimeur  avait  envoyées  imprimées  en  belle 
anglaise,  sur  papier  rose,  et  suivant  la  formule  du  code 
de  la  civilité  puérile  et  honnête. 

—  Ah!  çà,  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  quelqu'un,  dit  Constance,  il  ne 
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s'oubliera  pas.  Madame  Derville,  qui  ne  nous  avait  jamais 
fait  de  visite,  est  débarquée  hier  au  soir  en  quatre  bateaux. 

—  Elle  était  bien  jolie,  dit  Césarine,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant  avant  son  mariage  elle  était  encore 
moins  que  moi,  dit  Constance,  elle  travaillait  en  linge, 
rue  Montmartre,  elle  a  fait  des  chemises  à  ton  père. 

—  Eh!  bien,  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par 
les  gens  les  plus  huppés.  Ecris,  Césarine  :  Monsieur  le 
duc  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt. . . 

—  Mon  Dieu!  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc 
pas  une  seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais 
qu'en  qualité  de  fournisseur.  Iras-tu  inviter  la  princesse 
de  Blamont-Chauvry,  encore  plus  parente  à  feu  ta  mar- 
raine, la  marquise  d'Uxelles,  que  le  duc  de  Lenoncourt? 
Inviterais-tu  les  deux  messieurs  de  Vandenesse,  monsieur 
de  Marsay,  monsieur  de  Ronquerolles,  monsieur  d'Aigle- 
mont,  enfin  tes  pratiques?  Tu  es  fou,  les  grandeurs  te 
tournent  la  tête. 

—  Oui,  mais  monsieur  le  comte  de  Fontaine  et  sa 
famille.  Heim  !  celui-là  venait  sous  son  nom  de  Grand- 
Jacques,  avec  le  Gars,  qui  était  monsieur  le  marquis  de 
Montauran,  et  monsieur  de  La  Billardière,  qui  s'appelait 
le  Nantais,  à  la  Reine  des  Roses,  avant  la  grande  affaire 
du  13  Vendémiaire.  C'était  alors  des  poignées  de  main  ! 
mon  cher  Birotteau,  du  courage!  faites-vous  tuer  comme 
nous  pour  la  bonne  cause!  Nous  sommes  d'anciens  cama- 
rades de  conspirations. 

—  Mets-le,  dit  Constance.  Si  monsieur  de  La  Billar- 
dière et  son  fils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui 
parler.  p 

—  Ecris,  Césarine,  dit  Birotteau.  Primo,  monsieur  le 
préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais  il 
commande  le  corps  municipal  :  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur! —  Monsieur  de  La  Billardière  et  son  fils,  maire. 
Mets  le  chiffre  des  invités  au  bout.  —  Mon  collègue  mon- 
sieur Granet,  l'adjoint,  et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide, 
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mais  c'est  égal,  on  ne  peut  pas  s'en  dispenser!  —  Mon- 
sieur Curel,  l'orfèvre,  colonel  de  la  garde  nationale,  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  Voilà  ce  que  je  nomme  les  auto- 
rités. Viennent  les  gros  bonnets!  —  Monsieur  le  comte  et 
madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et  leur  fille  mademoi- 
selle Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  bou- 
tique pour  lui  parler  à  la  portière  de  sa  voiture,  quel  que 
soit  le  temps,  dit  madame  César.  Si  elle  vient,  ce  sera 
pour  se  moquer  de  nous. 

—  Alors  elle  viendra  peut-être,  dit  César  qui  voulait 
absolument  du  monde.  Continue,  Césanne.  —  Monsieur 
le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Granville,  mon 
propriétaire,  la  plus  fameuse  caboche  de  la  Cour  rovale, 
dit  DerviIIe.  —  Ha!  çà,  monsieur  de  la  Billardière  me 
fait  recevoir  chevalier  demain  par  monsieur  le  comte  de 
Lacépède*  lui-même.  II  est  convenable  que  je  coule  une 
invitation  pour  bal  et  dîner  au  Grand-Chancelier.  — 
Monsieur  Vauquelin.  Mets  bal  et  dîner,  Césarine.  Et,  pour 
ne  pas  les  oublier,  tous  les  Chiffreville  et  les  Protez.  — 
Monsieur  et  madame  Popinot,  juge  au  Tribunal  de  la 
Seine.  —  Monsieur  et  madame  Thirion,  huissier  du 
cabinet  du  Roi,  les  amis  des  Ragon,  et  leur  fille  qui  va, 
dit-on,  épouser  l'un  des  fils  du  premier  lit  de  monsieur 
Camusot. 

—  César,  n'oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon,  le 
neveu  de  monsieur  Popinot  et  cousin  d'Anselme,  dit 
Constance. 

—  Ah  bouiche!  Césarine  a  bien  mis  un  quatre  au 
bout  des  Popinot.  —  Monsieur  et  madame  Rabourdin, 
un  des  chefs  de  bureau  dans  la  Division  de  monsieur  de 
La  Billardière.  —  Monsieur  Cochin,  du  même  Ministère, 
sa  femme  et  leur  fils,  les  commanditaires  des  Matifat,  et 
monsieur,  madame  et  mademoiselle  Matifat,  puisque 
nous  y  sommes. 

—  Les  Matifat,  dit  Césarine,  ont  fait  des  démarches 
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pour  monsieur  et  madame  CoIIeville,  monsieur  et  ma- 
dame Thuillier,  leurs  amis,  et  les  Saillard. 

—  Nous  verrons,  dit  César.  —  Notre  agent  de 
change,  monsieur  et  madame  Jules  Desmarets. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là!  dit  Césarine; 
elle  me  plaît,  oh!  mais,  plus  que  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme. 

—  Mets  donc  monsieur  et  madame  Coquelin,  les 
successeurs  de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils 
comptent  si  bien  en  être  que  la  pauvre  petite  femme  fait 
faire  par  ma  couturière  une  superbe  robe  de  bal  :  par- 
dessous  de  satin  blanc,  robe  de  tulle  brodée  en  fleurs  de 
chicorée.  Encore  un  peu,  elle  aurait  pris  une  robe  lamée 
comme  pour  aller  à  la  Cour.  Si  nous  manquions  à  cela, 
nous  aurions  en  eux  des  ennemis  acharnés. 

—  Mets,  Césarine;  nous  devons  honorer  le  com- 
merce, nous  en  sommes.  —  Monsieur  et  madame  Ro- 

&Llin- 

—  Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  rivière,  tous 

ses  diamants  et  sa  robe  de  Malines. 

—  Monsieur  et  madame  Lebas,  dit  César.  Puis  mon- 
sieur le  Président  du  Tribunal  de  Commerce,  sa  femme 
et  ses  deux  filles.  Je  les  oubliais  dans  les  autorités.  — 
Monsieur  et  madame  Lourdois  et  leur  fille.  —  Monsieur 
Claparon,  banquier,  monsieur  du  Tillet,  monsieur  Grin- 
dot,  monsieur  Molineux,  Pillerault  et  son  propriétaire, 
monsieur  et  madame  Camusot,  les  riches  marchands  de 
soie,  avec  tous  leurs  enfants,  celui  de  l'Ecole  Polytech- 
nique et  l'avocat. 

—  Il  va  être  nommé  juge  à  cause  de  son  mariage  avec 
mademoiselle  Thirion,   mais  en  province,  dit  Césarine. 

—  Monsieur  Cardot,  le  beau-père  de  Camusot  et  tous 
les  enfants  Cardot.  Tiens!  et  les  Guillaume,  rue  du  Co- 
lombier, le  beau-père  de  Lebas,  deux  vieilles  gens  qui 
feront  tapisserie;  —  Alexandre  Crottat,  —  Célestin... 

—  Papa,   n'oubliez  pas  monsieur  Andoche   Finot  et 
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monsieur  Gaudissart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très-utiles 
à  monsieur  Anselme. 

—  Gaudissart?  il  a  été  pris  de  justice.  Mais  c'est  égal;  il 
part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre  Huile, 
mets!  Quant  au  sieur  Andoche  Fmot,  que  nous  est-il? 

—  Monsieur  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  person- 
nage, il  a  de  l'esprit  comme  Voltaire. 

—  Un  auteur?  tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs. 
D'ailleurs  le  beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  II  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  en- 
fant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césanne. 

—  Mets  monsieur  Mitral,  mon  huissier;  monsieur 
Haudry,  notre  médecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  II  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

—  Ha!  çà,  j'espère,  César,  que  tu  inviteras  au  dîner 
monsieur  l'abbé  Loraux? 

—  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César. 

—  Oh!  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  ma- 
dame Augustme  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre 
petite  femme!  elle  est  bien  souffrante,  elle  se  meurt  de 
chagrin,  nous  a  dit  Lebas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes, 
s'écria  le  parfumeur.  Regarde  donc  ta  mère  qui  s'en- 
dort, dit-il  tout  bas  à  sa  fille.  Là,  là,  bien  le  bonosir, 
madame  César. 

—  Hé!  bien,  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta 
mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croit  n'avoir 
qu'une  robe  de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne;  la 
couturière  est  sure  de  ne  pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes?  dit  César  à  haute  voix  en 
voyant  sa  femme  rouvrir  ses  paupières. 

—  Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  mettrons-nous  tout  ce  monde-là?  dit  madame 
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Birotteau.  Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle 
naïvement,  il  y  aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui 
montent  d'un  étage  social  à  un  autre.  Ni  madame  Birot- 
teau, ni  César,  ni  personne  ne  pouvait  s'introduire  sous 
aucun  prétexte  au  premier  étage.  César  avait  promis  à 
Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un  habillement  neuf 
pour  le  jour  du  bal,  s'il  faisait  bonne  garde  et  s'il  exé- 
cutait bien  sa  consigne.  Birotteau,  comme  l'empereur 
Napoléon  à  Compiègne  lors  de  la  restauration  du  château 
pour  son  mariage  avec  Marie-Louise  d'Autriche,  voulait 
ne  rien  voir  partiellement,  il  voulait  jouir  de  la  surprise. 
Ces  deux  anciens  adversaires  se  rencontrèrent  encore  une 
fois,  à  leur  insu,  non  sur  un  champ  de  bataille,  mais  sur 
le  terrain  de  la  vanité  bourgeoise.  Monsieur  Grindot  de- 
vait donc  prendre  César  par  la  main  et  lui  montrer  l'ap- 
partement, comme  un  cicérone  montre  une  galerie  à  un 
curieux.  Chacun  dans  la  maison  avait  d'ailleurs  inventé 
sa  surprise.  Césarine,  la  chère  enfant,  avait  employé  tout 
son  petit  trésor,  cent  louis,  à  acheter  des  livres  à  son  père. 
Monsieur  Grindot  lui  avait  un  matin  confié  qu'il  y  aurait 
deux  corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de  son  père, 
laquelle  formait  cabinet,  une  surprise  d'architecte.  Césa- 
rine avait  jeté  toutes  ses  économies  de  jeune  fille  dans  le 
comptoir  d'un  libraire,  pour  offrir  à  son  père  :  Bossuet, 
Racine,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu, 
Molière,  Buffon,  Fénelon,  Delille,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin 
cette  bibliothèque  vulgaire  qui  se  trouve  partout  et  que 
son  père  ne  lirait  jamais.  II  devait  y  avoir  un  terrible 
mémoire  de  reliure.  L'inexact  et  célèbre  relieur  Thou- 
venin*,  un  artiste,  avait  promis  de  livrer  les  volumes  le 
seize  à  midi.  Césarine  avait  confié  son  embarras  à  son 
oncle  Pillerault,  et  l'oncle  s'était  chargé  du  mémoire.  La 
surprise  de  César  à  sa  femme  était  une  robe  de  velours 
cerise  garnie  de  dentelles,  dont  il  venait  de  parler  à  sa 
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fille,  sa  complice.  La  surprise  de  madame  Birotteau  pour 
le  nouveau  chevalier  consistait  en  une  paire  de  boucles 
d'or  et  un  solitaire  en  épingle.  Enfin  il  y  avait  pour  toute 
la  famille  la  surprise  de  l'appartement,  laquelle  devait  être 
suivie  dans  la  quinzaine  de  la  grande  surprise  des  mé- 
moires à  payer. 

César  pesa  mûrement  quelles  invitations  devaient  être 
faites  en  personne  et  quelles  portées  par  Raguet,  le  soir. 

II  prit  un  fiacre,  y  mit  sa  femme  enlaidie  d'un  chapeau  à 
plumes  et  du  dernier  châle  donné,  le  cachemire  qu'elle 
avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs  en  grande 
tenue  s'acquittèrent  de  vingt-deux  visites  dans  une  matinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que 
présentait  au  logis  la  confection  bourgeoise  des  différents 
comestibles  exigés  par  la  splendeur  de  la  fête.  Un  traité  di- 
plomatique avait  eu  lieu  entre  l'illustre  Chevet*  et  Birot- 
teau. Chevet  fournissait  une  superbe  argenterie,  qui  rap- 
porte autant  qu'une  terre  par  sa  location;  il  fournissait 
le  dîner,  les  vins,  les  gens  de  service  commandés  par  un 
maître-d'hôtel  d'aspect  convenable,  tous  responsables  de 
leurs  faits  et  gestes.  Chevet  demandait  la  cuisine  et  la  salle 
à  manger  de  l'entresol  pour  y  établir  son  quartier-général, 
il  devait  ne  pas  désemparer  pour  servir  un  dîner  de  vingt 
personnes  à  six  heures,  et  à  une  heure  du  matin  un  ma- 
gnifique ambigu.  Birotteau  s'était  entendu  avec  le  Café  de 
Foy  *  pour  les  glaces  frappées  en  fruit,  servies  sur  de  jolies 
tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux  d'argent. Tanrade*, 
autre  illustration,  fournissait  les  rafraîchissements. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la  voyant 
un  peu  trop  inquiète  l'avant- veille,  Chevet,  Tanrade  et  le 
Café  de  Foy  occuperont  l'entresol,  Virginie  gardera  le  se- 
cond, la  boutique  sera  bien  fermée.  Nous  n'aurons  plus 
qu'à  nous  carrer  au  premier. 

Le  seize  à  deux  heures,  monsieur  de  La  Billardière  vint 
prendre  César  pour  le  mener  à  la  Chancellerie  de  la  Lé- 
gion-d'Honncur,  où  il  devait  être  reçu  chevalier  par  mon- 
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sieur  le  comte  de  Lacépède  avec  une  dizaine  d'autres  che- 
valiers. Le  maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux 
yeux  :  Constance  venait  de  lui  faire  la  surprise  des  bou- 
cles d'or  et  du  solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant 
en  fiacre  en  présence  de  ses  commis  attroupés,  de  Césa- 
nne et  de  Constance. Tous,  ils  regardaient  César  en  cu- 
lotte de  soie  noire,  en  bas  de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu 
barbeau  sur  lequel  allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Moli- 
neux,  était  trempé  dans  le  sang.  Quand  César  rentra  pour 
dîner,  il  était  pâle  de  joie,  il  regardait  sa  croix  dans  toutes 
les  glaces,  car  dans  sa  première  ivresse  il  ne  se  contenta 
pas  du  ruban,  il  fut  glorieux  sans  fausse  modestie. 

—  Ma  femme ,  dit-il ,  monsieur  le  Grand-Chancelier  est 
un  homme  charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  La  Billardière, 
accepté  mon  invitation.  II  vient  avec  monsieur  Vauquelin. 
Monsieur  de  Lacépède  est  un  grand  homme,  oui,  autant 
que  monsieur  Vauquelin  ;  il  a  fait  quarante  volumes  !  Mais 
aussi  est-ce  un  auteur  pair  de  France.  N'oublions  pas  de 
lui  dire  :  «Votre  Seigneurie,  ou  monsieur  le  comte.» 

^—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  II  est  pire  qu'un 
enfant,  ton  père,  dit  Constance  à  Césarine. 

—  Comme  cela  fait  bien  à  ta  boutonnière,  dit  Cé- 
sarine. On  te  portera  les  armes,  nous  sortirons  en- 
semble. 

—  On  me  portera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des 
factionnaires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon. 
Après  dîner,  monsieur,  madame  et  mademoiselle  pou- 
vaient jouir  du  coup-d'œil  des  appartements,  le  premier 
garçon  de  Braschon  achevait  d'y  clouer  quelques  patères, 
et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 

—  II  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon, 
dit  madame  César  dont  les  plaintes  furent  arrêtées  par  un 
regard  du  chevalier  Birotteau. 
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—  Votre  fête  sera  magnifique,  monsieur  le  chevalier, 
dit  Braschon. 

Birotteau  se  dit  en  lui-même  :  «Déjà  les  flatteurs! 
L'abbé  Loraux  m'a  bien  engagé  à  ne  pas  donner  dans 
leurs  pièges  et  à  rester  modeste.  Je  me  souviendrai  de 
mon  origine.  » 

César  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapis- 
sier de  la  rue  Saint-Antoine.  Braschon  fit  onze  tentatives 
inutiles  pour  être  invité,  lui,  sa  femme  sa  fille,  sa  belle- 
mère  et  sa  tante.  Braschon  devint  l'ennemi  de  Birotteau. 
Sur  le  pas  de  la  porte,  il  ne  l'appelait  plus  monsieur  le 
chevalier. 

La  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et 
Césarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux  par 
la  rue.  La  porte  de  la  maison  avait  été  refaite  dans  un  grand 
style,  à  deux  vantaux,  divisés  en  panneaux  égaux  et  car- 
rés, au  milieu  desquels  se  trouvait  un  ornement  architec- 
tural de  fonte  coulée  et  peinte.  Cette  porte,  devenue  si 
commune  à  Paris,  était  alors  dans  toute  sa  nouveauté.  Au 
fond  du  vestibule,  se  voyait  l'escalier  divisé  en  deux  ram- 
pes droites  entre  lesquelles  se  trouvait  ce  socle  dont  s'in- 
quiétait Birotteau,  et  qui  formait  une  espèce  de  boîte  où 
l'on  pouvait  loger  une  vieille  femme.  Ce  vestibule  dallé 
en  marbre  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  était  éclairé  par 
une  lampe  antique  à  quatre  becs.  L'architecte  avait  uni 
la  richesse  à  la  simplicité.  Un  étroit  tapis  rouge  relevait  la 
blancheur  des  marches  de  l'escalier  en  hais  poli  à  la  pierre 
ponce.  Un  premier  palier  donnait  une  entrée  à  l'entresol. 
La  porte  des  appartements  était  dans  le  genre  de  celle  sur 
la  rue,  mais  en  menuiserie. 

—  Quelle  grâce!  dit  Césarine.  Et  cependant  il  n'y  a 
rien  qui  saisisse  l'œil. 

—  Précisément,  mademoiselle,  la  grâce  vient  des  pro- 
portions exactes  entre  les  sty lobâtes,  les  plinthes,  les  cor- 
niches et  les  ornements;  puis  je  n'ai  rien  doré,  les  couleurs 
sont  sobres  et  n'offrent  point  de  tons  éclatants. 
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—  C'est  une  science,  dit  Césanne. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon 
goût,  parquetée,  spacieuse,  simplement  décorée.  Puis  ve- 
nait un  salon  à  trois  croisées  sur  la  rue,  blanc  et  rouge, 
à  corniches  élégamment  profilées,  à  peintures  fines,  où 
rien  ne  papillotait.  Sur  une  cheminée  en  marbre  blanc  à 
colonnes  était  une  garniture  choisie  avec  goût,  elle  n'of- 
frait rien  de  ridicule ,  et  concordait  aux  autres  détails.  Là 
régnait  enfin  cette  suave  harmonie  que  les  artistes  seuls 
savent  établir  en  poursuivant  un  système  de  décoration 
jusque  dans  les  plus  petits  accessoires,  et  que  les  bour- 
geois ignorent,  mais  qui  les  surprend.  Un  lustre  à  vingt- 
quatre  bougies  faisait  resplendir  les  draperies  de  soie 
rouge,  le  parquet  avait  un  air  agaçant  qui  provoqua  Cé- 
sanne à  danser.  Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage 
dans  le  cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes 
d'une  alcôve  habilement  cachée  entre  les  deux  bibliothè- 
ques. Vous  ou  madame  vous  pouvez  être  malade,  et  alors 
chacun  a  sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  reliés.  Oh  ! 
ma  femme  !  ma  femme  !  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'architecte 
en  embrassant  sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot. 
Vous  êtes  chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  rele- 
vées par  des  agréments  verts,  car  les  plus  habiles  transi- 
tions de  l'harmonie  liaient  toutes  les  pièces  de  l'apparte- 
ment l'une  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  qui  faisait  le  fond 
d'une  pièce  servait  à  l'agrément  de  l'autre,  et  vice  versa.  La 
gravure  d'Héro  et  Léandre  brillait  sur  un  panneau  dans 
le  cabinet  de  César. 

—  Toi,  tu  paieras  tout  cela,  dit  gaiement  Birot- 
teau. 
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—  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  monsieur 
Anselme,  dit  Césanne. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  monsieur 
Vauquelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L'ar- 
chitecte y  avait  déployé  des  magnificences  de  nature  à 
plaire  aux  braves  gens  qu'il  voulait  empaumer,  car  il  avait 
tenu  parole  en  étudiant  cette  restauration.  La  chambre  était 
tendue  en  soie  bleue,  avec  des  ornements  blancs,  le  meu- 
ble était  en  casimir  blanc  avec  des  agréments  bleus.  Sur 
la  cheminée  en  marbre  blanc,  la  pendule  représentait  la 
Vénus  accroupie  sur  un  beau  bloc  de  marbre;  un  joli 
tapis  en  moquette,  et  d'un  dessin  turc,  unissait  cette  pièce 
à  la  chambre  de  Césanne,  tendue  en  perse  et  fort  co- 
quette :  un  piano,  une  jolie  armoire  à  glace,  un  petit  ht 
chaste  à  rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meubles  qu'ai- 
ment les  jeunes  personnes.  La  salle  à  manger  était  derrière 
la  chambre  de  Birotteau  et  celle  de  sa  femme,  on  y  en- 
trait par  l'escalier,  elle  avait  été  traitée  dans  le  genre  dit 
Louis  XIV,  avec  la  pendule  de  Boulle,  les  buffets  de  cui- 
vre et  d'écaillé,  les  murs  tendus  en  étoffe  à  clous  dorés. 
La  joie  de  ces  trois  personnes  ne  saurait  se  décrire,  sur- 
tout quand,  en  revenant  dans  sa  chambre,  madame  Birot- 
teau trouva  sur  son  lit  sa  robe  de  velours  cerise  garnie  en 
dentelles  que  lui  offrait  son  mari,  et  que  Virginie  y  avait 
apportée  en  revenant  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beaucoup 
d'honneur,  dit  Constance  à  Gnndot.  Nous  aurons  cent 
et  quelques  personnes  demain  soir,  et  vous  recueillerez 
les  éloges  de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la 
tête  du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule  soi- 
rée plus  que  si  vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance  émue  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  à  criti- 
quer sou    mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant 
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Héro  et  Léandre,  Anselme  Popinot,  à  qui  Constance  ac- 
cordait une  haute  intelligence  et  de  grands  moyens,  lui 
avait  affirmé  le  succès  de  Y  Huile  Cépbalique  auquel  il  tra- 
vaillait avec  un  acharnement  sans  exemple.  L'amoureux 
avait  promis  que,  malgré  la  rondeur  du  chiffre  auquel 
s'élèveraient  les  folies  de  Birotteau,  dans  six  mois  ces  dé- 
penses seraient  couvertes  par  sa  part  dans  les  bénéfices 
donnés  par  l'huile.  Après  avoir  tremblé  pendant  dix-neuf 
ans,  il  était  si  doux  de  se  livrer  un  seul  jour  à  la  joie,  que 
Constance  promit  à  sa  fille  de  n'empoisonner  le  bonheur 
de  son  mari  par  aucune  réflexion,  et  de  s'y  laisser  aller 
tout  entière.  Quand,  vers  onze  heures,  monsieur  Gnndot 
les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son  mari  et  versa 
quelques  pleurs  de  contentement  en  disant  :  «César!  ah! 
tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heureuse.  » 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant 
César. 

—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame 
Birotteau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies 
enfin. 

Les  gens  assez  grands  pour  reconnaître  leurs  faiblesses 
avoueront  qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans  au- 
paravant, était  première  demoiselle  au  Petit-Matelot ,  île 
Saint-Louis,  qu'un  pauvre  paysan  venu  de  Touraine  à 
Paris  avec  un  bâton  à  la  main,  à  pied,  en  souliers  ferrés, 
devaient  être  flattés,  heureux,  de  donner  une  pareille  fête 
pour  de  si  louables  motifs. 

—  Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César, 
pour  qu'il  nous  vînt  une  visite. 

—  Voilà  monsieur  l'abbé  Loraux,  dit  Virginie. 
L'abbé  Loraux  se  montra.  Ce  prêtre  était  alors  vicaire 

de  Samt-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l'âme  ne  se  révéla 
mieux  qu'en  ce  saint  prêtre,  dont  le  commerce  laissa  de 
profondes  empreintes  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui 
le  connurent.  Son  visage  rechigné,  laid  jusqu'à  repousser 
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la  confiance,  avait  été  rendu  sublime  par  l'exercice  des 
vertus  catholiques  :  il  y  brillait  par  avance  une  splendeur 
céleste.  Une  candeur  infusée  dans  le  sang  reliait  ses  traits 
disgracieux,  et  le  feu  de  la  charité  purifiait  les  lignes  in- 
correctes par  un  phénomène  contraire  à  celui  qui,  chez 
Claparon,  avait  tout  animalisé,  dégradé.  Dans  ses  rides  se 
jouaient  les  grâces  des  trois  belles  vertus  humaines,  l'Espé- 
rance, la  Foi,  la  Charité.  Sa  parole  était  douce,  lente  et 
pénétrante.  Son  costume  était  celui  des  prêtres  de  Paris, 
il  se  permettait  la  redingote  d'un  brun  marron.  Aucune 
ambition  ne  s'était  glissée  en  ce  cœur  pur,  que  les  anges 
durent  apporter  à  Dieu  dans  sa  primitive  innocence.  II 
fallut  la  douce  violence  de  la  fille  de  Louis  XVI  pour  faire 
accepter  une  cure  de  Paris,  encore  une  des  plus  modestes, 
à  l'abbé  Loraux.  II  regarda  d'un  œil  inquiet  toutes  ces 
magnificences,  sourit  à  ces  trois  commerçants  enchantés 
et  hocha  sa  tête  blanchie. 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  mon  rôle  n'est  pas  d'assis- 
ter à  des  fêtes,  mais  de  consoler  les  affligés.  Je  viens  re- 
mercier monsieur  César,  vous  féliciter.  Je  ne  veux  venir 
ici  que  pour  une  seule  fête,  pour  le  mariage  de  cette  belle 
enfant. 

Après  un  quart-d'heure,  l'abbé  se  retira,  sans  que  le 
parfumeur  ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  apparte- 
ments. Cette  apparition  grave  jeta  quelques  gouttes  froi- 
des dans  la  joie  bouillante  de  César.  Chacun  se  coucha 
dans  son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons  jolis  petits 
meubles  qu'il  avait  souhaités.  Césarine  déshabilla  sa  mère 
devant  une  toilette  à  glace  en  marbre  blanc.  César  s'était 
donné  quelques  superfluités  dont  il  voulut  user  aussitôt. 
Tous  s'endormirent  en  se  représentant  par  avance  les  joies 
du  lendemain.  Après  être  allées  à  la  messe  et  avoir  lu 
leurs  vêpres,  Césarine  et  sa  mère  s'habillèrent  sur  les  qua- 
tre heures,  après  avoir  livré  l'entresol  au  bras  séculier  des 
gens  de  Chevet.  Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  madame 
César  cjuc  cette  robe  de  velours  cerise,  garnie  en  den- 
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telles,  à  manches  courtes  ornées  de  jockeis  :  ses  beaux 
bras,  encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine  étincelante  de 
blancheur,  son  col,  ses  épaules  d'un  si  joli  dessin,  étaient 
rehaussés  par  cette  riche  étoffe  et  par  cette  magnifique 
couleur.  Le  naïf  contentement  que  toute  femme  éprouve 
à  se  voir  dans  toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle 
suavité  au  profil  grec  de  la  parfumeuse,  dont  la  beauté 
parut  dans  toute  sa  finesse  de  camée.  Césarine,  habillée 
en  crêpe  blanc,  avait  une  couronne  de  roses  blanches  sur 
la  tête,  une  rose  à  son  côté;  une  écharpe  lui  couvrait  chas- 
tement les  épaules  et  le  corsage;  elle  rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Roguin  à 
son  mari  en  parcourant  l'appartement. 

La  notaresse  était  furieuse  de  ne  pas  être  aussi  belle 
que  madame  César,  car  toute  femme  sait  toujours  en  elle- 
même  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  ou  l'infériorité 
d'une  rivale. 

—  Bah  !  ça  ne  durera  pas  long-temps,  et  bientôt  tu  écla- 
bousseras la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à  pied  dans 
les  rues,  et  ruinée!  dit  Roguin  bas  à  sa  femme. 

Vauquelin  fut  d'une  grâce  parfaite,  il  vint  avec  mon- 
sieur de  Lacépède,  son  collègue  à  l'Institut,  qui  l'était  allé 
prendre  en  voiture.  En  voyant  la  resplendissante  parfu- 
meuse, les  deux  savants  tombèrent  dans  le  compliment 
scientifique. 

—  Vous  avez,  madame,  un  secret  que  la  science 
ignore,  pour  rester  ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  chimiste. 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'acadé- 
micien, dit  Birotteau.  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il  en 
se  tournant  vers  le  Grand-Chancelier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  je  dois  ma  fortune  à  monsieur  Vauquelin.  J'ai  l'hon- 
neur de  présenter  à  Votre  Seigneurie  monsieur  le  Prési- 
dent du  Tribunal  de  Commerce.  C'est  monsieur  le  comte 
de  Lacépède,  pair  de  France,  un  des  grands  hommes  de 
la  France;  il  a  écrit  quarante  volumes,  dit-il  à  Joseph  Le- 
bas  qui  accompagnait  le  Président  du  Tribunal. 
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Les  convives  furent  exacts.  Le  dîner  fut  ce  que  sont  les 
dîners  de  commerçants,  extrêmement  gai,  plein  de  bonho- 
mie, historié  par  de  grosses  plaisanteries  qui  font  toujours 
rire.  L'excellence  des  mets,  la  bonté  des  vins  furent  bien 
appréciées.  Quand  la  société  rentra  dans  les  salons  pour 
prendre  le  café,  il  était  neuf  heures  et  demie.  Quelques 
fiacres  avaient  amené  d'impatientes  danseuses.  Une  heure 
après,  le  salon  fut  plein,  et  le  bal  prit  un  air  de  raout. 
Monsieur  de  Lacépède  et  monsieur  Vauquelin  s'en  allè- 
rent, au  grand  désespoir  de  Birotteau,  qui  les  suivit  jus- 
que sur  l'escalier  en  les  suppliant  de  rester,  mais  en  vain. 
II  réussit  à  maintenir  monsieur  Popinot  le  juge  et  mon- 
sieur de  La  Billardière.  A  l'exception  de  trois  femmes  qui 
représentaient  l'Aristocratie,  la  Finance  et  l'Administra- 
tion :  mademoiselle  de  Fontaine,  madame  Jules,  madame 
Rabourdin,  et  dont  l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les  ma- 
nières tranchaient  au  milieu  de  cette  réunion,  les  autres 
femmes  offraient  à  l'œil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce 
je  ne  sais  quoi  de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises 
un  aspect  commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces  trois 
femmes  faisaient  cruellement  ressortir. 

La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'étalait  majestueu- 
sement en  se  montrant  dans  toute  la  plénitude  de  ses  droits 
de  bouffonne  sottise.  C'était  bien  cette  bourgeoisie  qui 
habille  ses  enfants  en  lancier  ou  en  garde  national,  qui 
achète  Victoires  et  Conquêtes,  le  Soldat  laboureur*,  ad- 
mire le  Convoi  du  pauvre,  se  réjouit  le  jour  de  garde,  va 
le  dimanche  dans  une  maison  de  campagne  à  soi,  s'in- 
quiète d'avoir  l'air  distingué,  rêve  aux  honneurs  munici- 
paux; cette  bourgeoisie  jalouse  de  tout,  et  néanmoins 
bonne,  serviable,  dévouée,  sensible,  compatissante,  sous- 
crivant pour  les  enfants  du  général  Foj,  pour  les  Grecs 
dont  les  pirateries  lui  sont  inconnues,  pour  le  Champ- 
d'Asile*  au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus 
et  bafouée  pour  ses  défauts  par  une  société  qui  ne  la  vaut 
pas,  car  elle  a  du  cœur  précisément  parce  qu'elle  ignore 
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les  convenances;  cette  vertueuse  bourgeoisie  qui  élève  des 
filles  candides  rompues  au  travail,  pleines  de  qualités  que 
le  contact  des  classes  supérieures  diminue  aussitôt  qu'elle 
les  y  lance,  ces  filles  sans  esprit  parmi  lesquelles  le  bon- 
homme Chrysale  aurait  pris  sa  femme;  enfin  une  bour- 
geoisie admirablement  représentée  par  les  Matifat,  les  dro- 
guistes de  la  rue  des  Lombards,  dont  la  maison  fournis- 
sait la  Reine  des  Roses  depuis  soixante  ans. 

Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air  di- 
gne, dansait  coiffée  d'un  turban  et  vêtue  d'une  lourde  robe 
ponceau  lamée  d'or,  toilette  en  harmonie  avec  un  air  fier, 
un  nez  romain  et  les  splendeurs  d'un  teint  cramoisi.  Mon- 
sieur Matifat,  si  superbe  à  une  revue  de  garde  nationale, 
où  l'on  apercevait  à  cinquante  pas  son  ventre  rondelet  sur 
lequel  brillaient  sa  chaîne  et  son  paquet  de  breloques, 
était  dominé  par  cette  Catherine  II  de  comptoir.  Gros  et 
court,  harnaché  de  besicles,  maintenant  le  col  de  sa  che- 
mise à  la  hauteur  du  cervelet,  il  se  faisait  remarquer  par 
sa  voix  de  basse-taille  et  par  la  richesse  de  son  vocabu- 
laire. Jamais  il  ne  disait  Corneille,  mais  le  sublime  Cor- 
neille !  Racine  était  le  doux  Racine.  Voltaire  !  oh  !  Vol- 
taire, le  second  dans  tous  les  genres,  plus  d'esprit  que 
de  génie,  mais  néanmoins  homme  de  génie!  Rousseau, 
esprit  ombrageux,  homme  doué  d'orgueil  et  qui  a  fini 
par  se  pendre.  II  contait  lourdement  les  anecdotes  vul- 
gaires sur  Piron,  qui  passe  pour  un  homme  prodigieux 
dans  la  bourgeoisie.  Matifat,  passionné  pour  les  acteurs, 
avait  une  légère  tendance  à  l'obscénité;  car  à  l'imita- 
tion du  bonhomme  Cardot,  prédécesseur  de  Camusot, 
et  du  riche  Camusot  il  entretenait  une  maîtresse.  Parfois 
madame  Matifat,  en  le  voyant  prêt  à  conter  une  anecdote, 
lui  disait  :  «Mon  gros,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  nous 
dire.»  Elle  le  nommait  familièrement  son  gros.  Cette  vo- 
lumineuse reine  des  drogues  fit  perdre  à  mademoiselle  de 
Fontaine  sa  contenance  aristocratique,  l'orgueilleuse  fille 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui  entendant  dire  à  Ma- 
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tifat  :   «Ne  te  jette  pas  sur  les  glaces,  mon  gros!  c'est 
mauvais  genre.  » 

II  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qui  distin- 
gue le  grand  monde  de  la  bourgeoisie  qu'il  ne  l'est  à  la 
bourgeoisie  de  l'effacer.  Ces  femmes,  gênées  dans  leurs 
toilettes,  se  savaient  endimanchées  et  laissaient  voir  naïve- 
ment une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  était  une  rareté  dans 
leur  vie  occupée;  tandis  que  les  trois  femmes  qui  expri- 
maient chacune  une  sphère  du  monde  étaient  alors  comme 
elles  devaient  être  le  lendemain,  elles  n'avaient  pas  l'air 
de  s'être  habillées  exprès,  elles  ne  se  contemplaient  pas 
dans  les  merveilles  inaccoutumées  de  leurs  parures,  ne 
s'inquiétaient  pas  de  leur  effet,  tout  avait  été  accompli 
quand  devant  leur  glace  elles  avaient  mis  la  dernière  main 
à  l'œuvre  de  leur  toilette  de  bal;  leurs  figures  ne  révélaient 
rien  d'excessif,  elles  dansaient  avec  la  grâce  et  le  Iaissez- 
aller  que  des  génies  inconnus  ont  donnés  à  quelques  sta- 
tues antiques.  Les  autres,  au  contraire,  marquées  au  sceau 
du  travail,  gardaient  leurs  poses  vulgaires  et  s'amusaient 
trop;  leurs  regards  étaient  inconsidérément  curieux,  leurs 
voix  ne  conservaient  point  ce  léger  murmure  qui  donne 
aux  conversations  du  bal  un  piquant  inimitable;  elles 
n'avaient  pas  surtout  le  sérieux  impertinent  qui  contient 
l'épigramme  en  germe,  ni  cette  tranquille  attitude  à  la- 
quelle se  reconnaissent  les  gens  habitués  à  conserver  un 
grand  empire  sur  eux-mêmes.  Aussi  madame  Rabourdin , 
madame  Jules  et  mademoiselle  de  Fontaine,  qui  s'étaient 
promis  une  joie  infinie  de  ce  bal  de  parfumeur,  se  dessi- 
naient-elles  sur  toute  la  bourgeoisie  par  leurs  grâces  molles , 
par  le  goût  exquis  de  leurs  toilettes  et  par  leur  jeu ,  comme 
trois  premiers  sujets  de  l'Opéra  se  détachent  sur  la  lourde 
cavalerie  des  comparses.  Elles  étaient  observées  d'un  œil 
hébété,  jaloux.  Madame  Roguin,  Constance  et  Césanne 
formaient  comme  un  lien  qui  rattachait  les  figures  com- 
merciales à  ces  trois  types  d'aristocratie  féminine.  Comme 
dans  tous  les  bals,  il  vint  un  moment  d'animation  où  les 
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torrents  de  lumière,  la  joie,  la  musique  et  l'entrain  de  la 
danse  causèrent  une  ivresse  qui  fit  disparaître  ces  nuances 
dans  le  crescendo  du  tutti.  Le  bal  allait  devenir  bruyant, 
mademoiselle  de  Fontaine  voulut  se  retirer;  mais  quand 
elle  chercha  le  bras  du  vénérable  Vendéen,  Birotteau,  sa 
femme  et  sa  fille  accoururent  pour  empêcher  la  désertion 
de  toute  l'aristocratie  de  leur  assemblée. 

—  II  y  a  dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon  goût 
qui  vraiment  m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au  parfu- 
meur, et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations  publi- 
ques qu'il  ne  comprit  pas;  mais  sa  femme  rougit  et  ne  sut 
que  répondre. 

—  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait 
Camusot. 

—  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  monsieur 
de  La  Billardière  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait 
rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compliments  au  sérieux. 

—  Quel  ravissant  coup-d'œil!  et  le  bon  orchestre! 
Nous  donnerez-vous  souvent  des  bals?  lui  disait  madame 
Lebas. 

—  Quel  charmant  appartement!  c'est  de  votre  goût? 
lui  disait  madame  Desmarets. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu'il  en  était 
l'ordonnateur.  Césarine,  qui  devait  être  invitée  pour  toutes 
les  contredanses,  connut  combien  il  y  avait  de  délicatesse 
chez  Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille 
en  sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur 
d'une  contredanse;  mais  mon  bonheur  coûterait  trop  cher 
à  notre  mutuel  amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans 
grâce  quand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut 
ouvrir  le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa  tante, 
qui  lui  avait  dit  d'oser,  osa  parler  de  son  amour  à  cette 
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charmante  fille  pendant  la  contredanse,  mais  en  se  ser- 
vant de  détours  que  prennent  les  amants  timides. 

—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment? 

—  II  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Espérez. 

—  Savez-vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot?  reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire 
malicieux. 

—  Gaudissart!  Gaudissart!  dit  après  la  contredanse 
Anselme  à  son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force 
herculéenne,  réussis,  où  je  me  brûle  la  cervelle.  Réussir, 
c'est  épouser  Césarine,  elle  me  l'a  dit,  et  vois  comme  elle 
est  belle  ! 

—  Oui,  elle  est  joliment  ficelée,  dit  Gaudissart,  et 
riche.  Nous  allons  la  frire  dans  l'huile. 

La  bonne  intelligence  de  mademoiselle  Lourdois  et 
d'Alexandre  Crottat,  successeur  désigné  de  Roguin,  fut 
remarquée  par  madame  Birotteau,  qui  ne  renonça  pas  sans 
de  vives  peines  à  faire  de  sa  fille  la  femme  d'un  notaire  de 
Pans.  L'oncle  Pillerault,  qui  avait  échangé  un  salut  avec 
le  petit  Molineux,  alla  s'établir  dans  un  fauteuil  auprès  de 
la  bibliothèque  :  il  regarda  les  joueurs,  écouta  les  conver- 
sations, et  vint  de  temps  en  temps  voir  à  la  porte  les  cor- 
beilles de  fleurs  agitées  que  formaient  les  têtes  des  dan- 
seuses au  moulinet.  Sa  contenance  était  celle  d'un  vrai 
philosophe.  Les  hommes  étaient  affreux,  à  l'exception  de 
du  Tillet,  qui  avait  déjà  les  manières  du  monde  ;  du  jeune 
La  Billardière,  petit  fashionable  en  herbe;  de  monsieur 
Jules  Desmarets  et  des  personnages  officiels.  Mais  parmi 
toutes  les  figures  plus  ou  moins  comiques  auxquelles  cette 
assemblée  devait  son  caractère,  il  s'en  trouvait  une  parti- 
culièrement effacée  comme  une  pièce  de  cent  sous  répu- 
blicaine, mais  que  le  vêtement  rendait  curieuse.  On  a  de- 
viné le  tyranneau  de  la  Cour  Batave,  paré  de  linge  fin 
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jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux  regards  un  jabot  à  den- 
telle de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâtre  en 
épingle,  portant  une  culotte  courte  en  soie  noire  qui  tra- 
hissait les  fuseaux  sur  lesquels  il  avait  la  hardiesse  de  se 
reposer.  César  lui  montra  triomphalement  les  quatre 
pièces  créées  par  l'architecte  au  premier  de  sa  maison. 

—  Hé,  hé!  c'est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit  Mo- 
lineux.  Mon  premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  écus. 

Birotteau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut  at- 
teint comme  d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec  lequel 
le  petit  vieillard  avait  prononcé  cette  phrase. 

—  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme 
se  ruine  !  tel  était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Moli- 
neux  comme  un  coup  de  griffe. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire  frap- 
pèrent du  Tilîet,  dont  l'attention  avait  été  d'abord  excitée 
par  une  chaîne  de  montre  qui  soutenait  une  livre  de  di- 
verses breloques  sonnantes,  et  par  un  habit  vert  mélangé 
de  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé,  qui  donnaient 
au  vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier  vint 
donc  interroger  ce  petit  usurier  pour  savoir  par  quel  ha- 
sard il  se  gaudissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied 
dans  le  boudoir,  je  suis  dans  la  propriété  de  monsieur  le 
comte  de  Granville;  mais  ici,  dit-il  en  montrant  l'autre, 
je  suis  dans  la  mienne;  car  je  suis  le  propriétaire  de  cette 
maison. 

Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutait 
que,  charmé  de  l'air  attentif  de  duTillet,  il  se  dessina,  ra- 
conta ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et 
ses  arrangements  avec  le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal 
n'aurait  pas  eu  heu. 

—  Ah  !  monsieur  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du 
Tilîet,  rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh!  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  bon  pour  mes  loca- 
taires! 
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—  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce 
petit  drôle  sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointillerie 
est  précieuse;  il  doit,  comme  Domitien,  s'amusera  tuer 
les  mouches  quand  il  est  seul  chez  lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Claparon  était  déjà 
par  son  ordre  :  il  avait  pensé  que,  sous  le  garde-vue  d'un 
flambeau  de  bouillotte,  son  semblant  de  banquier  échap- 
perait à  tout  examen.  Leur  contenance  en  face  l'un  de 
l'autre  fut  si  bien  celle  de  deux  étrangers,  que  l'homme 
le  plus  soupçonneux  n'aurait  rien  pu  découvrir  qui  dé- 
celât leur  intelligence.  Gaudissart,  qui  savait  la  fortune 
de  Claparon,  n'osa  point  l'aborder  en  recevant  du  riche 
commis-voyageur  le  regard  solennellement  froid  d'un 
parvenu  qui  ne  veut  pas  être  salué  par  un  camarade.  Ce 
bal,  comme  une  fusée  brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures 
du  matin.  Vers  cette  heure,  des  cent  et  quelques  fiacres 
qui  remplissaient  la  rue  Saint-Honoré,  il  en  restait  environ 
quarante.  A  cette  heure,  on  dansait  la  boulangère  et  les 
cotillons,  qui  plus  tard  furent  détrônés  par  le  galop  an- 
glais. Du  Tillet,  Roguin,  Cardot  fils,  le  comte  de  Gran- 
ville,  Jules  Desmarets  jouaient  à  la  bouillotte.  Du  Tillet 
gagnait  trois  mille  francs.  Les  lueurs  du  jour  arrivèrent, 
firent  pâlir  les  bougies,  et  les  joueurs  assistèrent  à  la  der- 
nière contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  cette 
joie  suprême  ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énormités. 
Les  personnages  imposants  sont  partis;  l'ivresse  du  mou- 
vement, la  chaleur  communicative  de  l'air,  les  esprits  ca- 
chés dans  les  boissons  les  plus  innocentes  ont  amolli  les 
callosités  des  vieilles  femmes  qui,  par  complaisance, 
entrent  dans  les  quadrilles  et  se  prêtent  à  la  folie  d'un  mo- 
ment; les  hommes  sont  échauffés,  les  cheveux  défrisés 
s'allongent  sur  les  visages,  et  leur  donnent  de  grotesques 
expressions  qui  provoquent  le  rire;  les  jeunes  femmes  de- 
viennent légères,  quelques  fleurs  sont  tombées  de  leurs 
coiffures.  Le  Momus  bourgeois  apparaît  suivi  de  ses 
farces!  Les  rires  éclatent,  chacun  se  livre  à  la  plaisanterie 
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en  pensant  que  le  lendemain  le  travail  reprendra  ses  droits. 
Matifat  dansait  avec  un  chapeau  de  femme  sur  la  tête  : 
Célestin  se  livrait  à  des  charges.  Quelques  dames  frap- 
paient dans  leurs  mains  avec  exagération  quand  l'ordonnait 
la  figure  de  cette  interminable  contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent!  disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  rien,  dit  Constance  à  son 
oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie  vu, 
et  j'en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron 
en  le  saluant. 

Dans  l'œuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il 
est  une  fantaisie,  grande  comme  un  poëme,  qui  domine 
le  finale  de  ia  symphonie  en  ut  mineur. Quand,  après  les 
lentes  préparations  du  sublime  magicien  si  bien  compris 
par  Habeneck*,  un  geste  du  chef  d'orchestre  enthousiaste 
lève  la  riche  toile  de  cette  décoration,  en  appelant  de  son 
archet  l'éblouissant  motif  vers  lequel  toutes  les  puissances 
musicales  ont  convergé,  les  poètes  dont  le  cœur  palpite 
alors  comprendront  que  le  bal  de  Birotteau  produisait 
dans  sa  vie  l'effet  que  produit  sur  leurs  âmes  ce  fécond 
motif,  auquel  la  symphonie  en  ut  doit  peut-être  sa  supré- 
matie sur  ses  brillantes  sœurs.  Une  fée  radieuse  s'élance 
en  levant  sa  baguette.  On  entend  le  bruissement  des  ri- 
deaux de  soie  pourpre  que  des  anges  relèvent.  Des  portes 
d'or  sculptées  comme  celles  du  baptistère  florentin  tour- 
nent sur  leurs  gonds  de  diamant.  L'œil  s'abîme  en  des 
vues  splendides,  il  embrasse  une  enfilade  de  palais  merveil- 
leux d'où  glissent  des  êtres  d'une  nature  supérieure.  L'en- 
cens des  prospérités  fume,  l'autel  du  bonheur  flambe,  un 
air  parfumé  circule!  Des  êtres  au  sourire  divin,  vêtus  de 
tuniques  blanches  bordées  de  bleu,  passent  légèrement 
sous  vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures  surhumaines 
de  beauté,  des  formes  d'une  délicatesse  infinie.  Les  amours 
voltigent  en  répandant  les  flammes  de  leurs  torches  !  Vous 
vous  sentez  aimé,  vous  êtes  heureux  d'un  bonheur  que 
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vous  aspirez  sans  le  comprendre  en  vous  baignant  dans 
les  flots  de  cette  harmonie  qui  ruisselle  et  verse  à  chacun 
l'ambroisie  qu'il  s'est  choisie.  Vous  êtes  atteint  au  cœur 
dans  vos  secrètes  espérances  qui  se  réalisent  pour  un  mo- 
ment. Après  vous  avoir  promené  dans  les  cieux,  l'enchan- 
teur, par  la  profonde  et  mystérieuse  transition  des  basses, 
vous  replonge  dans  le  marais  des  réalités  froides,  pour 
vous  en  sortir  quand  il  vous  a  donné  soif  de  ses  divines 
mélodies,  et  que  votre  âme  crie  :  «  Encore!  »  L'histoire 
psychique  du  point  le  plus  brillant  de  ce  beau  finale  est 
celle  des  émotions  prodiguées  par  cette  fête  à  Constance 
et  à  César.  Colhnet*  avait  composé  de  son  galoubet  le 
finale  de  leur  symphonie  commerciale. 

Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'endor- 
mirent au  matin  dans  les  bruissements  de  cette  fête,  qui, 
en  constructions,  réparations,  ameublements,  consomma- 
tions, toilettes  et  bibliothèque  remboursée  à  Césarine, 
allait,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  soixante  mille  francs. 
Voilà  ce  que  coûtait  le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  Roi  à 
la  boutonnière  d'un  parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur 
à  César  Birotteau,  cette  dépense  folle  suffisait  pour  le 
rendre  justiciable  de  la  Police  Correctionnelle.  Un  négo- 
ciant est  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s'il  fait  des 
dépenses  jugées  excessives.  II  est  peut-être  plus  horrible 
d'aller  à  la  Sixième  Chambre  pour  de  niaises  bagatelles  ou 
des  maladresses,  qu'en  Cour  d'Assises  pour  une  immense 
fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens,  il  vaut  mieux  être 
criminel  que  sot. 


II 

CÉSAR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MALHEUR. 


Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flam- 
mèche du  feu  de  paille  d'une  prospérité 
de  dix-huit  années  près  de  s'éteindre,  César 
regardait  les  passants,  à  travers  les  glaces 
de  sa  boutique,  en  songeant  à  l'étendue  de 
ses  affaires  qu'il  trouvait  lourdes!  Jusqu'a- 
lors tout  avait  été  simple  dans  sa  vie  :  il 
fabriquait  et  vendait,  ou  achetait  pour  revendre.  Au- 
jourd'hui l'affaire  des  terrains,  son  intérêt  dans  la  maison 
A.  Popinot  et  compagnie,  le  remboursement  de  cent  soi- 
xante mille  francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter 
ou  des  trafics  d'effets  qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou  des 
succès  inouïs  chez  Popinot,  effrayaient  ce  pauvre  homme 
par  la  multiplicité  des  idées,  il  se  sentait  dans  la  main  plus 
de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait  tenir.  Comment  An- 
selme gouvernerait-il  sa  barque?  Birotteau  traitait  Popinot 
comme  un  professeur  de  rhétorique  traite  un  élève,  il  se 
défiait  de  ses  moyens,  et  regrettait  de  n'être  pas  derrière 
lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui  avait  allongé  pour  le  faire 
taire  chez  Vauquelin  explique  les  craintes  que  le  jeune 
négociant  inspirait  au  parfumeur.  Birotteau  se  gardait  bien 
de  se  laisser  deviner  par  sa  femme,  par  sa  fille  ou  par  son 
commis  ;  mais  il  était  alors  comme  un  simple  canotier  de  la 
Seine  à  qui,  par  hasard,  un  ministre  aurait  donné  le  com- 
mandement d'une  frégate.  Ces  pensées  formaient  comme 
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un  brouillard  dans  son  intelligence  peu  propre  à  la  médi- 
tation, et  il  restait  debout,  cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce 
moment  apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il 
éprouvait  une  violente  antipathie,  et  qui  était  celle  de  son 
deuxième  propriétaire,  le  petit  Molineux.  Tout  le  monde 
a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événements  qui  représentent 
une  vie  entière,  et  où  revient  souvent  un  être  fantastique 
chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître  de  la  pièce. 
Molineux  semblait  à  Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un 
rôle  analogue  dans  la  vie.  Cette  figure  avait  grimacé  dia- 
boliquement au  milieu  de  la  fête,  en  en  regardant  les 
somptuosités  d'un  œil  haineux.  En  le  revoyant,  César  se 
souvint  d'autant  plus  des  impressions  que  lui  avait  causées 
ce  petit  pingre  (un  mot  de  son  vocabulaire)  que  Molineux 
lui  fit  éprouver  une  nouvelle  répulsion  en  se  montrant 
soudain  au  milieu  de  sa  rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atroce- 
ment anodine,  nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses 
que  vous  avez  oublié  d'approuver  l'écriture  sur  notre  petit 
sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'architecte 
entra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  air  diplomatique 
autour  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille,  vous  savez 
combien  les  commencements  d'un  métier  sont  difficiles; 
vous  êtes  content  de  moi,  vous  m'obligeriez  beaucoup  en 
me  comptant  mes  honoraires. 

Birotteau ,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  portefeuille 
et  son  argent  comptant,  dit  à  Célestm  de  faire  un  effet  de 
deux  mille  francs  à  trois  mois  d'échéance,  et  de  préparer 
une  quittance. 

—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  prissiez  à  votre 
compte  le  terme  du  voisin,  dit  Molineux  d'un  air  sour- 
noisement goguenard.  Mon  portier  est  venu  me  prévenu 
ce  matin  que  Te  juge-de-paix  apposait  les  scellés  par  suite 
de  la  disparition  du  sieur  Cayron. 
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—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille  francs, 
pensa  Birotteau. 

—  II  passait  pour  très-bien  faire  ses  affaires,  dit  Lour- 
dois  qui  venait  d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au 
parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que  quand 
il  est  retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son  acte  avec 
une  minutieuse  régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que 
tout  artiste  éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  confirme 
ses  opinions  sur  les  bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense 
généralement  qu'elle  est  à  couvert,  s'il  pleut,  dit  l'archi- 
tecte. 

Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et  la 
royale  que  la  figure  de  l'architecte  en  le  regardant,  et  il 
le  méprisa  tout  autant  que  monsieur  Grindot  le  mépri- 
sait. Puis  il  resta  pour  lui  donner  un  coup  de  griffe  en 
sortant.  A  force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux  avait 
dans  sa  manière  comme  dans  ses  yeux  quelque  chose  de  la 
race  féline. 

En  ce  moment  Ragon  et  Pillerault  entrèrent. 

—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge ,  dit  Ragon 
à  l'oreille  de  César  :  il  prétend  que,  dans  une  spéculation 
de  ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quittance  des  vendeurs 
et  réaliser  les  actes,  afin  d'être  tous  réellement  propriétaires 
indivis... 

—  Ah!  vous  faites  l'affaire  de  la  Madeleine,  dit  Lour- 
dois,  on  en  parle,  il  y  aura  des  maisons  à  construire! 

Le  peintre  qui  venait  se  faire  promptement  régler  trouva 
son  intérêt  à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  fin  de 
l'année,  dit-il  à  l'oreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu,  César?  dit  Pillerault  en  remar- 
quant la  surprise  de  son  neveu  qui,  stupéfait  par  la  vue 
du  mémoire,  ne  répondait  ni  à  Ragon  ni  à  Lourdois. 
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—  Ah!  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets 
au  marchand  de  parapluies  mon  voisin,  qui  fait  faillite. 
S'il  m'avait  donné  des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobé 
comme  un  niais. 

—  II  y  a  pourtant  long-temps  que  je  vous  l'ai  dit, 
s'écria  Ragon  :  celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe 
de  son  père  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec  lui.  J'en  ai 
tant  observé,  de  faillites!  on  n'est  pas  précisément  fripon 
au  commencement  du  désastre,  mais  on  le  devient  par  né- 
cessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah!  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  Députés, 
ou  si  j'ai  quelque  influence  dans  le  gouvernement...  dit 
Birotteau  se  dressant  sur  ses  pointes  et  retombant  sur  ses 
talons. 

—  Que  feriez-vous?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un 
sage. 

Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  Droit  intéressait, 
resta  dans  la  boutique;  et  comme  l'attention  des  autres 
rend  attentif,  Pillerault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les 
opinions  de  César,  I'écoutèrent  néanmoins  aussi  gravement 
que  les  trois  étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges 
inamovibles  avec  un  Ministère  Public  jugeant  au  criminel. 
Après  une  instruction,  pendant  laquelle  le  juge  remplirait 
immédiatement  les  fonctions  actuelles  des  Agents,  Syn- 
dics et  Juge-commissaire,  le  négociant  serait  déclaré  failli 
rébabilitable  ou  banqueroutier.  Failli  réhabilitable,  il  serait 
tenu  de  tout  payer  ;  il  serait  alors  le  gardien  de  ses  biens ,  de 
ceux  de  sa  femme  ;  car  ses  droits,  ses  héritages,  tout  appar- 
tiendrait à  ses  créanciers;  il  gérerait  pour  leur  compte  et 
sous  une  surveillance;  enfin,  il  continuerait  les  affaires  en 
signant  toutefois  :  un  tel,  failli ,  jusqu'au  parfait  rembour- 
sement. Banqueroutier,  il  serait  condamné  comme  autre- 
fois, au  pilori  dans  la  salle  de  la  Bourse,  exposé  pendant 
deux  heures,  coiffé  du  bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa 
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femme  et  ses  droits  seraient  acquis  aux  créanciers,  et  il 
serait  banni  du  royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sûr,  dit  Lourdois, 
et  l'on  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des  opéra- 
tions. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  César  exas- 
péré. Sur  cent  négociants,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  qui 


sont  de  soixante-quinze  pour  cent  au-dessous  de  leurs 
affaires,  ou  qui  vendent  leurs  marchandises  à  vingt-cinq 
pour  cent  au-dessous  du  prix  d'inventaire,  et  qui  ruinent 
ainsi  le  commerce. 

—  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux,  la  loi  ac- 
tuelle laisse  trop  de  latitude.  II  faut  ou  l'abandon  total  ou 
l'infamie. 

—  Eh!  diantre,  dit  César,  un  négociant,  au  train  dont 
vont  les  choses,  va  devenir  un  voleur  patenté.  Avec  sa 
signature,  il  peut  puiser  dans  la  caisse  de  tout  le  monde. 
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—  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit 
Lourdois. 

—  II  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  César  exaspéré 
par  cette  petite  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles  comme  le 
premier  cri  de  Ybalali  à  celles  d'un  cerf. 

En  ce  moment  le  maître-d'hôtel  apporta  la  facture  de 
Chevet.  Puis  un  patronnet  de  Félix,  un  garçon  du  Café 
de  Foy,  la  clarinette  de  CoIIinet  arrivèrent  avec  les  mé- 
moires de  leurs  maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  sou- 
riant. 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lour- 
dois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons  qui 
laissèrent  les  factures. 

—  Monsieur  Grmdot,  dit  Lourdois  en  voyant  l'archi- 
tecte pliant  un  effet  que  signa  Birotteau,  vous  vérifierez  et 
réglerez  mon  mémoire,  il  n'y  à  qu'à  toiser,  tous  les  prix 
sont  convenus  par  vous  au  nom  de  monsieur  Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur,  dit 
l'oncle  à  l'oreille  du  neveu,  tu  es  volé. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air 
mystérieux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écouté,  mais  vous 
ne  m'avez  pas  entendu  :  je  vous  souhaite  un  parapluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal, 
plus  l'homme  y  tient.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  L'ar- 
tiste avait  en  effet  étudié  l'appartement  avec  amour,  il  y 
avait  mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il  s'y  était  donné 
du  mal  pour  dix  mille  francs  et  se  trouvait  la  dupe  de  son 
amour-propre,  les  entrepreneurs  eurent  peu  de  peine  à  le 
séduire.  L'argument  irrésistible  et  la  menace  bien  comprise 
de  le  desservir  en  le  calomniant  furent  moins  puissants 
encore  que  l'observation   faite  par  Lourdois  sur  ['affaire 
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des  terrains  de  la  Madeleine  :  Birotteau  ne  comptait  pas 
y  bâtir  une  seule  maison,  il  spéculait  seulement  sur  le 
prix  des  terrains.  Les  architectes  et  les  entrepreneurs  sont 
entre  eux  comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils  dé- 
pendent les  uns  des  autres.  Grindot,  chargé  par  Birotteau 
de  stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du  métier  contre 
les  bourgeois.  Aussi  trois  gros  entrepreneurs,  Lourdois, 
Chaffaroux  et  Thorein  le  charpentier  le  proclamèrent-ils 
un  de  ces  bons  enfants  avec  lesquels  il  y  a  du  plaisir  à  travailler. 
Grindot  devina  que  les  mémoires  sur  lesquels  il  avait  une 
part  seraient  payés,  comme  ses  honoraires,  en  effets,  et 
le  petit  vieillard  venait  de  lui  donner  des  doutes  sur  leur 
paiement.  Grindot  allait  être  impitoyable,  à  la  manière 
des  artistes,  les  gens  les  plus  cruels  à  l'encontre  des  bour- 
geois. Vers  la  fin  de  décembre,  César  eut  pour  soixante 
mille  francs  de  mémoires.  Félix,  Te  Café  de  Foy,  Tanrade 
et  les  petits  créanciers  qu'on  doit  payer  comptant,  avaient 
envoyé  trois  fois  chez  le  parfumeur.  Dans  le  commerce, 
ces  niaiseries  nuisent  plus  qu'un  malheur,  elles  l'annoncent. 
Les  pertes  connues  sont  définies,  mais  la  panique  ne  con- 
naît pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  dégarnie.  La  peur 
saisit  alors  le  parfumeur,  à  qui  jamais  pareille  chose  n'était 
arrivée  durant  sa  vie  commerciale.  Comme  tous  les  gens 
qui  n'ont  jamais  eu  à  lutter  pendant  long-temps  contre 
la  misère  et  qui  sont  faibles,  cette  circonstance  vulgaire 
dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits  marchands  de  Pans 
porta  le  trouble  dans  la  cervelle  de  César. 

Le  parfumeur  donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer  les 
factures  chez  ses  pratiques;  mais  avant  de  le  mettre  à  exé- 
cution, le  premier  commis  se  fit  répéter  cet  ordre  inouï. 
Les  clients,  noble  terme  alors  appliqué  par  les  détaillants 
à  leurs  pratiques  et  dont  César  se  servait  malgré  sa  femme, 
qui  avait  fini  par  lui  dire  :  «  Nomme-les  comme  tu  voudras, 
pourvu  qu'ils  paient!»  ses  clients  donc  étaient  des  per- 
sonnes riches  avec  lesquelles  if  n'y  avait  jamais  de  pertes 
à  essuyer,  qui  payaient  à  leur  fantaisie,  et  chez  lesquelles 
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César  avait  souvent  cinquante  ou  soixante  mille  francs.  Le 
second  commis  prit  le  livre  des  factures  et  se  mit  à  copier 
les  plus  fortes.  César  redoutait  sa  femme.  Pour  ne  pas 
lui  laisser  voir  l'abattement  que  lui  causait  le  simoon  du 
malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet 
air  dégagé  que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  inté- 
rêts auxquels  ils  se  prétendent  absolument  étrangers.  Je 
ne  puis  trouver  aucune  espèce  de  monnaie  avec  votre  pa- 
pier, je  suis  obligé  de  vous  prier  de  me  l'échanger  contre 
des  écus,  je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  de  cette  dé- 
marche, mais  je  ne  sais  pas  parler  aux  usuriers,  je  ne  vou- 
drais pas  colporter  votre  signature,  je  sais  assez  de  com- 
merce pour  comprendre  que  ce  serait  l'avilir;  il  est  donc 
dans  votre  intérêt  de. . . 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s'il  vous 
plaît,  vous  me  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra. 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez- 
vous?... 

Birotteau  s'arrêta.  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lour- 
dois de  prendre  l'effet  de  Grindot  en  se  moquant  de  l'ar- 
chitecte avec  la  bonne  foi  du  négociant  sûr  de  lui-même; 
mais  il  aperçut  un  nuage  sur  le  front  de  Lourdois,  il 
frémit  de  son  imprudence.  Cette  innocente  raillerie  était 
la  mort  d'un  crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un  riche  né- 
gociant reprend  son  billet,  et  il  ne  l'offre  pas.  Birotteau  se 
sentait  la  tête  agitée  comme  s'il  eût  regardé  le  fond  d'un 
abîme  taillé  à  pic. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau ,  dit  Lourdois  en  l'em- 
menant au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  toisé,  réglé, 
vérifié,  je  vous  prie  de  me  tenir  l'argent  prêt  demain. 
Je  marie  ma  fille  au  petit  Crottat,  il  lui  faut  de  l'argent, 
les  notaires  ne  négocient  point,  d'ailleurs  on  n'a  jamais 
vu  ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau  qui 


CESAR  BIROTTEA.U.  I  89 

compta  sur  les  paiements  de  ses  mémoires.  Et  vous  aussi, 
monsieur,  dit-il  à  l'architecte. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  dit  l'architecte. 

—  J'ai  la  paie  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César 
qui  n'avait  jamais  menti. 

II  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  maçon, 
Thorein  et  Chaffaroux  l'arrêtèrent  au  moment  où  il  fermait 
la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  be- 
soin d'argent. 

—  Eh  !  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  impa- 
tienté qui  s'en  alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  II  j  a 
quelque  chose  là-dessous.  Maudit  bal  !  tout  le  monde  vous 
croit  des  millions.  Néanmoins  l'air  de  Lourdois  n'était  pas 
naturel,  pensa-t-il,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche. 

II  marchait  dans  la  rue  Saint-Honoré  sans  direction,  en 
se  sentant  comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre 
au  coin  d'une  rue,  comme  un  bélier  ou  comme  un 
mathématicien  absorbé  par  la  solution  d'un  problème  en 
aurait  heurté  un  autre. 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  question! 
Roguin  a-t-il  donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  mon- 
sieur Claparon  ? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous,  monsieur  Claparon 
ne  m'en  a  fait  aucun  reçu...  mes  valeurs  étaient  à...  né- 
gocier... Roguin  a  dû  lui  remettre...  mes  deux  cent  qua- 
rante mille  francs  d'écus. ..  il  a  été  dit  qu'on  réaliserait 
définitivement  les  actes  de  vente...  Monsieur  Popinot  le 
juge  prétend...  La  quittance...  Mais...  Pourquoi  cette 
question? 

—  Pourquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  ques- 
tion? Pour  savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs 
sont  chez  Claparon  ou  chez  Roguin.  Roguin  était  lié  de- 
puis si  long-temps  avec  vous,  il  aurait  pu  par  délicatesse 
les  avoir  remis  à  Claparon,  et  vous  l'échapperiez  belle! 
Mais  suis-je  bête?...  il  les  emporte  avec  l'argent  de  mon- 
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sieur  Claparon,  qui  heureusement  n'avait  encore  envoyé 
que  cent  mille  francs.  Roguin  est  en  fuite,  il  a  reçu  de 
moi  cent  mille  francs  sur  sa  Charge,  dont  je  n'ai  pas  la 
quittance,  je  les  lui  ai  donnés  comme  je  vous  confierais 
ma  bourse.  Vos  vendeurs  n'ont  pas  reçu  un  Iiard,  ils 
sortent  de  chez  moi.  L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos 
terrains  n'existait  ni  pour  vous  ni  pour  votre  prêteur,  Ro- 
guin l'avait  dévoré  comme  vos  cent  mille  francs. . .  qu'il. . . 
n'avait  plus  depuis  long-temps. . .  Ainsi  vos  cent  derniers 
mille  francs  sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé  les  tou- 
cher à  la  Banque. 

Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément 
qu'il  ne  vit  plus  qu'une  flamme  rouge. 

—  Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque,  mes  cent 
mille  francs  sur  sa  Charge,  cent  mille  francs  à  monsieur 
Claparon,  voilà  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les 
vols  qui  vont  se  découvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On 
désespère  de  madame  Roguin,  monsieur  duTillet  a  passé 
la  nuit  près  d'elle.  Du  Tillet  l'a  échappé  belle,  lui!  Ro- 
guin l'a  tourmenté  pendant  un  mois  pour  le  fourrer  dans 
cette  affaire  des  terrains,  et  heureusement  il  avait  tous  ses 
fonds  dans  une  spéculation  avec  la  maison  Nucingen. 
Roguin  a  écrit  à  sa  femme  une  lettre  épouvantable  !  je 
viens  de  la  lire.  II  tripotait  les  fonds  de  ses  clients  depuis 
cinq  ans,  et  pourquoi?  pour  une  maîtresse,  la  belle  Hol- 
landaise; il  l'a  quittée  quinze  jours  avant  de  faire  son 
coup.  Cette  gaspilleuse  était  sans  un  liard,  on  a  vendu 
ses  meubles,  elle  avait  signé  des  lettres  de  change.  Afin 
d'échapper  aux  poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une 
maison  du  Palais-Royal*  où  elle  a  été  assassinée  hier  au 
soir  par  un  capitaine.  Elle  a  été  bientôt  punie  par  Dieu, 
elle  qui  certes  a  dévoré  la  fortune  de  Roguin.  II  y  a  des 
femmes  pour  qui  rien  n'est  sacré,  dévorer  une  Charge 
de  notaire!  Madame  Roguin  n'aura  de  fortune  qu'en 
usant  de  son  hypothèque  légale,  tous  les  biens  du  gueux 
sont  grevés  au-delà  de  leur  valeur.  La  Charge  est  vendue 
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trois  cent  mille  francs!  Moi  qui  croyaisffaire  une  bonne 
affaire,  et  qui  commence  par  payer  l'Etude  cent  mille 
francs  de  plus,  je  n'ai  pas  de  quittance,  il  y  a  des  faits 
de  Charge  qui  vont  absorber  Charge  et  Cautionnement, 
les  créanciers  croiront  que  je  suis  son  compère  si  je  parle 
de  mes  cent  mille  francs,  et  quand  on  débute,  il  faut 
prendre  garde  à  sa  réputation.  Vous  aurez  à  peine  trente 
pour  cent.  A  mon  âge,  boire  un  pareil  bouillon!  Un 
homme  de  cinquante-neuf  ans  payer  une  femme!...  le 
vieux  drôle!  H  y  a  vingt  jours  qu'il  m'a  dit  de  ne  pas 
épouser  Césanne,  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain,  le 
monstre  ! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  long-temps,  Bi- 
rotteau  était  debout,  pétrifié.  Autant  de  phrases,  autant 
de  coups  de  massue.  II  n'entendait  plus  qu'un  bruit  de 
cloches  mortuaires,  de  même  qu'il  avait  commencé  par 
ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie.  Alexandre  Crot- 
tat,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  et  capable,  fut 
épouvanté  par  sa  pâleur  et  par  son  immobilité.  Le  suc- 
cesseur de  Rogum  ne  savait  pas  que  le  notaire  emportait 
plus  que  la  fortune  de  César.  L'idée  du  suicide  immédiat 
passa  par  la  tête  de  ce  commerçant  si  profondément  reli- 
gieux. Le  suicide  est  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  mille 
morts,  il  semble  logique  de  n'en  accepter  qu'une. 
Alexandre  Crottat  donna  le  bras  à  César  et  voulut  le 
faire  marcher,  ce  fut  impossible  :  ses  jambes  se  déro- 
baient sous  lui  comme  s'il  eût  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crottat.  Mon  brave  mon- 
sieur César,  un  peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme!  D'ailleurs,  vous  retrouverez  quarante 
mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette  somme,  elle 
ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la  resci- 
sion du  contrat. 

—  Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d'effets 
sur  la  place,  rien  en  caisse.  Les  Ragon,  Pillerault...  Et 
ma  femme  qui  voyait  clair! 
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Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des 
masses  d'idées  accablantes  et  des  souffrances  inouïes 
tomba  comme  une  grêle  en  hachant  toutes  les  fleurs  du 
parterre  de  la  Reine  des  Roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enfin 
Birotteau,  elle  me  gêne  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert  à 
rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau,  dit  Alexandre,  mais  vous 
êtes  donc  en  péril? 

—  Péril! 

—  Eh!  bien,  du  courage,  luttez. 

—  Luttez  !  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillet  a  été  votre  commis,  il  a  une  fière  tête, 
il  vous  aidera. 

—  DuTillet? 

—  Allons,  venez! 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi 
comme  je  suis,  dit  Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami, 
s'il  y  a  des  amis,  vous  qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêt  et 
qui  dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme,  promenez- 
moi  en  fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi?  Le  notaire 
désigné  mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  fiacre  la 
machine  inerte  qui  avait  nom  César.  —  Xandrot,  dit  le 
parfumeur  d'une  voix  troublée  par  les  larmes,  car  en  ce 
moment  Jes  larmes  tombèrent  de  ses  jeux  et  desserrèrent 
un  peu  le  bandeau  de  fer  qui  lui  cerclait  le  crâne,  pas- 
sons chez  moi,  parlez  pour  moi  à  Célestm.  Mon  ami, 
dites-lui  qu'il  y  va  de  ma  vie  et  de  celle  de  ma  femme. 
Que  sous  aucun  prétexte  personne  ne  jase  de  la  dispari- 
tion de  Roguin.  Faites  descendre  Césarine  et  priez-la 
d'empêcher  qu'on  ne  parle  de  cette  affaire  à  sa  mère.  On 
doit  se  défier  de  nos  meilleurs  amis,  PiIIcrault,  les  Ra- 
gon,  tout  le  monde. 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vive- 
ment Crottat  qui  comprit  l'importance  de  cette  recom- 
mandation. La  rue  Saint-Honore  menait  chez  le  magistrat; 
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il  remplit  donc  les  intentions  du  parfumeur,  que  Célestin 
et  Césarine  virent  avec  effroi  sans  voix,  pâle  et  comme 
hébété  au  fond  du  fiacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  parfu- 
meur. 

—  Ah!  se  dit  Xandrot,  il  revient!  je  le  croyais  perdu. 
La  conférence  d'Alexandre  Crottat  et  du  magistrat  dura 

long-temps  :  on  envoya  chercher  le  Président  de  la 
Chambre  des  Notaires  ;  on  transporta  partout  César 
comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot. 
Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Crottat  ramena  le 
parfumeur  chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Con- 
stance rendit  du  ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut  la  cha- 
rité de  le  précéder  pour  prévenir  madame  Birotteau  que 
son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de  coup  de  sang. 

—  II  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste 
employé  pour  peindre  l'embrouillement  du  cerveau,  il 
faudrait  peut-être  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance  à  mille  lieues 
d'un  désastre,  il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  précaution 
à  l'entrée  de  l'hiver,  et  il  se  donne,  depuis  deux  mois,  un 
mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait  pas  son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se 
mettre  au  lit,  et  l'on  envoya  chercher  le  vieux  docteur 
Haudry,  médecin  de  Birotteau.  Le  vieux  Haudry  était 
un  médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  praticien  et  ami 
des  anciennes  formules  de  I'apothicairerie,  droguant  ses 
malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout  consul- 
tant qu'il  était.  II  vint,  étudia  le  faciès  de  César,  ordonna 
l'application  immédiate  de  sinapismes  à  la  plante  des 
pieds  :  il  voyait  les  symptômes  d'une  congestion  céré- 
brale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur  à  qui  Cé- 
sarine vint  dire  un  mot. 

II  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher 

XIV.  |   ; 
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sciemment  des  niaiseries  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la 
vie  des  gens  bien  portants  qui  sont  autour  du  malade. 
Le  vieux  docteur  avait  vu  tant  de  choses,  qu'il  comprit  à 
demi-mot.  Césanne  le  suivit  sur  I'escaîier  en  lui  deman- 
dant une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des 
fortifiants  quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de 
son  mari,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  délire.  Mis  dans 
la  belle  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses 
incompréhensibles  pour  Constance,  à  l'aspect  des  drape- 
ries, des  meubles  et  de  ses  coûteuses  magnificences. 

—  II  est  fou,  disait-elle  à  Césarine  en  un  moment  où 
César  s'était  dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une  voix  so- 
lennelle les  articles  du  Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  dépenses  sont  jugées  excessives!...  —  Otez 
les  draperies  ! 

Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison 
de  César  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  touran- 
geau triompha;  sa  tête  fut  dégagée;  monsieur  Haudry 
lui  fit  prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  énergique, 
et,  après  une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négociant 
fut  sur  ses  pieds.  Constance  fatiguée  prit  la  place  de  son 
mari. 

—  Pauvre  femme,  dit  César  quand  il  la  vit  endormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage!  Vous  êtes  un  homme  si 
supérieur  que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien.  Mon- 
sieur Anselme  vous  aidera. 

Césarine  dit  d'une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que 
la  tendresse  adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage 
aux  plus  abattus,  comme  les  chants  d'une  mère  endor- 
ment les  douleurs  d'un  enfant  tourmenté  par  la  dentition. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter;  mais  pas  un  mot 
à  qui  que  ce  soit  au  monde,  ni  à  Popmot  qui  nous  aime, 
ni  à  ton  oncle  Pillcrault.  Je  vais  d'abord  écrire  à  mon 
frère  :  il  est,  je  crois,  chanoine,  vicaire  d'une  cathédrale; 
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il  ne  dépense  rien,  il  doit  avoir  de  l'argent.  A  mille  écus 
d'économie  par  an,  depuis  vingt  ans,  il  doit  avoir  cent 
mille  francs.  En  province,  les  prêtres  ont  du  crédit. 

Césarine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une  petite 
table  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  lui  donna  le  reste 
des  invitations  imprimées  sur  papier  rose  pour  le  bal. 

—  Brûle  tout  ça  !  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a 
pu  m'inspirer  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai 
l'air  d'un  fripon.  Allons,  pas  de  phrases. 


lettre  de  cesar  a  françois  birotteau. 

Mon  cher  frère, 

«Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile, 
«que  je  te  supplie  de  m'envoyer  tout  l'argent  dont  tu 
«pourras  disposer,  fallût-il  même  en  emprunter. 
«Tout  à  toi, 

César. 

«Ta  nièce  Césarine,  qui  me  voit  écrire  cette  lettre 
«pendant  que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  à 
«  toi  et  t'envoie  ses  tendresses.  » 

Ce  Post-scriptum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine  qui 
porta  la  lettre  à  Raguet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant,  voici  monsieur 
Lebas  qui  veut  vous  parler. 

—  Monsieur  Lebas,  s'écria  César  effrayé  comme  si 
son  désastre  le  rendait  criminel,  un  juge! 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'in- 
térêt à  vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant, 
nous  nous  connaissons  depuis  trop  long-temps,  nous 
avons  été  élus  tous  deux  juges  la  première  fois  ensemble, 
pour  ne  pas  vous  dire  qu'un  nommé  Bidault,  dit  Gigon- 
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net,  un  usurier,  a  des  effets  de  vous  passés  à  son  ordre, 
sans  garantie,  par  la  maison  Claparon.  Ces  deux  mots  sont 
non-seulement  un  affront,  mais  encore  la  mort  de  votre 
crédit. 

—  Monsieur  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Célestin 
en  se  montrant,  dois-je  le  faire  monter? 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit 
Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  à  Claparon  en  le 
voyant  entrer,  voici  monsieur  Lebas,  juge  au  Tribunal 
de  Commerce  et  mon  ami. . . 

—  Ah!  monsieur  est  monsieur  Lebas,  dit  Claparon 
en  interrompant,  je  suis  enchanté  de  la  circonstance, 
monsieur  Lebas  du  tribunal,  il  y  a  tant  de  Lebas,  sans 
compter  les  hauts  et  les  bas. . . 

—  II  a  vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le  bavard, 
les  effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez-vous,  ne 
circuleraient  pas.  II  les  a  vus  avec  ces  mots  :  sans  garantie. 

—  Eh!  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  pas  en 
effet,  ils  sont  entre  les  mains  d'un  homme  avec  qui  je 
fais  beaucoup  d'affaires,  le  père  Bidault.  Voilà  pourquoi 
j'ai  mis  sans  garantie.  Si  les  effets  avaient  dû  circuler, 
vous  les  auriez  faits  à  son  ordre  directement.  Monsieur  le 
juge  va  comprendre  ma  situation.  Que  représentent  ces 
effets?  un  prix  d'immeuble,  payé  par  qui?  par  Birotteau. 
Pourquoi  voulez-vous  que  je  garantisse  Birotteau  par  ma 
signature?  Nous  devons  payer,  chacun  de  notre  côté, 
notre  part  dans  cedit  prix.  Or,  n'est-ce  pas  assez  d'être 
solidaire  vis-à-vis  de  nos  vendeurs?  Chez  moi,  la  règle 
commerciale  est  inflexible  :  je  ne  donne  pas  plus  inutile- 
ment ma  garantie  que  je  ne  donne  quittance  d'une  somme 
à  recevoir.  Je  suppose  tout.  Qui  signe,  paie.  Je  ne  veux 
pas  être  exposé  à  payer  trois  fois. 

—  Trois  fois  !  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Claparon.  Déjà  j'ai  garanti 
Birotteau  à  nos  vendeurs,  pourquoi  le  garantirais^  encore 
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au  banquier?  Les  circonstances  où  nous  sommes  sont 
dures,  Roguin  m'emporte  cent  mille  francs.  Ainsi,  déjà 
ma  moitié  de  terrains  me  coûte  cinq  cent  mille  au  lieu  de 
quatre  cent  mille  francs.  Roguin  emporte  deux  cent  qua- 
rante mille  francs  à  Birotteau.  Que  feriez-vous  à  ma  place, 
monsieur  Lebas?  mettez-vous  dans  ma  peau.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  connu  de  vous,  plus  que  je  ne  connais 
monsieur  Birotteau.  Suivez  bien.  Nous  faisons  une  affaire 
ensemble  par  moitié.  Vous  apportez  tout  l'argent  de  votre 
part,  moi  je  règle  la  mienne  en  mes  valeurs;  je  vous  les 
offre,  vous  vous  chargez,  par  une  excessive  complaisance, 
de  les  convertir  en  argent.  Vous  apprenez  que  Claparon , 
banquier,  riche,  considéré,  j'accepte  toutes  les  vertus  du 
monde,  que  le  vertueux  Claparon  se  trouve  dans  une 
faillite  pour  six  millions  à  rembourser;  irez-vous,  en  ce 
moment-là  même,  mettre  votre  signature  pour  garantir 
la  mienne?  Vous  seriez  fou!  Eh  !  bien,  monsieur  Lebas, 
Birotteau  est  dans  le  cas  où  je  suppose  Claparon.  Ne 
voyez-vous  pas  que  je  puis  alors  payer  aux  acquéreurs 
comme  solidaire,  être  tenu  de  rembourser  encore  la  part 
de  Birotteau  jusqu'à  concurrence  de  ses  effets,  si  je  les 
garantissais,  et  sans  avoir... 

—  A  qui?  demanda  le  parfumeur  en  interrompant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  Claparon 
sans  tenir  compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais  aucun 
privilège;  il  faudrait  donc  encore  l'acheter!  Donc  je  puis 
payer  trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui,  demandait  toujours  Birotteau. 

—  Mais  au  tiers-porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous 
arrivât  un  malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes 
habile  commerçant,  vous  savez  que  l'on  doit  tout  prévoir, 
ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  fasse  mon  métier. 

—  Monsieur  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison   commerciale- 
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ment.  Mais  cette  affaire  est  territoriale.  Or,  que  dois-je 
recevoir,  moi?...  de  l'argent,  car  il  faudra  donner  de 
l'argent  à  nos  vendeurs.  Laissons  de  côté  les  deux  cent 
quarante  mille  francs  que  monsieur  Birotteau  trouvera, 
j'en  suis  sûr,  dit  Claparon  en  regardant  Lebas.  Je  venais 
vous  demander  la  bagatelle  de  vingt-cinq  mille  francs, 
dit-il  en  regardant  Birotteau. 

—  Vingt-cinq  mille  francs,  s'écria  César  en  se  sentant 
de  la  glace  au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais,  mon- 
sieur, à  quel  titre? 

—  Hé  !  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obligés  de 
réaliser  les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement  au 
prix,  nous  pouvons  nous  entendre  entre  nous;  mais  avec 
le  Fisc,  votre  serviteur!  Le  Fisc  ne  s'amuse  pas  à  dire  des 
paroles  oiseuses,  il  fait  crédit  de  la  main  à  la  poche,  et 
nous  avons  à  lui  cracher  quarante-quatre  mille  francs 
de  droits  cette  semaine.  J'étais  loin  de  m'attendre  à  des 
reproches  en  venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq 
mille  francs  pouvaient  vous  gêner,  j'avais  à  vous  annon- 
cer que,  par  le  plus  grand  des  hasards,  je  vous  ai  sauvé. .. 

—  Quoi?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de 
détresse  auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère!  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur 
divers  que  Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en 
ai  crédité  sur  l'enregistrement  et  les  frais  dont  je  vous 
enverrai  le  compte;  il  y  a  la  petite  négociation  à  déduire, 
vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas. 
A  la  place  de  monsieur,  qui  me  paraît  très-bien  entendre 
les  affaires,  j'agirais  de  même  envers  un  inconnu. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Cla- 
paron, il  faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup; 
j'ai  vu  des  loups  avec  des  balles  dans  la  tête  courir 
comme...,  et,  pardieu,  comme  des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à  celle 
de  Roguin?  dit  Lebas  autant  effrayé  du  silence  de  César 
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que  d'une  si  énorme  spéculation  étrangère  à  la  parfu- 
merie. 

—  II  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance 
de  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon ,  et 
j'étais  fumé.  J'avais  remis  cent  mille  francs  à  Roguin  la 
veille.  Notre  confiance  mutuelle  m'a  sauvé.  Que  les 
fonds  fussent  à  l'Etude,  ou  fussent  chez  moi  jusqu'au 
jour  des  contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à  tous 
indifférente. 

—  II  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son  argent 
à  la  Banque  jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

—  Roguin  était  la  Banque  pour  moi,  dit  César.  Mais 
il  est  dans  l'affaire,  reprit-il  en  regardant  Claparon. 

—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Clapa- 
ron. Après  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent, 
il  y  en  a  une  plus  pommée,  ce  serait  de  lui  en  donner. 
S'il  m'envoie  mes  cent  mille  francs,  et  deux  cent  mille 
autres  pour  sa  part,  alors  nous  verrons!  Mais  il  se  gar- 
dera bien  de  me  les  envoyer  pour  une  affaire  qui  de- 
mande cinq  ans  de  pot-bouille  avant  de  donner  un  pre- 
mier potage.  S'il  n'emporte,  comme  on  le  dit,  que  trois 
cent  mille  francs,  il  lui  faut  bien  quinze  mille  livres  de 
rente  pour  vivre  convenablement  à  l'étranger. 

—  Le  bandit! 

—  Eh!  mon  Dieu,  une  passion  a  conduit  là  Roguin, 
dit  Claparon.  Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre  de 
ne  pas  se  laisser  dominer,  emporter  par  sa  dernière  fan- 
taisie? Personne  de  nous,  qui  sommes  sages,  ne  sait 
comment  il  finira.  Un  dernier  amour,  eh  !  c'est  le  plus 
violent.  Voyez  les  Cardot,  les  Camusot,  les  Matifat!... 
vous  ont  des  maîtresses!  Et  si  nous  sommes  gobés,  n'est-ce 
pas  notre  faute?  Comment  ne  nous  sommes -nous  pas 
défiés  d'un  notaire  qui  se  mettait  dans  une  spéculation  ? 
Tout  notaire,  tout  agent  de  change,  tout  courtier  faisant 
une  affaire,  est  suspect.  La  faillite  est  pour  eux  une  ban- 
queroute frauduleuse,  ils  iraient  en  Cour  d'Assises,  ils 
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préfèrent  alors  aller  dans  une  cour  étrangère.  Je  ne  ferai 
plus  pareille  école.  Eh!  bien,  nous  sommes  assez  faibles 
pour  ne  pas  faire  condamner  par  contumace  des  gens 
chez  qui  nous  sommes  allés  dîner,  qui  nous  ont  donné 
de  beaux  bals,  des  gens  du  monde,  enfin!  Personne  ne 
se  plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et 
sur  les  déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Lebas  à  Birotteau, 
je  suis  tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable 
bavard  chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses  après  y 
avoir  mis  l'eau  (Claparon  répétait  une  leçon  qui  lui  avait 
été  très- habilement  soufflée  par  du  Tillet).  Son  affaire 
est  claire  :  la  faillite  de  Roguin  donnera  cinquante  pour 
cent  de  dividende,  à  ce  que  le  petit  Crottat  m'a  dit. 
Outre  ce  dividende,  monsieur  Birotteau  retrouve  qua- 
rante mille  francs  que  son  prêteur  n'avait  pas;  puis  il 
peut  emprunter  sur  ses  propriétés.  Or,  nous  n'avons  à 
payer  deux  cent  mille  francs  à  nos  vendeurs  que  dans 
quatre  mois.  D'ici  là,  monsieur  Birotteau  paiera  ses  effets, 
car  monsieur  ne  devait  pas  compter  sur  ce  que  Roguin 
a  emporté  pour  les  acquitter.  Mais  quand  même  mon- 
sieur Birotteau  serait  un  peu  serré...  eh!  bien,  avec 
quelques  circulations,  il  arrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Cla- 
paron analyser  son  affaire,  et  la  résumer  en  lui  traçant 
pour  ainsi  dire  son  plan  de  conduite.  Aussi,  sa  conte- 
nance devint-elle  ferme  et  décidée,  et  conçut-il  une 
grande  idée  des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  Til- 
let avait  jugé  à  propos  de  se  faire  croire  victime  de  Ro- 
guin par  Qaparon.  Il  avait  remis  cent  mille  francs  à 
Claparon  pour  les  donner  à  Roguin,  qui  les  lui  avait  ren- 
dus. Claparon  inquiet  jouait  son  rôle  au  naturel,  il  disait 
à  quiconque  voulait  l'entendre  que  Roguin  lui  coûtait 
cent  mille  francs.  Du  Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon 
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assez  fort,  il  lui  croyait  encore  trop  de  principes  d'hon- 
neur et  de  délicatesse  pour  lui  confier  ses  plans  dans 
toute  leur  étendue;  et  il  le  savait,  d'ailleurs,  incapable 
de  le  deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première 
dupe,  nous  n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit-il  à 
Claparon  le  jour  où  recevant  des  reproches  de  son  Pro- 
xénète commercial  il  le  brisa  comme  un  instrument  usé. 


Monsieur  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en 
effets  à  payer  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs, 
à  savoir  soixante-quinze  mille  francs  pour  ma  maison,  et 
cent  soixante-quinze  mille  francs  pour  les  terrains.  Or, 
pour  suffire  à  ces  paiements,  j'ai  le  dividende  Roguin  qui 
sera  peut-être  de  cent  mille  francs,  je  puis  faire  annuler 
l'emprunt  sur  mes  terrains,  en  tout  cent  quarante.  Il 
s'agit  de  gagner  cent  mille  francs  avec  Y  Huile  Ccpba- 
lique ,  et  d'atteindre,  avec  quelques  billets  de  service,  ou 
par  un  crédit  chez  un  banquier,  le  moment  où  j'aurai  ré- 
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paré  la  perte,  et  où  les  terrains   arriveront  à  leur  plus- 
value. 

Une  fois  que  dans  le  malheur  un  homme  peut  se  faire 
un  roman  d'espérance  par  une  suite  de  raisonnements 
plus  ou  moins  justes  avec  lesquels  il  bourre  son  oreiller 
pour  y  reposer  sa  tête,  il  est  souvent  sauvé.  Beaucoup  de 
gens  ont  pris  la  confiance  que  donne  l'illusion  pour  de 
l'énergie.  Peut-être  l'espoir  est-il  la  moitié  du  courage, 
aussi  la  religion  catholique  en  a-t-elle  fait  une  vertu.  L'es- 
pérance n'a-t-elle  pas  soutenu  beaucoup  de  faibles,  en 
leur  donnant  le  temps  d'attendre  les  hasards  de  la  vie? 
Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situa- 
tion avant  de  chercher  des  secours  ailleurs,  Birotteau  ne 
descendit  pas  la  rue  Saint- Honoré  jusqu'à  la  rue  des 
Bourdonnais  sans  éprouver  des  angoisses  ignorées  et  qui 
l'agitèrent  si  violemment  qu'il  crut  sa  santé  dérangée. 
II  avait  le  feu  dans  les  entrailles.  En  effet,  les  gens  qui 
sentent  par  le  diaphragme  souffrent  là,  de  même  que  les 
gens  qui  perçoivent  par  la  tête  ressentent  des  douleurs 
cérébrales.  Dans  les  grandes  crises,  le  physique  est  atteint 
là  où  le  tempérament  a  mis  pour  l'individu  le  siège  de  la 
vie  :  les  faibles  ont  la  colique,  Napoléon  s'endort.  Avant 
de  monter  à  l'assaut  d'une  confiance  en  passant  par-des- 
sus toutes  les  barrières  de  la  fierté,  les  gens  d'honneur 
doivent  avoir  senti  plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon  de 
la  Nécessité,  cette  dure  cavalière!  Aussi  Birotteau  s'était- 
il  laissé  éperonner  pendant  deux  jours  avant  de  venir 
chez  son  oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des  rai- 
sons de  famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  devait  expliquer 
sa  situation  au  sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en  arrivant 
à  la  porte,  il  ressentit  cette  intime  défaillance  que  tout 
enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez  un  dentiste;  mais  ce 
défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son  entier,  au  lieu 
d'embrasser  une  douleur  passagère.  Birotteau  monta  len- 
tement. II  trouva  le  vieillard  lisant  le  Constitutionnel  au 
coin  de  son  feu,  devant  la  petite  table  ronde  où  était  son 
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frugal  déjeuner  :  un  petit  pain,  du  beurre,  du  fromage 
de  Brie  et  une  tasse  de  café. 

—  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie 
de  son  oncle. 

—  Eh!  bien,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles, 
j'ai  su  hier  au  Café  David  l'affaire  de  Roguin ,  l'assassinat 
de  la  belle  Hollandaise  sa  maîtresse!  J'espère  que,  pré- 
venu par  nous  qui  voulions  être  propriétaires  réels,  tu  es 
allé  prendre  quittance  de  Claparon. 

—  Hélas!  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le 
doigt  sur  la  plaie.  Non. 

—  Ah!  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant 
tomber  son  journal  que  Birotteau  ramassa  quoique  ce  fût 
le  Constitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions 
que  sa  figure  de  médaille  et  de  style  sévère  se  bronza 
comme  le  métal  sous  un  coup  de  balancier  :  il  demeura 
fixe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille  d'en  face  au  travers 
de  ses  vitres,  en  écoutant  le  long  discours  de  Birotteau. 
Evidemment  il  entendait  et  jugeait,  il  pesait  le  pour  et 
le  contre  avec  l'inflexibilité  d'un  Minos  qui  avait  passé  le 
Styx  du  commerce  en  quittant  le  quai  des  Morfondus 
pour  son  petit  troisième  étage. 

—  Eh!  bien,  mon  oncle?  dit  Birotteau  qui  attendait 
une  réponse  après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre 
pour  soixante  mille  francs  de  rentes. 

—  Eh!  bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas,  tu 
es  trop  fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi  nous 
allons  perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs.  Ces 
braves  gens  ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  actions 
dans  les  mines  deWortschin  :  je  me  crois  obligé,  en  cas 
de  perte,  non  de  leur  rendre  le  capital,  mais  de  les  secou- 
rir, de  secourir  ma  nièce  et  Césarine.  II  vous  faudra  peut- 
être  du  pain  à  tous,  vous  le  trouverez  chez  moi... 

—  Du  pain,  mon  oncle? 

—  Eh!    bien,    oui,   du    pain.  Vois   donc    les    choses 
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comme  elles  sont  :  tu  ne  t'en  tireras  pas.  De  cinq  mille  six 
cents  francs  de  rente,  je  pourrai  distraire  quatre  mille 
francs  pour  les  partager  entre  vous  et  les  Ragon.  Ton 
malheur  arrivé,  je  connais  Constance,  elle  travaillera 
comme  une  perdue,  elle  se  refusera  tout,  et  toi  aussi, 
César  ! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  II  était 
venu  chercher  des  consolations  et  du  courage.  II  rece- 
vait un  second  coup  moins  fort  à  la  vérité  que  le  pre- 
mier; mais  au  heu  de  porter  sur  la  tête,  il  frappait  au 
coeur  :  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme. 
II  revint  après  avoir  descendu  quelques  marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide,  Constance  ne 
sait  rien,  gardez-moi  le  secret  au  moins.  Et  priez  les  Ra- 
gon de  ne  pas  m'ôter  chez  moi  la  tranquillité  dont  j'ai 
besoin  pour  lutter  contre  le  malheur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage,  César,  ajouta-t-il,  je  te  vois  fâché 
contre  moi,  mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en  pen- 
sant à  ta  femme  et  à  ta  fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle  auquel  il  recon- 
naissait une  lucidité  particulière,  César  tomba  de  toute  la 
hauteur  de  son  espoir  dans  les  marais  fangeux  de  l'incer- 
titude. Quand,  dans  ces  horribles  crises  commerciales, 
un  homme  n'a  pas  une  âme  trempée  comme  celle  de 
Pillerault,  il  devient  le  jouet  des  événements  :  il  suit  les 
idées  d'autrui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court 
après  des  feux  follets.  II  se  laisse  emporter  par  le  tour- 
billon au  lieu  de  se  coucher  sans  le  regarder  quand  il 
passe,  ou  de  s'élever  pour  en  suivre  la  direction  en  y 
échappant.  Au  milieu  de  sa  douleur,  Birotteau  se  souvint 
du   procès   relatif  à  son  emprunt.  II  alla  rue  Vivienne, 


CESAR  B1ROTTEAU.  205 

chez  Derville,  son  avoué,  pour  commencer  au  plus  tôt 
la  procédure, ^ dans  le  cas  où  l'avoué  verrait  quelque 
chance  de  faire  annuler  le  contrat.  Le  parfumeur  trouva 
Derville  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  en  molleton 
blanc,  au  coin  de  son  feu,  calme  et  posé,  comme  tous 
les  avoués  rompus  aux  plus  terribles  confidences.  Birot- 
teau  remarqua  pour  la  première  fois  cette  froideur  néces- 
saire, qui  glace  l'homme  passionné,  blessé,  pris  par  la 
fièvre  de  l'intérêt  en  danger,  et  douloureusement  atteint 
dans  sa  vie,  dans  son  honneur,  dans  sa  femme  et  ses  en- 
fants, comme  l'était  Birotteau  racontant  son  malheur. 

—  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir  écouté, 
que  le  prêteur  ne  possédait  plus  chez  Roguin  la  somme 
que  Roguin  vous  faisait  lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu 
délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu  à  rescision  :  le  prêteur 
aura  son  recours  sur  le  cautionnement,  comme  vous  pour 
vos  cent  mille  francs.  Je  réponds  alors  du  procès  autant 
qu'on  peut  en  répondre,  il  n'y  a  pas  de  procès  gagné 
d'avance. 

L'avis  d'un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  cou- 
rage au  parfumeur,  qui  pria  Derville  d'obtenir  un  juge- 
ment dans  la  quinzaine.  L'avoué  répondit  que  peut-être 
il  aurait  avant  trois  mois  un  jugement  qui  annulerait  le 
contrat. 

—  Dans  trois  mois  !  dit  le  parfumeur  qui  croyait  avoir 
trouvé  des  ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle, 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  à  votre  pas  : 
il  usera  des  délais  de  la  Procédure,  les  avocats  ne  sont 
pas  toujours  là;  qui  sait  si  votre  partie  adverse  ne  se 
laissera  pas  condamner  par  défaut?  On  ne  marche  pas 
comme  on  veut,  mon  cher  maître!  dit  Derville  en  sou- 
riant. 

—  Mais  au  Tribunal  de  Commerce?  dit  Birotteau. 

—  Oh!  dit  l'avoué,  les  jug;es  consulaires  et  les  juges 
de  première  instance  sont  deux   sortes  de    juges.  Vous 
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autres,  vous  sabrez  les  affaires!  Au  palais  nous  avons  des 
formes.  La  forme  est  protectrice  du  droit.  Aimeriez-vous 
un  jugement  à  brûle-pourpoint  qui  vous  ferait  perdre 
vos  quarante  mille  francs?  Eh!  bien,  votre  adversaire, 
qui  va  voir  cette  somme  compromise,  se  défendra.  Les 
délais  sont  les  chevaux  de  frise  judiciaires. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Birotteau  qui  salua  Derville 
et  sortit  la  mort  dans  le  cœur. 

—  Ils  ont  tous  raison.  De  l'argent!  de  l'argent!  criait 
le  parfumeur  par  les  rues  en  se  parlant  à  lui-même, 
comme  font  tous  les  gens  affairés  de  ce  turbulent  et 
bouillonnant  Paris,  qu'un  poète  moderne  nomme  une 
cuve.  En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  commis  qui  allait 
partout  présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  l'approche 
du  jour  de  l'an,  chacun  rendait  l'acquit  de  la  facture  et 
la  gardait. 

—  II  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part,  dit  le  parfumeur 
à  haute  voix  dans  la  boutique. 

II  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la 
tête  vers  lui. 

Cinq  jours  se  passèrent  ainsi,  cinq  jours  pendant  les- 
quels Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaffa- 
roux,  tous  les  créanciers  non  réglés  passèrent  par  les 
phases  caméléonesques  que  subit  le  créancier  avant  d'ar- 
river de  l'état  paisible  où  le  met  la  Confiance  aux  cou- 
leurs sanguinolentes  de  la  Bellone  commerciale.  A  Paris, 
la  période  astringente  de  la  défiance  est  aussi  rapide  à 
venir  que  le  mouvement  expansif  de  la  confiance  est  lent 
à  se  décider  :  une  fois  tombé  dans  le  système  restrictif 
des  craintes  et  des  précautions  commerciales,  le  créancier 
arrive  à  des  lâchetés  sinistres  qui  le  mettent  au-dessous 
du  débiteur.  D'une  politesse  doucereuse,  les  créanciers 
passèrent  au  rouge  de  l'impatience,  aux  pétillements 
sombres  des  importunités,  aux  éclats  du  désappointe- 
ment, au  froid  bleu  d'un  parti  pris,  et  à  la  noire  inso- 
lence de  l'assignation  préparée.  Braschon,  ce  riche  tapis- 
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sier  du  faubourg  Saint-AntoJne  qui  n'avait  pas  été  invité 
au  bal,  sonna  la  charge  en  créancier  blessé  dans  son 
amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans  les  vingt-quatre 
heures;  il  exigeait  des  garanties,  non  des  dépôts  de 
meubles,  mais  une  hypothèque  inscrite  après  les  qua- 
rante mille  francs  sur  les  terrains  du  faubourg.  Malgré  la 
violence  de  leurs  réclamations,  ces  gens  laissèrent  encore 
quelques  intervalles  de  repos  .pendant  lesquels  Birotteau 
respirait.  Au  lieu  de  vaincre  ces  premiers  tiraillements 
d'une  position  difficile  par  une  résolution  forte,  César 
usa  son  intelligence  à  empêcher  que  sa  femme,  la  seule 
personne  qui  pût  le  conseiller,  ne  les  connût.  II  faisait 
sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte,  autour  de  sa  boutique. 
II  avait  mis  Célestin  dans  le  secret  de  sa  gêne  momen- 
tanée, et  Célestin  examinait  son  patron  d'un  regard  aussi 
curieux  qu'étonné  :  à  ses  yeux,  César  s'amoindrissait, 
comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les  hommes 
habitués  aux  succès  et  dont  toute  la  force  consiste  dans 
l'acquis  que  donne  la  routine  aux  moyennes  intelligences. 
Sans  avoir  l'énergique  capacité  nécessaire  pour  se  dé- 
fendre sur  tant  de  points  menacés  à  la  fois,  César  eut 
cependant  le  courage  d'envisager  sa  position.  Pour  la  fin 
du  mois  de  décembre  et  le  quinze  janvier,  il  lui  fallait, 
tant  pour  sa  maison  que  pour  ses  échéances,  ses  loyers 
et  ses  obligations  au  comptant,  une  somme  de  soixante 
mille  francs,  dont  trente  mille  pour  le  trente  décembre; 
toutes  ses  ressources  en  donnaient  à  peine  vingt  mille;  il 
lui  manquait  donc  dix  mille  francs.  Pour  lui,  rien  ne 
parut  désespéré,  car  il  ne  voyait  déjà  plus  que  le  mo- 
ment présent,  comme  les  aventuriers  qui  vivent  au  jour 
le  jour.  Avant  que  le  bruit  de  sa  gêne  ne  devint  public, 
il  résolut  donc  de  tenter  ce  qui  lui  paraissait  un  grand 
coup,  en  s'adressant  au  fameux  François  Keller,  ban- 
quier, orateur  et  philanthrope,  célèbre  par  sa  bienfaisance 
et  par  son  désir  d'être  utile  au  commerce  parisien,  en 
vue  d'être   toujours  à   la  Chambre   un   des  députés  de 
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Paris.  Le  banquier  était  libéral,  Birotteau  était  royaliste; 
mais  le  parfumeur  le  jugea  d'après  son  cœur,  et  trouva 
dans  la  différence  des  opinions  un  motif  de  plus  pour 
obtenir  un  compte.  Au  cas  où  des  valeurs  seraient  néces- 
saires, il  ne  doutait  pas  du  dévouement  de  Popinot,  au- 
quel il  comptait  demander  une  trentaine  de  mille  francs 
d'effets,  qui  aideraient  à  atteindre  le  gain  de  son  procès, 
offert  en  garantie  aux  créanciers  les  plus  altérés.  Le  par- 
fumeur expansif,  qui  disait  sur  l'oreiller  à  sa  chère 
Constance  les  moindres  émotions  de  son  existence,  qui 
y  puisait  du  courage,  qui  y  cherchait  les  lumières  de  la 
contradiction,  ne  pouvait  s'entretenir  de  sa  situation  ni 
avec  son  premier  commis,  ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa 
femme.  Ses  idées  lui  pesaient  doublement.  Mais  ce  gé- 
néreux martyr  aimait  mieux  souffrir  que  de  jeter  ce  brasier 
dans  l'âme  de  sa  femme;  il  voulait  lui  raconter  le  dan- 
ger quand  il  serait  passé.  Peut-être  reculait-il  devant  cette 
horrible  confidence.  La  peur  que  lui  inspirait  sa  femme 
lui  donnait  du  courage.  Il  allait  tous  les  matins  entendre 
une  messe  basse  à  Saint- Roch,  et  il  prenait  Dieu  pour 
confident. 

—  Si ,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  moi ,  je  ne  trouve 
pas  de  soldat,  ma  demande  réussira.  Ce  sera  la  réponse 
de  Dieu,  se  disait-il  après  avoir  prié  Dieu  de  le  secourir. 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat.  Ce- 
pendant il  avait  le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un 
autre  cœur  où  il  pût  gémir.  Césanne,  à  laquelle  il  s'était 
déjà  confié  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut  tout  son  secret. 
Il  y  eut  entre  eux  des  regards  à  la  dérobée,  des  regards 
pleins  de  désespoir  et  d'espoir  étouffés,  des  invocations 
iancées  avec  une  mutuelle  ardeur,  des  demandes  et  des 
réponses  sympathiques,  des  lueurs  d'âme  à  âme.  Birotteau 
se  faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme.  Constance  faisait-elle 
une  question,  bah  !  tout  allait  bien,  Popinot,  auquel  César 
ne  pensait  pas,  réussissait!  l'Huile  s'enlevait!  les  effets  Cla- 
paron  seraient  payés,  il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Cette 
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fausse  joie  était  effrayante.  Quand  sa  femme  était  endor- 
mie dans  ce  lit  somptueux,  Birotteau  se  dressait  sur  son 
séant,  il  tombait  dans  la  contemplation  de  son  malheur. 
Césarine  arrivait  parfois  alors  en  chemise,  un  châle  sur 
ses  blanches  épaules,  pieds  nus. 

—  Papa,  je  t'entends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleu- 
rant elle-même. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir 
écrit  la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous  au 
grand  François  Keller  que  sa  fille  l'emmena  dans  Paris. 
II  aperçut  seulement  alors  dans  les  rues  d'énormes  affiches 
rouges,  et  ses  regards  furent  frappés  par  ces  mots  : 
Huile  Céphalique. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des 
Roses,  la  maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les 
flammes  orientales  du  succès.  Conseillé  par  Gaudissart  et 
par  Finot,  Anselme  avait  lancé  son  Huile  avec  audace. 
Deux  mille  affiches  avaient  été  mises  depuis  trois  jours 
aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris.  Personne  ne  pou- 
vait éviter  de  se  trouver  face  à  face  avec  Y  Huile  Cépha- 
lique et  de  lire  une  phrase  concise,  inventée  par  Finot, 
sur  l'impossibilité  de  faire  pousser  les  cheveux  et  sur  le 
danger  de  les  teindre,  accompagnée  de  la  citation  du 
Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Sciences  par  Vauquelin  ;  un 
vrai  certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  à 
ceux  qui  useraient  de  l'Huile  Céphalique.  Tous  les  coif- 
feurs de  Paris,  les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient 
décoré  leurs  portes  de  cadres  dorés,  contenant  un  bel 
imprimé  sur  papier  vélin,  en  tête  duquel  brillait  la  gra- 
vure d'Héro  et  de  Léandre  réduite,  avec  cette  assertion 
en  épigraphe  :  Les  anciens  peuples  de  l'antiquité  conservaient 
leurs  chevelures  par  l'emploi  de  /'Huile  Céphalique. 

—  II  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce  éter- 
nelle !  se  dit  Birotteau  qui  demeura  stupéfait  en  regardant 
la  devanture  de  la  Cloche-d' Areent. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un 
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cadre  que  monsieur  Anselme  est  venu  lui-même  apporter, 
en  déposant  à  Célestin  trois  cents  bouteilles  d'huile? 

—  Non,  dit-il. 

—  Célestin  en  a  déjà,  vendu  cinquante  à  des  passants, 
et  soixante  à  des  pratiques. 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  mi- 
sère tinte  aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un 
mouvement  vertigineux;  la  veille,  Popinot  l'avait  attendu 
pendant  une  heure,  et  s'en  était  allé  après  avoir  causé  avec 
Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que  César  était  ab- 
sorbé par  sa  grande  affaire. 

—  Ah!  oui,  l'affaire  des  terrains. 
Heureusement  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n'était  pas 

sorti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits  et 
travaillait  les  dimanches  à  la  fabrique,  n'avait  vu  ni  les 
Ragon,  ni  Pillerault,  ni  son  oncle  le  juge.  II  ne  dormait 
que  deux  heures,  le  pauvre  enfant!  il  n'avait  que  deux 
commis,  et  au  train  dont  allaient  les  choses  il  lui  en  fau- 
drait bientôt  quatre.  En  commerce,  l'occasion  est  tout. 
Qui  n'enfourche  pas  le  succès  en  se  tenant  aux  crins 
manque  sa  fortune.  Popinot  se  disait  qu'il  serait  bien  reçu 
quand,  après  six  mois,  il  dirait  à  sa  tante  et  à  son  oncle  : 
«Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  faite!»  bien  reçu  de  Birot- 
teau  quand  il  lui  apporterait  trente  ou  quarante  mille 
francs  pour  sa  part,  après  six  mois.  II  ignorait  donc  la 
fuite  de  Roguin,  les  désastres  et  la  gêne  de  César,  il  ne 
put  dire  aucune  parole  indiscrète  à  madame  Birotteau. 
Popinot  promit  à  Finot  cinq  cents  francs  par  grand 
journal,  et  il  y  en  avait  dix!  trois  cents  francs  par  journal 
secondaire,  et  il  y  en  avait  dix  autres!  s'il  y  était  parlé, 
trois  fois  par  mois,  de  Y  Huile  Ccpbalicjuc.  Finot  vit  trois 
mille  francs  pour  lui  dans  ces  huit  mille  francs,  son  pre- 
mier enjeu  à  jeter  sur  le  grand  et  immense  tapis  vert  de  la 
Spéculation  !  II  s'était  donc  élancé  comme  un  lion  sur  ses 
anus,  sur  ses  connaissances;  il  habitait  alors  les  bureaux 
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de  rédaction,  il  se  glissait  au  chevet  du  lit  de  tous  les 
rédacteurs,  le  matin;  et  le  soir  il  arpentait  les  foyers  de 
tous  les  théâtres.  —  «Pense  à  mon  Huile,  cher  ami,  je  n'y 
suis  pour  rien,  affaire  de  camaraderie,  tu  sais!  Gaudis- 
sart,  un  bon  vivant».  Telle  était  la  première  et  la  dernière 
phrase  de  tous  ses  discours.  II  assaillit  le  bas  de  toutes 
colonnes  finales  aux  journaux  où  il  fit  des  articles  en 
en  laissant  l'argent  aux  rédacteurs.  Rusé  comme  un  figu- 
rant qui  veut  passer  acteur,  alerte  comme  un  saute-ruisseau 
qui  gagne  soixante  francs  par  mois,  il  écrivit  des  lettres 
captieuses,  il  flatta  tous  les  amours-propres,  il  rendit 
d'immondes  services  aux  rédacteurs  en  chef,  afin  d'ob- 
tenir ses  articles.  Argent,  dîners,  platitudes,  tout  servit 
son  activité  passionnée.  II  corrompit  avec  des  billets  de 
spectacle  les  ouvriers  qui,  vers  minuit,  achèvent  les  co- 
lonnes des  journaux  en  prenant  quelques  articles  dans  les 
petits  faits,  toujours  prêts,  les  en  cas  du  journal.  Finot  se 
trouvait  alors  dans  l'imprimerie,  occupé  comme  s'il  avait 
un  article  à  revoir.  Ami  de  tout  le  monde,  il  fit  triompher 
YHuile  Cépbalique  de  la  Pâte  de  Regnauld,  de  la  Mixture 
Brésilienne*,  de  toutes  les  inventions  qui,  les  premières, 
eurent  le  génie  de  comprendre  l'influence  du  journalisme 
et  l'effet  de  piston  produit  sur  le  public  par  un  article 
réitéré.  Dans  ce  temps  d'innocence,  beaucoup  de  jour- 
nalistes étaient  comme  les  bœufs,  ils  ignoraient  leurs 
forces,  ils  s'occupaient  d'actrices,  de  Florine,  deTulha,  de 
Mariette,  etc.  Ils  régentaient  tout,  et  ne  ramassaient  rien. 
Les  prétentions  d'Andoche  ne  concernaient  ni  une  actrice 
à  faire  applaudir,  ni  une  pièce  à  faire  jouer,  ni  ses  vau- 
devilles à  faire  recevoir,  ni  des  articles  à  faire  payer;  au 
contraire,  il  offrait  de  l'argent  en  temps  utile,  un  déjeuner 
à  propos;  il  n'y  eut  donc  pas  un  journal  qui  ne  parlât  de 
YHuile  Cépbalique,  de  sa  concordance  avec  les  analyses 
deVauquelin,  qui  ne  se  moquât  de  ceux  qui  croient  que 
l'on  peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne  proclamât  le 
danger  de  les  teindre. 
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Ces  articles  réjouissaient  l'âme  de  Gaudissart,  qui  s'ar- 
mait de  journaux  pour  détruire  les  préjugés,  et  faisait  sur 
la  province  ce  que  depuis  les  spéculateurs  ont  nommé, 
d'après  lui,  la  charge  à  fond  de  train.  Dans  ce  temps-là,  les 
journaux  de  Pans  dominaient  les  départements  encore  sans 
organes,  les  malheureux!  Les  journaux  y  étaient  donc 
sérieusement  étudiés,  depuis  le  titre  jusqu'au  nom  de 
l'imprimeur,  ligne  où  pouvaient  se  cacher  les  ironies  de 
l'opinion  persécutée.  Gaudissart,  appuyé  sur  la  presse, 
eut  d'éclatants  succès,  dès  les  premières  villes  où  donna 
sa  langue.  Tous  les  boutiquiers  de  province  voulaient  des 
cadres  et  des  imprimés  à  gravure  d'Héro  et  Léandre. 
Finot  dirigea  contre  l'Huile  de  Macassar  cette  charmante 
plaisanterie  qui  faisait  tant  rire  aux  Funambules*,  quand 
Pierrot  prend  un  vieux  balai  de  crin  dont  on  ne  voit  que 
les  trous,  y  met  de  l'huile  de  Macassar,  et  rend  ainsi  le 
balai  forestièrement  touffu.  Cette  scène  ironique  excitait 
un  rire  universel.  Plus  tard,  Finot  racontait  gaiement  que, 
sans  ces  mille  écus,  il  serait  mort  de  misère  et  de  douleur. 
Pour  lui ,  mille  écus  étaient  une  fortune.  Dans  cette  cam- 
pagne, il  devina,  lui,  le  premier,  le  pouvoir  de  l'Annonce, 
dont  il  fit  un  si  grand  et  si  savant  usage. Trois  mois  après, 
il  fut  rédacteur  en  chef  d'un  petit  journal,  qu'il  finit  par 
acheter  et  qui  fut  la  base  de  sa  fortune.  De  même  que  la 
charge  à  fond  de  train  faite  par  l'illustre  Gaudissart,  le 
Murât  des  voyageurs,  sur  les  départements  et  les  fron- 
tières, fit  triompher  commercialement  la  maison  A.  Po- 
pinot,  de  même  elle  triompha  dans  l'opinion,  grâce  au 
famélique  assaut  livré  aux  journaux  et  qui  produisit  cette 
vive  publicité  également  obtenue  par  la  Mixture  Brési- 
lienne et  par  la  Pâte  de  Rcgnauld.  A  son  début,  cette  prise 
d'assaut  de  l'opinion  publique  engendra  trois  succès,  trois 
fortunes,  et  valut  l'invasion  des  mille  ambitions  descen- 
dues depuis  en  bataillons  épais  dans  l'arène  des  journaux 
où  elles  créèrent  les  annonces  payées,  immense  révolu- 
tion !  En  ce  moment,  la  maison  A.  Popinot  et  compqgnû  se 
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pavanait  sur  les  murs  et  dans  toutes  les  devantures.  Inca- 
pable de  mesurer  la  portée  d'une  pareille  publicité,  Birot- 
teau  se  contenta  de  dire  à  Césanne  :  «Ce  petit  Popinot 
marche  sur  mes  traces!»  sans  comprendre  la  différence 
des  temps,  sans  apprécier  la  puissance  des  nouveaux 
moyens  d'exécution  dont  la  rapidité,  l'étendue,  embras- 
saient beaucoup  plus  promptement  qu'autrefois  le  monde 
commercial.  Birotteau  n'avait  pas  mis  le  pied  à  sa  fabrique 
depuis  son  bal  :  il  ignorait  le  mouvement  et  l'activité  que 
Popinot  y  déployait.  Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers 
de  Birotteau,  il  y  couchait;  il  voyait  Césarine  assise  sur 
toutes  les  caisses,  couchée  dans  toutes  les  expéditions, 
imprimée  sur  toutes  les  factures  ;  il  se  disait  :  «  Elle  sera  ma 
femme!»  quand,  la  chemise  retroussée  jusqu'aux  coudes, 
habit  bas,  il  enfonçait  rageusement  les  clous  d'une  caisse, 
à  défaut  de  ses  commis  en  course. 

Le  lendemain,  après  avoir  étudié  pendant  toute  la  nuit 
tout  ce  qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands 
hommes  de  la  haute  Banque,  César  arriva  rue  du  Hous- 
saye*,  et  n'aborda  pas,  sans  d'horribles  palpitations,  l'hôtel 
du  banquier  libéral  qui  appartenait  à  cette  opinion  accu- 
sée, à  si  juste  titre,  de  vouloir  le  renversement  des  Bour- 
bons. Le  parfumeur,  comme  tous  les  gens  du  petit  com- 
merce parisien,  ignorait  les  mœurs  et  les  hommes  de  la 
haute  banque.  A  Paris,  entre  la  haute  banque  et  le  com- 
merce, il  est  des  maisons  secondaires,  intermédiaire  utile 
à  la  Banque,  elle  y  trouve  une  garantie  de  plus.  Constance 
et  Birotteau,  qui  ne  s'étaient  jamais  avancés  au-delà  de 
leurs  moyens,  dont  la  caisse  n'avait  jamais  été  à  sec  et  qui 
gardaient  leurs  effets  en  portefeuille,  n'avaient  jamais  eu 
recours  à  ces  maisons  de  second  ordre;  ils  étaient,  à  plus 
forte  raison,  inconnus  dans  les  hautes  régions  de  la  Banque. 
Peut-être  est-ce  une  faute  de  ne  pas  se  fonder  un  crédit 
même  inutile  :  les  avis  sont  partagés  sur  ce  point.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Birotteau  regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir 
émis  sa  signature.  Mais,  connu  comme  adjoint  et  comme 
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homme  politique,  il  crut  n'avoir  qu'à  se  nommer  et  en- 
trer; il  ignorait  I'afïïuence  quasi  royale  qui  distinguait 
l'audience  de  ce  banquier.  Introduit  dans  le  salon  qui 
précédait  le  cabinet  de  l'homme  célèbre  à  tant  de  titres, 
Birotteau  s'y  vit  au  milieu  d'une  société  nombreuse 
composée  de  députés,  écrivains,  journalistes,  agents  de 
change,  hauts  commerçants,  gens  d'affaires,  ingénieurs, 
surtout  de  familiers  qui  traversaient  les  groupes  et  frap- 
paient d'une  façon  particulière  à  la  porte  du  cabinet  où 
ils  entraient  par  privilège.  —  Que  suis-je  au  milieu  de 
cette  machine?  se  dit  Birotteau,  tout  étourdi  par  le  mou- 
vement de  cette  forge  intellectuelle  où  se  manutentionnait 
le  pain  quotidien  de  l'Opposition,  où  se  répétaient  les 
rôles  de  la  grande  tragi-comédie  jouée  par  la  Gauche. 
II  entendait  discuter  à  sa  droite  la  question  de  l'emprunt 
pour  l'achèvement  des  principales  lignes  de  canaux  pro- 
posé par  la  Direction  des  Ponts-et-Chaussées,  et  il  s'agis- 
sait de  millions!  A  sa  gauche,  des  journalistes  à  la  curée 
de  I'amour-propre  du  banquier  s'entretenaient  de  la  séance 
d'hier  et  de  l'improvisation  du  patron.  Durant  deux 
heures  d'attente,  Birotteau  aperçut  trois  fois  le  banquier 
politique,  reconduisant  à  trois  pas  au-delà  de  son  cabinet 
des  hommes  considérables.  François  Keller  alla  jusqu'à 
l'antichambre  pour  le  dernier,  le  général  Foy. 

—  Je  suis  perdu  !  se  dit  Birotteau  dont  le  cœur  se 
serra. 

Quand  le  banquier  revenait  à  son  cabinet,  la  troupe 
des  courtisans,  des  amis,  des  intéressés  l'assaillait  comme 
des  chiens  qui  poursuivent  une  jolie  chienne.  Quelques 
hardis  roquets  se  glissaient  malgré  lui  dans  le  sanctuaire. 
Les  conférences  duraient  cinq  minutes,  dix  minutes,  un 
quart-d'heure.  Les  uns  s'en  allaient  contrits,  les  autres  affi- 
chaient un  air  satisfait  ou  prenaient  des  airs  importants. 
Le  temps  s'écoulait,  Birotteau  regardait  avec  anxiété  la 
pendule.  Personne  ne  faisait  la  moindre  attention  à  cette 
douleur  cachée  qui  gémissait  sur  un  fauteuil  doré  au  coin 
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de  la  cheminée,  à  la  porte  de  ce  cabinet  où  résidait  la 
panacée  universelle,  le  crédit!  César  pensait  douloureuse- 
ment qu'il  avait  été  un  moment  chez  lui  roi,  comme  cet 
homme  était  roi  tous  les  matins,  et  il  mesurait  la  profon- 
deur de  l'abîme  où  il  était  tombé.  Amère  pensée  !  Com- 
bien de  larmes  rentrées  durant  cette  heure  passée  là?... 
Combien  de  fois  Birotteau  ne  supplia-t-il  pas  Dieu  de  lui 
rendre  cet  homme  favorable,  car  il  lui  trouvait,  sous  une 


grosse  enveloppe  de  bonhomie  populaire,  une  insolence, 
une  tyrannie  colérique,  une  brutale  envie  de  dominer  qui 
épouvantait  son  âme  douce.  Enfin,  quand  il  n'y  eut  plus 
que  dix  ou  douze  personnes,  Birotteau  se  résolut,  quand 
la  porte  extérieure  du  cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de 
se  mettre  au  niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant  :  «  Je  suis 
Birotteau!»  Le  grenadier  qui  s'élança  le  premier  dans  la 
redoute  de  la  Moskowa  ne  déploya  pas  plus  de  courage 
que  le  parfumeur  n'en  rassembla  pour  se  livrer  à  cette 
manœuvre. 
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—  Après  tout,  je  suis  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant 
pour  décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Keller  devint  accorte,  il 
voulut  évidemment  être  aimable,  il  regarda  le  ruban 
rouge  du  parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son 
cabinet,  lui  montra  le  chemin,  et  resta  pendant  quelque 
temps  à  causer  avec  deux  personnes  qui  s'élancèrent  de 
l'escalier  avec  la  violence  d'une  trombe. 

—  Decazes  veut  vous  parler,  dit  l'une  des  deux. 

—  II  s'agit  de  tuer  le  pavillon  Marsan*!  le  Roi  voit 
clair,  il  vient  à  nous?  s'écria  l'autre. 

—  Nous  irons  ensemble  à  la  Chambre,  dit  le  banquier 
en  rentrant  dans  l'attitude  de  la  grenouille  qui  veut  imiter 
le  bœuf. 

—  Comment  peut-il  penser  à  ses  affaires?  se  demanda 
Birotteau  tout  bouleversé. 

Le  soleil  de  la  supériorité  scintillait,  éblouissait  le  par- 
fumeur comme  la  lumière  aveugle  les  insectes  qui  veu- 
lent un  jour  doux  ou  les  demi-ténèbres  d'une  belle  nuit. 
Sur  une  immense  table  il  apercevait  le  budget,  les  mille 
imprimés  de  la  Chambre,  les  volumes  du  Moniteur* 
ouverts,  consultés  et  marqués  pour  jeter  à  la  tête  d'un 
ministre  ses  précédentes  paroles  oubliées  et  lui  faire 
chanter  la  palinodie  aux  applaudissements  d'une  foule 
niaise,  incapable  de  comprendre  que  les  événements  mo- 
difient tout.  Sur  une  autre  table,  des  cartons  entassés,  les 
mémoires,  les  projets,  les  mille  renseignements  confiés 
à  un  homme  dans  la  caisse  duquel  toutes  les  industries 
naissantes  essayaient  de  puiser,  Le  luxe  royal  de  ce  ca- 
binet plein  de  tableaux,  de  statues,  d'oeuvres  d'art;  l'en- 
combrement de  la  cheminée,  l'entassement  des  intérêts 
nationaux  ou  étrangers  amoncelés  comme  des  ballots, 
tout  frappait  Birotteau,  l'amoindrissait,  augmentait  sa 
terreur  et  lui  glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  de  François 
Keller  gisaient  des  liasses  d'effets,  dé  lettres  de  change, 
de   circulaires   commerciales.    Keller    s'assit   et    se   mit    à 
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signer  rapidement  les  lettres  qui  n'exigeaient  aucun  exa- 
men. 

—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite? 
lui  dit-il. 

A  ces  mots,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui 
parlait  à  l'Europe,  pendant  que  cette  main  avide  allait 
sur  le  papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer 
chaud  dans  le  ventre.  II  prit  un  air  agréable  que  le  ban- 
quier voyait  prendre  depuis  dix  ans  à  ceux  qui  avaient  à 
l'entortiller  d'une  affaire  importante  pour  eux  seuls,  et 
qui  déjà  lui  donnait  barre  sur  eux.  François  Keller  jeta 
donc  à  César  un  regard  qui  lui  traversa  la  tête,  un  regard 
napoléonien.  L'imitation  du  regard  de  Napoléon  était  un 
léger  ridicule  que  se  permettaient  alors  quelques  parve- 
nus qui  n'ont  même  pas  été  le  billon  de  leur  empereur. 
Ce  regard  tomba  sur  Birotteau,  homme  de  la  Droite, 
séide  du  pouvoir,  élément  d'élection  monarchique, 
comme  un  plomb  de  douanier  qui  marque  une  marchan- 
dise. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments, 
je  serai  court.  Je  viens  pour  une  affaire  purement  com- 
merciale, vous  demander  si  je  puis  obtenir  un  crédit  chez 
vous.  Ancien  juge  au  Tribunal  de  Commerce  et  connu  à 
la  Banque,  vous  comprenez  que,  si  j'avais  un  portefeuille 
plein,  je  n'aurais  qu'à  m'adresser  là  où  vous  êtes  régent. 
J'ai  eu  l'honneur  de  siéger  au  Tribunal  avec  monsieur  le 
baron  Thibon,  chef  du  comité  d'escompte,  et  il  ne  me 
refuserait  certes  pas.  Mais  je  n'ai  jamais  usé  de  mon  crédit 
ni  de  ma  signature;  ma  signature  est  vierge,  et  vous  savez 
combien  alors  une  négociation  présente  de  difficultés. 
(Keller  agita  la  tête,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement  pour 
un  mouvement  d'impatience.)  —  Monsieur,  voici  le  fait, 
reprit-il.  Je  me  suis  engagé  dans  une  affaire  territoriale, 
en  dehors  de  mon  commerce. . . 

François  Relier,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir 

V    '       1*1  r^t  °  1       '  a  1     ■     n 

1  air  d  écouter  César,  tourna  la  tête  et  lui   fit  un  signe 
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d'adhésion  qui  l'encouragea.  Birotteau  crut  son  affaire  en 
bon  chemin,  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bon- 
homie. 

—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés 
autour  de  la  Madeleine. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette 
immense  affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh!  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent 
mille  francs  garanti  par  ma  moitié  dans  cette  affaire,  ou 
par  mes  propriétés  commerciales,  suffirait  à  me  conduire 
au  moment  où  je  réaliserai  des  bénéfices  que  doit  donner 
prochainement  une  conception  de  pure  parfumerie.  S'il 
était  nécessaire,  je  vous  couvrirais  par  des  effets  d'une 
nouvelle  maison,  la  maison  Popinot,  une  jeune  maison 
qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot, 
et  Birotteau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise 
voie;  il  s'arrêta,  puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  : 
—  Quant  aux  intérêts,  nous... 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger, 
ne  doutez  pas  de  mon  désir  de  vous  être  agréable.  Occupé 
comme  je  le  suis,  j'ai  les  finances  européennes  sur  les 
bras,  et  la  Chambre  prend  tous  mes  moments,  vous  ne 
serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse  étudier  une 
foule  d'affaires  à  mes  Bureaux.  Allez  voir,  en  bas,  mon 
frère  Adolphe,  expliquez-lui  la  nature  de  vos  garanties; 
s'il  approuve  l'opération,  vous  reviendrez  avec  lui  demain 
ou  après-demain  à  l'heure  où  j'examine  à  fond  les  affaires, 
à  cinq  heures  du  matin.  Nous  serons  heureux  et  fiers 
d'avoir  obtenu  votre  confiance,  vous  êtes  un  de  ces  roya- 
listes conséquents  dont  on  peut  être  l'ennemi  politique, 
mais  dont  l'estime  est  flatteuse... 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase 
de  tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l'honneur  que  vous 
me   faites   que   de   l'insigne    et   royale   faveur...   Je  l'ai 
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méritée  en    siégeant  au  tribunal    consulaire  et  en  com- 
battant. . . 

—  Oui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous 
jouissez  est  un  passe-port,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne 
devez  proposer  que  des  affaires  faisables,  vous  pouvez 
compter  sur  notre  concours. 

Une  femme,  madame  Keller,  une  des  filles  du  comte 
de  Gondreville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte  que 
Birotteau  n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  Chambre,  dit- 
elle. 

—  II  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille  est 
entamée.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  culbuter  un 
ministère. . .  Voyez  mon  frère. 

II  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon  et 
dit  à  l'un  de  ses  gens  :  «Menez  monsieur  chez  monsieur 
Adolphe.  » 

A  travers  le  labyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un 
homme  en  livrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que 
celui  du  chef  de  la  maison,  mais  plus  utile,  le  parfumeur, 
à  cheval  sur  un  si,  la  plus  douce  monture  de  l'Espérance, 
se  caressait  le  menton  en  trouvant  de  très-bon  augure  les 
flatteries  de  l'homme  célèbre.  II  regrettait  qu'un  ennemi 
des  Bourbons  fût  si  gracieux,  si  capable,  si  grand  ora- 
teur. 

Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu, 
froid,  meublé  de  deux  secrétaires  à  cylindre,  de  mes- 
quins fauteuils,  orné  de  rideaux  très-négligés  et  d'un 
maigre  tapis.  Ce  cabinet  était  à  l'autre  ce  qu'est  une  cui- 
sine à  la  salle  à  manger,  la  fabrique  à  la  boutique.  Là 
s'éventraient  les  affaires  de  banque  et  de  commerce,  s'ana- 
lysaient les  entreprises  et  s'arrachaient  les  prélèvements  de 
la  banque  sur  tous  les  bénéfices  des  industries  jugées  pro- 
fitables. Là  se  combinaient  les  coups  audacieux  par  les- 
quels les  Keller  se  signalèrent  dans  le  haut  commerce,  et 
par  lesquels  ils  se  créaient  pendant  quelques  jours  un 
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monopole  rapidement  exploité.  Là  s'étudiaient  les  défauts 
de  la  législation,  et  se  stipulaient  sans  honte  ce  que  la 
Bourse  nomme  les  parts  à  goinfre,  commissions  exigées 
pour  les  moindres  services,  comme  d'appuyer  une  entre- 
prise de  leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient  ces 
tromperies  fleuretées  de  légalité  qui  consistent  à  comman- 
diter sans  engagement  des  entreprises  douteuses,  afin  d'en 
attendre  le  succès  et  de  les  tuer  pour  s'en  emparer  en 
redemandant  les  capitaux  dans  un  moment  critique  : 
horrible  manœuvre  par  laquelle  furent  enveloppés  tant 
d'actionnaires. 

Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En  haut, 
François,  homme  brillant  et  politique,  se  conduisait  en 
roi,  distribuait  les  grâces  et  les  promesses,  se  rendait 
agréable  à  tous.  Avec  lui  tout  était  facile  ;  il  engageait 
noblement  les  affaires,  il  grisait  les  nouveaux  débarqués 
et  les  spéculateurs  de  fraîche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur 
et  sa  capiteuse  parole,  en  leur  développant  leurs  propres 
idées.  En  bas,  Adolphe  excusait  son  frère  sur  ses  préoc- 
cupations politiques,  et  il  passait  habilement  le  râteau  sur 
le  tapis;  il  était  le  frère  compromis,  l'homme  difficile. 
II  fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  cette 
maison  perfide.  Souvent  le  gracieux  oui  du  cabinet  somp- 
tueux devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet  d'Adolphe. 
Cette  suspensive  manœuvre  permettait  la  réflexion,  et 
servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles  concurrents.  Le  frère 
du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma,  le  con- 
seiller intime  de  la  maison  Keller,  qui  se  retira  à  l'appa- 
rition du  parfumeur.  Quand  Birotteau  se  fut  expliqué, 
Adolphe,  le  plus  fin  des  deux  frères,  un  vrai  loup-cervier, 
à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au  teint  aigre,  jeta  sur 
Birotteau,  par-dessus  ses  lunettes  et  en  baissant  la  tête,  un 
regard  qu'il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui 
tient  de  celui  des  vautours  et  des  avoués  :  il  est  avide  et 
indifférent,  clair  et  obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez   m'envoyer  les  actes  sur    lesquels   repose 
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l'affaire  de  la  Madeleine,  dit-il,  là  gît  la  garantie  du 
compte,  il  faut  les  examiner  avant  de  vous  l'ouvrir  et  de 
discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne,  nous  pourrons, 
pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter  d'une  part  dans 
les  bénéfices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je 
vois  ce  dont  il  s'agit.  Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois 
me  débarrasser  d'une  partie  de  ma  peau.  II  vaut  mieux  se 
laisser  tondre  que  de  mourir. 

II  remonta  ce  jour-là  chez  lui,  très-riant,  et  sa  gaieté 
fut  de  bon  aloi. 

—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit 
chez  les  Keller. 

Le  vingt-neuf  décembre  seulement,  Birotteau  put  se 
trouver  dans  le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première 
fois  que  le  parfumeur  revint,  Adolphe  était  allé  visiter 
une  terre  à  six  lieues  de  Paris,  que  le  grand  orateur  vou- 
lait acheter.  La  seconde  fois,  les  deux  Keller  étaient  en 
affaire  pour  la  matinée  :  il  s'agissait  de  soumissionner  un 
emprunt  proposé  aux  Chambres,  ils  priaient  monsieur 
Birotteau  de  revenir  le  vendredi  suivant.  Ces  délais  tuaient 
le  parfumeur.  Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva.  Birotteau 
se  trouva  dans  le  cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminée, 
au  jour  de  la  fenêtre,  et  Adolphe  Keller  à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui 
montrant  les  actes,  mais  qu'avez-vous  payé  sur  les  prix 
des  terrains  ? 

Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent? 

—  Effets. 

—  Sont-ils  payés? 

—  Ils  sont  à  échoir. 

—  Mais  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  à 
leur  valeur  actuelle,  où  serait  notre  garantie  ?  elle  ne  repo- 
serait que  sur  la  bonne  opinion  que  vous  inspirez  et  sur 
la  considération  dont  vous  jouissez.  Les  affaires  ne  repo- 
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sent  pas  sur  des  sentiments.  Si  vous  aviez  payé  deux  cent 
mille  francs,  en  supposant  qu'il  y  ait  cent  mille  francs  de 
donnés  en  trop  pour  s'emparer  des  terrains,  nous  aurions 
bien  alors  une  garantie  de  cent  mille  francs  pour  répondre 
de  cent  mille  francs  escomptés.  Le  résultat  pour  nous 
serait  d'être  propriétaires  de  votre  part  en  payant  à  votre 
place,  il  faut  alors  savoir  si  l'affaire  est  bonne.  Attendre 
cinq  ans  pour  doubler  ses  fonds,  il  vaut  mieux  les  faire 
valoir  en  banque.  H  y  a  tant  d'événements  !  Vous  voulez 
faire  une  circulation  pour  payer  des  billets  à  échoir, 
manœuvre  dangereuse!  on  recule  pour  mieux  sauter. 
L'affaire  ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau 
lui  avait  mis  sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la 
tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un  vif 
intérêt,  il  m'a  parlé  de  vous.  Examinons  vos  affaires,  dit-il 
en  jetant  au  parfumeur  un  regard  de  courtisane  pressée 
de  payer  son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si 
supérieurement.  Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut 
à  dévider  la  bobine  des  pensées  de  ce  pauvre  homme,  et 
qui  s'entendait  à  interroger  un  négociant  comme  le  juge 
Popinot  à  faire  causer  un  criminel,  César  raconta  ses 
entreprises  :  il  mit  en  scène  la  Double  Pâte  des  Sultanes, 
V Eau  Carminative ,  l'affaire  Roguin,  son  procès  à  propos 
de  son  emprunt  hypothécaire  dont  il  n'avait  rien  reçu. 
En  voyant  l'air  souriant  et  réfléchi  de  Keller,  à  ses  hoche- 
ments de  tête,  Birotteau  se  disait  :  «II  m'écoute!  je  l'inté- 
resse! j'aurai  mon  crédit!»  Adolphe  Keller  riait  de  Birot- 
teau comme  le  parfumeur  avait  ri  de  Molineux.  Entraîné 
par  la  loquacité  particulière  aux  gens  qui  se  laissent  griser 
par  le  malheur,  César  montra  le  vrai  Birotteau  :  il  donna 
sa  mesure  en  proposant  comme  garantie  XHuile  Cépba- 
lique  et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le  Bon- 
homme, promené  par  un  faux  espoir,  se  laissa  sonder, 
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examiner  par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  dans  le  parfu- 
meur une  ganache  royaliste  près  de  faire  faillite.  Enchanté 
de  voir  faillir  un  adjoint  au  maire  de  leur  Arrondisse- 
ment, un  homme  décoré  de  la  veille,  un  homme  du  pou- 
voir, Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birotteau  qu'il  ne 
pouvait  ni  lui  ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa  faveur 
à  son  frère  François,  le  grand  orateur.  Si  François  se  lais- 
sait aller  à  d'imbéciles  générosités  en  secourant  les  gens 
d'une  opinion  contraire  à  la  sienne  et  ses  ennemis  poli- 
tiques, lui,  Adolphe,  s'opposerait  de  tout  son  pouvoir  à 
ce  qu'il  fit  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait  de  tendre 
la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  un  blessé  de 
Samt-Roch.  Birotteau  exaspéré  voulut  dire  quelque  chose 
de  l'avidité  de  la  haute  banque,  de  sa  dureté,  de  sa  fausse 
philanthropie;  mais  il  fut  pris  d'une  si  violente  douleur 
qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques  phrases  sur  l'institu- 
tion de  la  Banque  de  France  où  les  Keller  puisaient. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais 
un  escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru  man- 
quer à  sa  destination  quand  elle  s'applaudit,  en  présentant 
le  compte  de  ses  bénéfices,  de  n'avoir  perdu  que  cent  ou 
deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce  parisien,  elle  en 
est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste 
d'homme  ennuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens 
embarrassés  sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus  glis- 
sante du  monde  financier,  elle  déposerait  son  bilan  au 
bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  se  défen- 
dre contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que 
serait-ce  s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui  vou- 
draient se  faire  aider  par  elle  ! 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour 
demain,  samedi  trente*?  se  disait  Birotteau  en  traversant 
la  cour. 
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Suivant  la  coutume,  on  paie  le  trente  quand  le  trente  et 
un  est  un  jour  férié.  En  atteignant  à  la  porte  cochère,  les 
yeux  baignés  de  larmes,  le  parfumeur  vit  à  peine  un  beau 
cheval  anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porte  un  des 
plus  jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le 
pavé  de  Paris.  II  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  ca- 
briolet, il  serait  mort  par  accident,  et  le  désordre  de  ses 
affaires  eût  été  mis  sur  le  compte  de  cet  événement.  II  ne 
reconnut  pas  du  Tillet  qui,  svelte  et  dans  une  élégante 
mise  du  matin,  jeta  les  guides  à  son  domestique  et  une 
couverture  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  pur  sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici  ?  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron. 

Du  Tillet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demandé  des 
renseignements  à  Claparon  qui,  s'en  référant  à  du  Tillet, 
avait  démoli  la  vieille  réputation  du  parfumeur.  Quoique 
subitement  rentrées,  les  larmes  du  pauvre  négociant  par- 
laient énergiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelques  services  à  ces 
arabes,  dit  du  Tillet,  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui 
ont  fait  des  tours  infâmes,  hausser  les  indigos  après  les 
avoir  accaparés,  baisser  le  riz  pour  forcer  les  détenteurs  à 
vendre  le  leur  à  bas  prix  afin  de  tout  avoir  et  tenir  le  mar- 
ché, des  gens  qui  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  âme!  Vous  ne 
savez  donc  pas  ce  dont  ils  sont  capables?  ils  vous  ouvrent 
un  crédit  quand  vous  avez  une  belle  affaire,  et  vous  le 
ferment  au  moment  où  vous  êtes  engagé  dans  les  rouages 
de  l'affaire,  et  ils  vous  forcent  à  la  céder  à  vil  prix.  Le 
Havre,  Bordeaux  et  Marseille  vous  en  diront  de  belles  sur 
leur  compte.  La  politique  leur  sert  à  couvrir  bien  des  sa- 
letés, allez!  aussi  les  exploité-je  sans  scrupule!  Prome- 
nons-nous, mon  cher  Birotteau  !  Joseph!  promenez  mon 
cheval,  il  a  trop  chaud,  et  c'est  un  capital  que  mille  écus. 
Et  il  se  dirigea  vers  le  boulevard.  —  Voyons,  mon  cher 
patron,  car  vous  avez  été  mon  patron,  avez-vous  besoin 
d'argent?  Ils  vous  ont  demandé  des  garanties,  les  misé- 
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rables.  Moi  je  vous  connais,  je  vous  offre  de  l'argent  sur 
vos  simples  effets.  J'ai  fait  honorablement  ma  fortune 
avec  des  peines  inouïes.  Je  suis  allé  la  chercher  en  Alle- 
magne, la  fortune  !  Je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui  :  j'ai 
acheté  les  créances  sur  le  roi  à  soixante  pour  cent  de  re- 
mise, alors  votre  caution  m'a  été  bien  utile,  et  j'ai  de  la 
reconnaissance,  moi!  Si  vous  avez  besoin  de  dix  mille 
francs,  ils  sont  à  vous. 

—  Quoi,  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai?  ne  vous 
jouez-vous  pas  de  moi  ?  Oui,  je  suis  un  peu  gêné,  mais  ce 
n'est  que  pour  un  moment 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguin,  répondit  du  Tillet. 
Hé  !  j'y  suis  de  dix  mille  francs  que  le  drôle  m'a  em- 
pruntés pour  s'en  aller  ;  mais  madame  Roguin  me  les  rendra 
sur  ses  reprises.  J'ai  conseillé  à  cette  pauvre  femme  de  ne 
pas  faire  la  sottise  de  donner  sa  fortune  pour  payer  des 
dettes  faites  pour  une  fille;  ce  serait  bon  si  elle  acquittait 
tout,  mais  comment  favoriser  certains  créanciers  au  dé- 
triment des  autres?  Vous  n'êtes  pas  un  Roguin,  je  vous 
connais,  dit  du  Tillet,  vous  vous  brûleriez  la  cervelle 
plutôt  que  de  me  faire  perdre  un  sou.  Venez,  nous  voilà 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  faire  passer  son  ancien  patron 
par  les  appartements  au  lieu  de  le  mener  dans  ses  bu- 
reaux, et  il  le  conduisit  lentement  afin  de  lui  laisser  voir 
une  belle  et  somptueuse  salle  à  manger,  garnie  de  tableaux 
achetés  en  Allemagne,  deux  salons  d'une  élégance  et  d'un 
luxe  que  Birotteau  n'avait  encore  admirés  que  chez  le  duc 
de  Lenoncourt.  Les  jeux  du  bourgeois  furent  éblouis  par 
des  dorures,  des  œuvres  d'art,  des  bagatelles  folles,  des 
vases  précieux,  par  mille  détails  qui  faisaient  bien  pâlir  le 
luxe  de  l'appartement  de  Constance;  et  sachant  le  prix 
de  sa  folie,  il  se  disait  :  «Où  donc  a-t-il  pris  tant  de  mil- 
lions! »  II  entra  dans  une  chambre  à  coucher  auprès  de  la- 
quelle celle  de  sa  femme  lui  parut  être  ce  que  le  troisième 
étage  d'une  comparse  est  à  l'hôtel  d'un  premier  sujet  de 
xiv.  1  c 
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l'Opéra.  Le  plafond  tout  en  satin  violet  était  rehaussé  par 
des  plis  de  satin  blanc.  Une  descente  de  lit  en  hermine  se 
dessinait  sur  les  couleurs  violacées  d'un  tapis  du  Levant. 
Les  meubles,  les  accessoires  offraient  des  formes  nouvelles 
et  d'une  recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta 
devant  une  ravissante  pendule  de  l'Amour  et  Psyché  qui 
venait  d'être  faite  pour  un  banquier  célèbre,  du  Tillet 
avait  obtenu  de  lui  le  seul  exemplaire  qui  existât  avec 
celui  de  son  confrère.  Enfin  l'ancien  patron  et  son  ancien 
commis  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit-maître  élégant, 
coquet,  sentant  plus  l'amour  que  la  finance.  Madame  Ro- 
guin  avait  sans  doute  offert,  pour  reconnaître  les  soins 
donnés  à  sa  fortune,  un  coupoir  en  or  sculpté,  des  serre- 
papiers  en  malachite  garnis  de  ciselures,  tous  les  coûteux 
colifichets  d'un  luxe  effréné.  Le  tapis,  un  des  plus  riches 
produits  de  la  Belgique,  étonnait  autant  le  regard  qu'il 
surprenait  les  pieds  par  la  molle  épaisseur  de  sa  haute 
laine.  Du  Tillet  fit  asseoir  au  coin  de  sa  cheminée  le 
pauvre  parfumeur  ébloui,  confondu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 

II  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Bi- 
rotteau. 

—  Dites  à  monsieur  Legras  de  monter,  puis  allez  dire 
à  Joseph  de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la 
maison  Keller,  vous  entrerez  dire  chez  Adolphe  Keller 
qu'au  lieu  d'aller  le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à  l'heure  de  la 
Bourse.  Faites-moi  servir  et  tôt  ! 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur. 

—  II  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  siffle 
comme  un  chien  !  lui,  du  Tillet? 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une  table 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue  tant  elle  était  mince,  et  y 
apporta  un  pâté  de  foie  gras,  une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux, toutes  les  choses  recherchées  qui  n'apparaissaient 
chez  Birotteau  que  deux  fois  par  trimestre,  aux  grands 
jours.  Du  Tillet  jouissait.  Sa  haine  contre  le  seul  homme 
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qui  eût  le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait  si  chau- 
dement que  Birotteau  lui  fit  éprouver  la  sensation  pro- 
fonde que  causerait  le  spectacle  d'un  mouton  se  défen- 
dant contre  un  tigre.  II  lui  passa  par  le  cœur  une  idée 
généreuse  :  il  se  demanda  si  sa  vengeance  n'était  pas  ac- 
complie, il  flottait  entre  les  conseils  de  la  clémence  ré- 
veillée et  ceux  de  la  haine  assoupie. 

—  Je  puis  anéantir  commercialement  cet  homme, 
pensait-il,  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa 
femme  qui  m'a  roué,  sur  sa  fille  dont  la  main  m'a  paru 
dans  un  temps  toute  une  fortune.  J'ai  son  argent,  con- 
tentons-nous alors  de  laisser  nager  ce  pauvre  niais  au  bout 
de  la  corde  que  je  tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune 
mesure  dans  le  bien,  parce  que  pour  eux  tout  est  sans 
détour  ni  arrière-pensée.  Birotteau  consomma  son  mal- 
heur, il  irrita  le  tigre,  le  perça  au  cœur  sans  le  savoir,  il 
le  rendit  implacable  par  un  mot,  par  un  éloge,  par  une 
expression  vertueuse,  par  la  bonhomie  même  de  la  pro- 
bité. Quand  le  caissier  vint,  du  Tillet  lui  montra  César. 

—  Monsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et 
unbillet  de  cette  somme  fait  à  mon  ordre  et  à  quatre-vingt- 
dix  jours  par  monsieur  qui  est  monsieur  Birotteau,  vous 
savez  ! 

Du  Tillet  servit  du  pâté,  versa  un  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux au  parfumeur  qui,  se  voyant  sauvé,  se  livrait  à  des 
rires  convulsifs,  il  caressait  sa  chaîne  de  montre,  et  ne 
mettait  une  bouchée  dans  sa  bouche  que  quand  son  an- 
cien commis  lui  disait  :  «Vous  ne  mangez  pas?»  Birotteau 
dévoilait  ainsi  la  profondeur  de  l'abîme  où  la  main  de 
du  Tillet  l'avait  plongé,  d'où  elle  le  retirait,  où  elle  pou- 
vait le  replonger.  Lorsque  le  caissier  revint,  qu'après 
avoir  signé  l'effet,  César  sentit  les  dix  billets  de  banque 
dans  sa  poche,  il  ne  se  contint  plus.  Un  instant  aupa- 
ravant, son  quartier,  la  Banque  allait  savoir  qu'il  ne  pavait 
pas,  et  il  lui  fallait  avouer  sa  ruine  à  sa  femme;  main- 
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tenant,  tout  était  réparé!  Le  bonheur  de  la  délivrance 
égalait  en  intensité  les  tortures  de  la  défaite,  les  yeux  du 
pauvre  homme  s'humectèrent  malgré  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  patron  ?  dit  du  Til- 
Iet.  Ne  feriez-vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je  fais 
aujourd'hui  pour  vous?  N'est-ce  pas  simple  comme  bon- 
jour? 

—  Du  Tillet,  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bon- 
homme en  se  levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien 
commis,  je  te  rends  toute  mon  estime. 

—  Comment  I'avais-je  perdue?  dit  duTilleten  se  sen- 
tant si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  sa  prospérité 
qu'il  rougit. 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur  fou- 
droyé par  sa  bêtise,  on  m'avait  dit  des  choses  sur  votre 
liaison  avec  madame  Roguin.  Diable!  prendre  la  femme 
d'un  autre... 

—  Tu  bats  la  breloque,  mon  vieux,  pensa  du  Tillet 
en  se  servant  d'un  mot  de  son  premier  métier.  En  se  di- 
sant cette  phrase,  il  revenait  à  son  projet  d'abattre  cette 
vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre  méprisable  sur  la 
place  de  Paris  l'homme  vertueux  et  honorable  par  lequel 
il  avait  été  pris  la  main  dans  le  sac.  Toutes  les  haines, 
politiques  ou  privées  de  femme  à  femme,  d'homme  à 
homme,  n'ont  pas  d'autre  fait  qu'une  semblable  surprise. 
On  ne  se  hait  pas  pour  des  intérêts  compromis,  pour  une 
blessure,  ni  même  pour  un  soufflet;  tout  est  réparable. 
Mais  avoir  été  saisi  en  flagrant  délit  de  lâcheté?...  le  duel 
qui  s'ensuit  entre  le  criminel  et  le  témoin  du  crime  ne  se 
termine  que  par  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre. 

—  Oh!  madame  Roguin,  dit  railleusement  du  Tillet; 
mais  n'est-ce  pas  au  contraire  une  plume  dans  le  bonnet 
d'un  jeune  homme?  Je  vous  comprends,  mon  cher  pa- 
tron :  on  vous  aura  dit  qu'elle  m'avait  prêté  de  l'argent. 
Eh!  bien,  au  contraire,  je  lui  rétablis  sa  fortune  étran- 
gement compromise  dans  les  affaires  de  son  mari.  L'ori- 
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gine  de  ma  fortune  est  pure,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je 
n'avais  rien,  vous  le  savez!  Les  jeunes  gens  se  trouvent 
parfois  dans  d'affreuses  nécessités.  On  peut  se  laisser  aller 
au  sein  de  la  misère.  Mais  si  l'on  a  fait,  comme  la  Répu- 
blique, des  emprunts  forcés,  eh!  bien,  on  les  rend  et  l'on 
est  alors  plus  probe  que  la  France. 

—  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu... 
N'est-ce  pas  Voltaire,  qui  a  dit  : 

II  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

—  Pourvu,  reprit  du  Tillet  encore  assassiné  par  cette 
citation,  pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  son  voi- 
sin, lâchement,  bassement,  comme,  par  exemple,  si  vous 
veniez  à  faire  faillite  avant  trois  mois  et  que  mes  dix  mille 
francs  fussent  flambés... 

—  Moi  faire  faillite,  dit  Birotteau  qui  avait  bu  trois 
verres  de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.  On  connaît  mes  opi- 
nions sur  la  faillite!  La  faillite  est  la  mort  d'un  commer- 
çant, je  mourrais! 

—  A  votre  santé,  dit  du  Tillet. 

—  A  ta  postérité,  repartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne 
vous  fournissez-vous  pas  chez  moi? 

—  Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l'avoue,  j'ai  peur  de  ma- 
dame César,  elle  me  fait  toujours  une  impression  !  et  si 
vous  n'étiez  pas  mon  patron,  ma  foi  !  je... 

—  Ah  !  tu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle ,  et  beau- 
coup l'ont  désirée,  mais  elle  m'aime!  Eh!  bien,  du  Tillet, 
reprit  Birotteau,  mon  ami,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comment? 

Birotteau  expliqua  l'affaire  des  terrains  à  du  Tillet  qui 
ouvrit  de  grands  jeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur 
sa  pénétration,  sur  sa  prévision,  en  vantant  l'affaire. 

—  Eh!  bien,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation, 
vous  passez  pour  une  des  fortes  têtes  de  la  Banque,  du 
Tillet!  Cher  enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un  crédit 
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à  la  Banque  de  France  afin  d'attendre  les  produits  de 
YHuile  Céphalique, 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingen,  ré- 
pondit du  Tillet  en  se  promettant  de  faire  danser  à  sa 
victime  toutes  les  figures  de  la  contredanse  des  faillis. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre 
suivante  : 

A  MONSIEUR  LE  BARON  DE  NUCINGEN. 

A  Paris. 

«Mon  cher  baron, 

«  Le  porteur  de  cette  lettre  est  monsieur  César  Birot- 
«teau,  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et 
«l'un  des  industriels  les  plus  renommés  de  la  parfumerie 
«parisienne;  il  désire  entrer  en  relation  avec  vous  :  faites 
«de  confiance  tout  ce  qu'il  veut  vous  demander;  en  I'obli- 
«  géant,  vous  obligez 

«Votre  ami, 

«  F.  du  Tillet.  » 

DuTillet  ne  mit  pas  de  point  sur  l'i  de  son  nom.  Pour 
ceux  avec  lesquels  il  faisait  des  affaires,  cette  erreur  volon- 
taire était  un  signe  de  convention.  Les  recommandations 
les  plus  vives,  les  chaudes  et  favorables  instances  de  sa 
lettre  ne  signifiaient  rien  alors.  Une  telle  lettre,  où  les 
points  d'exclamation  suppliaient,  où  du  Tillet  se  mettait 
à  genoux,  était  alors  arrachée  par  des  considérations  puis- 
santes; il  n'avait  pas  pu  la  refuser;  elle  devait  être  re- 
gardée comme  non  avenue.  En  voyant  l'i  sans  point,  son 
ami  donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  cour  au  solliciteur. 
Beaucoup  de  gens  du  monde  et  des  plus  considérables 
sont  joués  ainsi  comme  des  enfants  par  les  gens  d'affaires, 
par  les  banquiers,  par  les  avocats,  qui  tous  ont  une  dou- 
ble signature,  l'une  morte,  l'autre  vivante.  Les  plus  fins  y 
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sont  pris.  Pour  reconnaître  cette  ruse,  il  faut  avoir 
éprouvé  le  double  effet  d'une  lettre  chaude  et  d'une  lettre 
froide. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet  !  dit  César  en  lisant  cette 
lettre. 

—  Mon  Dieu!  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'ar- 
gent, Nucingen  en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera 
tant  que  vous  en  voudrez.  Malheureusement  mes  fonds 
sont  engagés  pour  quelques  jours;  sans  cela,  je  ne  vous 
enverrais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  Banque,  car  les 
Keller  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du  baron  de  Nu- 
cingen. C'est  Law  reparaissant  en  Nucingen.  Avec  ma 
lettre  vous  serez  en  mesure  le  quinze  janvier,  et  nous  ver- 
rons après.  Nucingen  et  moi  nous  sommes  les  meilleurs 
amis  du  monde,  il  ne  voudrait  pas  me  désobliger  pour 
un  million. 

—  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birotteau 
qui  s'en  alla  pénétré  de  reconnaissance  pour  du  Tillet. 
Eh!  bien,  se  disait-il,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu!  Et 
il  philosophait  à  perte  de  vue.  Néanmoins,  une  pensée 
aigrissait  son  bonheur.  II  avait  bien  pendant  quelques 
jours  empêché  sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres, 
il  avait  rejeté  la  caisse  sur  le  dos  de  Célestin  en  l'aidant,  il 
avait  pu  vouloir  que  sa  femme  et  sa  fille  eussent  la  jouis- 
sance du  bel  appartement  qu'il  leur  avait  arrangé,  meu- 
blé; mais,  ces  premiers  petits  bonheurs  épuisés,  madame 
Birotteau  serait  morte  plutôt  que  de  renoncer  à  voir  par 
elle-même  les  détails  de  sa  maison,  à  tenir,  suivant  son 
expression,  la  queue  de  la  poêle.  Birotteau  se  trouvait  au 
bout  de  son  latin;  il  avait  usé  tous  ses  artifices  pour  dé- 
rober à  sa  femme  la  connaissance  des  symptômes  de  sa 
gêne.  Constance  avait  fortement  improuvé  l'envoi  des 
mémoires,  elle  avait  grondé  les  commis,  et  accusé  Cé- 
lestin de  vouloir  ruiner  sa  maison,  croyant  que  Célestin 
seul  avait  eu  cette  idée.  Célestin  s'était  laissé  gronder  par 
ordre  de  Birotteau.  Madame  César,  aux  yeux  des  commis, 
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gouvernait  le  parfumeur,  car  il  est  possible  de  tromper  le 
public,  mais  non  les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a  la 
supériorité  réelle  dans  un  ménage.  Birotteau  devait  avouer 
sa  situation  à  sa  femme,  car  le  compte  avec  du  Tillet  allait 
vouloir  une  justification.  Au  retour,  Birotteau  ne  vit  pas 
sans  frémir  Constance  à  son  comptoir,  vérifiant  le  livre 
d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de  caisse. 

- —  Avec  quoi  paieras-tu  demain?  lui  dit-elle  à  l'oreille 
quand  il  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de 
Banque  et  en  faisant  signe  à  Célestin  de  les  prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils? 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  Célestin,  inscrivez,  fin 
mars,  un  billet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tillet. 

—  Du  Tillet,  répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.  C'est  mal  à 
moi  de  ne  pas  encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.  Vend-on 
de  son  huile? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont 
parties. 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  lui  dit  Con- 
stance en  prenant  César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa 
chambre  avec  une  précipitation  qui  dans  toute  autre  cir- 
constance eût  fait  rire.  —  Du  Tillet,  dit-elle  quand  elle 
fut  seule  avec  son  mari  et  après  s'être  assurée  qu'il  n'y 
avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a  volé 
mille  écus?...  Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tillet,  un 
monstre...  qui  voulait  me  séduire,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout-à-coup 
esprit  fort. 

—  Ecoute,  Birotteau,  tu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à 
fabrique.  H  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas  me  le 
dire,  je  veux  tout  savoir. 

—  Eh!  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être 
ruinés,  nous  l'étions  même  encore  ce  matin,  mais  tout  est 
réparé. 
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Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie,  s'écria  Con- 
stance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père  a  été 
bien  courageux.  Tout  ce  que  je  souhaite  est  d'être  aimée 
et  comme  il  t'aime.  II  ne  pensait  qu'à  ta  douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se 
laissant  tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle, 
blême,  épouvantée.  J'avais  prévu  tout.  Je  te  l'ai  dit  dans 
cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre  que  tu  as 
démolie,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour  pleurer.  Ma 
pauvre  Césarine!  je... 

—  Allons,  te  voilà,  s'écria  Birotteau.  Ne  vas-tu  pas 
m'ôter  le  courage  dont  j'ai  besoin. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la 
main  de  César  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alla 
jusqu'au  cœur  du  pauvre  homme.  J'ai  tort,  voilà  le  mal- 
heur venu,  je  serai  muette,  résignée  et  pleine  de  force. 
Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte.  Elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  César,  et  y  dit  en  pleurant  :  —  Courage,  mon 
ami,  courage.  J'en  aurais  pour  deux  s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  Huile,  ma  femme,  mon  Huile  nous  sauvera. 

—  Que  Dieu  nous  protège,  dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père?  dit 
Césarine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César  trop  ému  par  l'accent 
déchirant  de  sa  femme  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout 
entière  même  après  dix-neuf  ans.  Constance,  n'aie  plus 
aucune  crainte.  Tiens,  lis  la  lettre  de  duTillet  à  monsieur 
de  Nucingen,  nous  sommes  sûrs  d'un  crédit.  J'aurai  d'ici 
là  gagné  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  faisant  un 
mensonge  nécessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pillcrault, 
il  ne  s'agit  que  d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  dit  Constance  en  sou- 
riant. 

Birotteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme 
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un  homme  mis  en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui-même 
l'indéfinissable  épuisement  qui  suit  les  luttes  morales 
excessives  où  se  dépense  plus  de  fluide  nerveux,  plus  de 
volonté,  qu'on  ne  doit  en  émettre  journellement,  et  où 
l'on  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  capital  d'existence.  Bi- 
rotteau  était  déjà  vieilli. 

La  Maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq -Diamants,  avait 
bien  changé  depuis  deux  mois.  La  boutique  était  re- 
peinte. Les  casiers  rechampis  et  pleins  de  bouteilles  ré- 
jouissaient l'œil  de  tout  commerçant  qui  connaît  les 
symptômes  de  la  prospérité.  Le  plancher  de  la  boutique 
était  encombré  de  papier  d'emballage.  Le  magasin  con- 
tenait de  petits  tonneaux  de  différentes  huiles  dont  la 
commission  avait  été  conquise  à  Popinot  par  le  dévoué 
Gaudissart.  Les  livres  et  la  comptabilité,  la  caisse  étaient 
au-dessus  de  la  boutique  et  de  l'arrière-boutique.  Une 
vieille  cuisinière  faisait  le  ménage  de  trois  commis  et  de 
Popinot.  Popinot,  confiné  dans  le  coin  de  sa  boutique  et 
dans  un  comptoir  fermé  par  un  vitrage,  se  montrait  avec 
un  tablier  de  serge,  de  doubles  manches  en  toile  verte,  la 
plume  à  l'oreille,  quand  il  n'était  pas  plongé  dans  un  tas 
de  papiers,  comme  au  moment  où  vint  Birotteau  et  pen- 
dant lequel  il  dépouillait  son  courrier,  plein  de  traites  et 
de  lettres  de  commande.  A  ces  mots  :  «Eh!  bien,  mon 
garçon  ?»  dits  par  son  ancien  patron,  il  leva  la  tête,  ferma 
sa  cabane  à  clef,  et  vint  d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez 
rouge.  II  n'y  avait  pas  de  feu  dans  la  boutique  dont  la 
porte  restait  ouverte. 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit 
Popinot  d'un  air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la 
parfumerie,  l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron.  Ces 
muets  hommages  flattèrent  le  parfumeur.  Birotteau,  na- 
guère si  petit  chez  les  Keller,  éprouva  le  besoin  de  les 
imiter  :  il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vaniteusement  à 
laide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalités. 
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—  Eh!  bien,  mon  ami,  se  Iève-t-on  de  bonne  heure, 
lui  demanda-t-il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot, 
il  faut  se  cramponner  au  succès... 

—  Eh  !  bien,  que  disais-je ?  mon  Huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont 
pour  quelque  chose  :  je  vous  ai  bien  monté  votre  diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous? 
Y  a-t-il  des  bénéfices  ? 

—  Au  bout  d'un  mois,  s'écria  Popinot,  y  pensez- 
vous  ?  L'ami  Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis  vingt- 
cinq  jours,  et  a  pris  une  chaise  de  poste  sans  me  le  dire. 
Oh  !  il  est  bien  dévoué.  Nous  devons  beaucoup  à  mon 
oncle!  Les  journaux,  dit-il  à  l'oreille  de  Birotteau,  nous 
coûteront  douze  mille  francs. 

—  Les  journaux!...  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

—  Vingt  mille  francs  d'affiches,  cadres  et  impres- 
sions!... cent  mille  bouteilles  achetées!...  Ah!  tout  est 
sacrifice  en  ce  moment.  La  fabrication  se  fait  sur  une 
grande  échelle.  Si  vous  aviez  mis  le  pied  au  faubourg  où 
j'ai  souvent  passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse- 
noisette  de  mon  invention  qui  n'est  pas  piqué  des  vers. 
Pour  mon  compte,  j'ai  fait  ces  cinq  derniers  jours  trois 
mille  francs  rien  qu'en  commissions  sur  les  huiles  de  dro- 
guerie. 

—  Quelle  bonne  tête,  dit  Birotteau  en  posant  sa  main 
sur  les  cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant  comme 
si  Popinot  était  un  bambin,  je  l'ai  deviné.  Plusieurs  per- 
sonnes entrèrent.  — A  dimanche,  nous  dînons  chez  ta  tante 
Ragon,  dit  Birotteau  qui  laissa  Popinot  à  ses  affaires  en 
voyant  que  la  chair  fraîche  qu'il  était  venu  sentir  n'était 
pas  découpée.  Est-ce  extraordinaire  !  Un  commis  devient 
négociant  en  vingt-quatre  heures,  pensait  Birotteau  qui  ne 
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revenait  pas  plus  du  bonheur  et  de  l'aplomb  de  Popinot 
que  du  luxe  de  du  Tillet.  Anselme  vous  a  pris  un  petit 
air  pincé,  quand  je  lui  ai  mis  la  main  sur  la  tête,  comme 
s'il  était  déjà  François  Keller. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regar- 
daient, et  qu'un  maître  de  maison  a  sa  dignité  à  conserver 
chez  lui.  Là,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme  avait 
fait  une  sottise  par  bonté  de  cœur,  et  faute  de  retenir  un 
sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprimé,  César  aurait 
blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  être  la 
dernière  joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage 
de  Birotteau,  joie  complète  d'ailleurs.  Ragon  demeurait 
rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice*,  à  un  deuxième  étage, 
dans  une  antique  maison  de  digne  apparence,  dans  un 
vieil  appartement  à  trumeaux  où  dansaient  les  bergères 
en  paniers  et  où  paissaient  les  moutons  de  ce  dix-huitième 
siècle,  dont  la  bourgeoisie  grave  et  sérieuse,  à  mœurs  co- 
miques, à  idées  respectueuses  envers  la  noblesse,  dévouée 
au  souverain  et  à  l'Eglise  était  admirablement  représentée 
parles  Ragon.  Les  meubles,  les  pendules,  le  linge,  la  vais- 
selle, tout  semblait  être  patriarcal,  à  formes  neuves  par 
leur  vieillesse  même.  Le  salon,  tendu  de  vieux  damas, 
orné  de  rideaux  en  brocatelle,  offrait  des  duchesses,  des 
bonheurs  du  jour*,  un  superbe  Popinot,  échevin  de  San- 
cerre,  peint  par  Latour,  le  père  de  madame  Ragon,  un 
bonhomme  excellent  en  peinture,  et  qui  souriait  comme 
un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis,  madame  Ragon  se 
complétait  par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux 
de  Charles  II*,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son  petit 
sofa  dur,  à  formes  rococo,  qui,  certes,  n'avait  jamais  joué  le 
rôle  du  sofa  de  Crébillon*.  Parmi  toutes  leurs  vertus,  les 
Ragon  se  recommandaient  par  la  conservation  de  vieux 
vins  arrivés  à  un  parfait  dépouillement,  et  par  la  possession 
de  quelques  liqueurs  de  madame  Anfoux*,  que  des  gens 
assez  entêtés  pour  aimer  (sans  espoir,  disait-on)  la  belle 
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madame  Ragon ,  lui  avaient  rapportées  des  îles.  Aussi  leurs 
petits  dîners  étaient-ils  prisés!  Une  vieille  cuisinière,  Jean- 
nette, servait  les  deux  vieillards  avec  un  aveugle  dévouer 
ment,  elle  aurait  volé  des  fruits  pour  leur  faire  des  confi- 
tures! Loin  de  porter  son  argent  aux  Caisses  d'Epargne, 
elle  le  mettait  sagement  à  la  Loterie,  espérant  apporter  un 
jour  le  gros  lot  à  ses  maîtres.  Le  dimanche  où  ses  maîtres 
avaient  du  monde,  elle  était,  malgré  ses  soixante  ans,  à 
la  cuisine  pour  surveiller  les  plats,  à  la  table  pour  servir 
avec  une  agilité  qui  eût  rendu  des  points  à  mademoiselle 
Mars  dans  son  rôle  de  Suzanne  du  Mariage  de  Figaro. 

Les  invités  étaient  le  juge  Popinot,  l'oncle  Pillerault, 
Anselme,  les  trois  Birotteau,  les  trois  Matifat  et  l'abbé  Lo- 
raux.  Madame  Matifat,  naguère  coiffée  en  turban  pour 
danser,  vint  en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de  coton  et 
souliers  de  peau  de  chèvre,  des  gants  de  chamois  bordés 
de  peluche  verte  et  un  chapeau  doublé  de  rose,  orné  d'o- 
reilles d'ours.  Ces  dix  personnes  furent  réunies  à  cinq 
heures.  Les  vieux  Ragon  suppliaient  leurs  convives  d'être 
exacts.  Quand  on  invitait  ce  cligne  ménage,  on  avait  soin 
de  laire  dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs  de  soixante- 
dix  ans  ne  se  pliaient  point  aux  nouvelles  heures  prises  par 
le  bon  ton. 

Césarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à  côté 
d'Anselme  :  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes  et  les 
sottes,  s'entendent  en  fait  d'amour.  La  fille  du  parfumeur 
s'était  donc  mise  de  manière  à  tourner  la  tête  à  Popinot. 
Constance,  qui  avait  renoncé,  non  sans  douleur,  au  no- 
taire, lequel  jouait  dans  sa  pensée  le  rôle  d'un  prince  héré- 
ditaire, contribua,  non  sans  d'amères  réflexions,  à  cette 
toilette.  Cette  prévoyante  mère  descendit  le  pudique 
fichu  de  gaze  pour  découvrir  un  peu  les  épaules  de  Césa- 
rine et  laisser  voir  l'attachement  du  col  qui  était  d'une 
remarquable  élégance.  Le  corsage  à  la  grecque,  croisé  de 
gauche  à  droite,  à  cinq  plis,  pouvait  s'entrouvrir  et  mon- 
trer de  délicieuses   rondeurs.    La  robe   mérinos  gris  de 
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plomb  à  falbalas  bordés  d'agréments  verts  dessinait  net- 
tement une  taille  qui  ne  parut  jamais  si  fine  ni  si  souple. 
Ses  oreilles  étaient  ornées  de  pendeloques  en  or  travaillé. 
Les  cheveux  relevés  à  la  chinoise  permettaient  au  regard 
d'embrasser  les  suaves  fraîcheurs  d'une  peau  nuancée  de 
veines,  où  la  vie  la  plus  pure  éclatait  aux  endroits  mats. 
Enfin,  Césarine  était  si  coquettement  belle  que  madame 
Matifat  ne  put  s'empêcher  de  l'avouer,  sans  s'apercevoir 
que  la  mère  et  la  fille  avaient  compris  la  nécessité  d'en- 
sorceler le  petit  Popinot. 

Birotteau  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat,  personne 
ne  troubla  la  douce  conversation  que  les  deux  enfants 
enflammés  par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  em- 
brasure de  croisée  où  le  froid  déployait  ses  bises  fenes- 
trales.  D'ailleurs,  la  conversation  des  grandes  personnes 
s'anima  quand  le  juge  Popinot  laissa  tomber  un  mot  sur 
la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que  c'était  le 
second  notaire  qui  manquait,  et  que  pareil  crime  était 
jadis  inconnu.  Madame  Ragon,  au  mot  de  Roguin,  avait 
poussé  le  pied  de  son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la 
voix  du  juge,  et  tous  deux  lui  montraient  madame  Bi- 
rotteau. 

—  Je  sais  tout,  dit  Constance  à  ses  amis,  d'une  voix 
à  la  fois  douce  et  peinée. 

—  Eh!  bien,  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui 
baissait  humblement  la  tête,  combien  vous  emporte-t-il? 
s'il  fallait  écouter  les  bavardages,  vous  seriez  ruinés. 

—  II  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux 
quarante  qu'il  m'a  fait  imaginairement  prêter  par  un  de 
ses  clients  dont  l'argent  était  dissipé  par  lui,  nous  sommes 
en  procès. 

—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot.  J'ai 
pensé  que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  d'expliquer  votre 
situation  à  monsieur  le  Président;  et  il  a  ordonné  la  com- 
munication des  papiers  de  Roguin  dans  la  Chambre  du 
Conseil,  afin  d'examiner  depuis  quelle  époque  les  fonds 
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du  prêteur  étaient  détournés  et  les  preuves  du  fait  allégué 
par  Derville  qui  a  plaidé  lui-même  pour  vous  éviter  des 
frais. 

—  Gagnerons-nous?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appar- 
tienne à  la  Chambre  où  l'affaire  est  portée,  je  m'abstien- 
drai de  délibérer  quand  même  on  m'appellerait. 

—  Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si  sim- 
ple? dit  Pillerault.  L'acte  ne  doit-il  pas  faire  mention  de 
la  livraison  des  espèces,  et  les  notaires  déclarer  les  avoir 
vu  remettre  par  le  prêteur  à  l'emprunteur  ?  Roguin  irait 
aux  galères  s'il  était  sous  la  main  de  la  Justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  prêteur  doit  se 
pourvoir  contre  Roguin  sur  le  prix  de  la  Charge  et  du 
cautionnement;  mais  en  des  affaires  encore  plus  claires, 
quelquefois,  à  la  Cour  royale,  les  conseillers  se  trouvent 
six  contre  six. 

—  Comment,  mademoiselle,  monsieur  Roguin  s'est 
enfui?  dit  Popinot  entendant  enfin  ce  qui  se  disait.  Mon- 
sieur César  ne  m'en  a  rien  dit,  moi  qui  donnerais  mon 
sang  pour  lui... 

Césarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce 
pour  lui,  car  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent,  elle 
ne  pouvait  se  tromper  au  regard  qui  l'enveloppa  d'une 
flamme  pourpre! 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout 
caché  à  ma  mère  et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi  dans  cette  circonstance, 
dit  Popinot  :  vous  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous 
tout? 

—  Peut-être. 

—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez 
m'ôter  toute  crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche  que  votre 
père  ne  me  recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai  de 
notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dormir  que  cinq  heures 
par  nuit... 
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—  Ne  vous  faites  pas  de  mal,  dit  Césarine  avec  un 
accent  inimitable  en  jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait 
toute  sa  pensée. 

—  Ma  femme,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois 
que  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh!  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de 
voix  grave,  ma  fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tète 
et  plein  d'énergie.  Le  talent  est  la  plus  belle  dot  d'un 
prétendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon  et  d'aller  dans  la  cham- 
bre de  madame  Ragon.  César  avait  dit  pendant  le  dîner 
quelques  phrases  qui  avaient  fait  sourire  Pillerault  et  le 
juge,  tant  elles  accusaient  d'ignorance,  et  qui  rappelèrent 
à  cette  malheureuse  femme  combien  son  pauvre  mari  se 
trouvait  peu  de  force  à  lutter  contre  le  malheur.  Con- 
stance avait  des  larmes  sur  le  cœur,  elle  se  défiait  instinc- 
tivement de  du  Tillet,  car  toutes  les  mères  savent  le 
Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  sans  savoir  le  latin.  Elle 
pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  et  de  madame  Ragon  sans 
vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine.  —  C'est  nerveux,  dit- 
elle.  Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les 
vieilles  gens,  et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux 
dits  innocents,  parce  qu'ils  couvrent  les  innocentes  ma- 
lices des  amours  bourgeois.  Les  Matifat  se  mêlèrent  des 
petits  jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant,  va  dès  le  trois 
chez  monsieur  le  baron  de  Nucingen,  afin  d'être  sûr  de 
ton  échéance  du  quinze  long-temps  à  l'avance.  S'il  arrivait 
quelque  anicroche,  est-ce  du  jour  au  lendemain  que  tu 
trouverais  des  ressources? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César  qui  serra  la  main 
de  Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  «Mes  chères 
biches  blanches,  je  vous  ai  donné  de  tristes  étrennes!» 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui  ne 
pouvaient  voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes 
tombées  chaudes  sur  leurs  mains. 

XIV.  \6 
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—  Espère,  mon  ami,  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa,  monsieur  Anselme  Popinot 
m'a  dit  qu'il  verserait  son  sang  pour  toi. 

—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famille,  n'est-ce 
pas?  dit-il  en  prenant  un  air  gai. 

Césarine  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  à  lui 
dire  qu'Anselme  était  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l'année,  il  fut  en- 
voyé deux  cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  afïïuence 
d'amitiés  fausses,  ces  témoignages  de  faveur  sont  horri- 
bles pour  les  gens  qui  se  voient  entraînés  par  le  courant 
du  malheur.  Birotteau  se  présenta  trois  fois  vainement  à 
l'hôtel  du  fameux  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Le 
commencement  de  l'année  et  ses  fêtes  justifiaient  assez 
l'absence  du  financier.  La  dernière  fois,  le  parfumeur  pé- 
nétra jusqu'au  cabinet  du  banquier,  où  le  premier  commis, 
un  Allemand,  lui  dit  que  monsieur  de  Nucingen ,  rentré  à 
cinq  heures  du  matin  d'un  bal  donné  par  les  Keller,  ne 
pouvait  pas  être  visible  à  neuf  heures  et  demie.  Birotteau 
sut  intéresser  à  ses  affaires  le  premier  commis,  auprès  du- 
quel il  resta  près  d'une  demi-heure  à  causer.  Dans  la  jour- 
née, ce  ministre  de  la  maison  Nucingen  lui  écrivit  que  le 
baron  le  recevrait  le  lendemain,  12,  à  midi.  Quoique  cha- 
que heure  apportât  une  goutte  d'absinthe,  la  journée  passa 
avec  une  effrayante  rapidité.  Le  parfumeur  vint  en  fiacre 
et  se  fit  arrêter  à  un  pas  de  l'hôtel  dont  la  cour  était  en- 
combrée de  voitures.  Le  pauvre  honnête  homme  eut  le 
cœur  bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de  cette  maison 
célèbre. 

—  II  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  se  dit-il  en  mon- 
tant le  superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traversant  les 
somptueux  appartements  par  lesquels  la  baronne  Del- 
phine de  Nucingen  s'était  rendue  célèbre.  La  baronne 
avait  la  prétention  de  rivaliser  les  plus  riches  maisons  du 
faubourg  Saint-Germain,  où  elle  n'était  pas  encore  ad- 
mise. Le  baron  déjeunait  avec  sa  femme.  Malgré  le  nom- 
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bre  de  gens  qui  l'attendaient  dans  ses  Bureaux,  il  dit  que 
les  amis  de  du  Tillet  pouvaient  entrer  à  toute  heure.  Bi- 
rotteau  tressaillit  d'espérance  en  voyant  le  changement 
qu'avait  produit  le  mot  du  baron  sur  la  figure  d'abord 
insolente  du  valet  de  chambre. 

—  Bartonnez-moi ,  ma  tchaire,  dit  le  baron  à  sa  femme 
en  se  levant  et  faisant  une  petite  inclinaison  de  tête  à  Birot- 
teau,  mé  meinnesir  ète  eine  ponne  reuyaliste  bai  l'ami  drai  ein- 
dime  te  ti  Dilet.  T'ailliairs,  monsir  bai  atjouint  ti  tussième  ar- 
rontussement  et  tonne  tes  pâlies  d'ine  manifissence  bassiatique ,  ti 
feras  sans  titte  son  gonnaissance  afec  blésir. 


—  Mais  je  serais  très-flattée  d'aller  prendre  des  leçons 
chez  madame  Birotteau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa 
le  parfumeur,  elle  le  nomme  Ferdinand  tout  court)  nous 
a  parlé  de  ce  bal  avec  une  admiration  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'il  n'admire  rien.  Ferdinand  est  un  critique  sé.- 
vère,  tout  devait  être  parfait.  En  donnerez-vous  bientôt 
un  autre?  demanda-t-elle  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent 
rarement,  répondit  le  parfumeur  en  ignorant  si  c'était  rail- 
lerie ou  compliment  banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  tiricbé  la  rezdoration  te  fos  babbar- 
demcnts,  dit  le  baron. 


16. 
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—  Ah!  Grindot!  un  joli  petit  architecte  qui  revient  de 
Rome,  dit  Delphine  de  Nucingen,  j'en  raffole,  il  me  fait 
des  dessins  délicieux  sur  mon  album. 

Aucun  conspirateur  géhenne  par  le  questionnaire  à  Ve- 
nise ne  fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture  que 
Birotteau  ne  l'était  dans  ses  vêtements.  II  trouvait  un  air 
goguenard  à  tous  les  mots. 

—  Nîs  tonnons  essi  te  bêtîs  pâlies,  dit  le  baron  en  jetant 
un  regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyez  he  tît  lai 
monte  s'an  melle  ! 

—  Monsieur  Birotteau  veut-il  déjeuner  sans  cérémonie 
avec  nous?  dit  Delphine  en  montrant  sa  table  somptueu- 
sement servie. 

—  Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  et 
suis... 

—  Uil  dit  le  baron.  Montante,  bermeddez-vis  te  barler 
t'iffires  ? 

Delphine  fit  un  mouvement  d'assentiment  en  disant  au 
baron  :  «  Allez-vous  acheter  de  la  parfumerie  ?  »  Le  baron 
haussa  les  épaules  et  se  retourna  vers  César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  lei  plis  fjfe  eindéred  à  vus,  dit-il. 

—  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons  à 
la  question. 

—  Afec  sa  leddre,  vis  ajfez  tan  ma  mêsson  eine  grétid  bi 
n'ed  limidé  he  bar  lais  pornes  te  ma  brobre  vorteine, . . 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par 
l'ange  à  Agar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée 
que  répandirent  dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles 
semi-françaises.  Le  fin  baron,  pour  avoir  des  motifs  de 
revenir  sur  des  paroles  bien  données  et  mal  entendues, 
avait  gardé  l'horrible  prononciation  des  juifs  allemands 
qui  se  flattent  de  parler  français. 

—  Et  visse  aurez  eine  qomdc  gourand.  Foici  gommcnd  nis 
brocherons,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le 
vénérable  et  grand  financier. 

Birotteau  ne  douta  plus  de  rien,  il  était  commerçant  et 
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savait  que  ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger  n'en- 
trent jamais  dans  les  détails  de  l'exécution. 

—  Cbe  ne  vis  abbrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux  be- 
ats, la  Panque  temante  troisses  zignadires.  Tonc  fous  verez  tis 
ijfits  à  l'ordre  te  nodre  ami  ti  Dilet,  et  cbi  les  enferrai  leu  cbour 
même  afec  ma  zignardire  à  la  Panque,  et  jis  aurez  à  quadre  bi- 
res  le  mondant  tis  iffits  que  vis  aurez  siscrits  lei  madin,  ai  au 
daux  te  la  Panque.  Tcbeu  ne  feux  ni  quemmission,  ni  baisse- 
gomde,  7'ienne,  gar  cb' aurai  lé  ponbire  te  vis  êdre  acréaple... 
Mais  cbe  mede  eine  gontission  !  dit-il  en  effleurant  son  nez  de 
son  index  gauche  par  un  mouvement  d'une  inimitable 
finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit 
Birotteau  qui  crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses  béné- 
fices. 

—  Eine  gontission  à  laguelle  cbaddacbe  lei  blis  grant  brisse, 
barceque  cbe  feusse  he  montame  ti  Nicbinguenne  brenne,  gomme 
ille  la  titte,  tei  leizons  te  montame  Pirôdôt. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi, 
je  vous  en  supplie! 

—  Meinnesire  Pirôdôt,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux, 
cesde  gonfeni,  fs  nisse  infderez  à  fodre  brocbain  pal.  Mon 
femme  esd  cbalousse,  ille  feut  foir  fos  habbardements ,  tond  on 
H  ba  titte  eine  pienne  tcbeneralle. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Obi  si  vis  nis  revoussez,  boind  de  gomdel  vis  êdes  en 
crant  fafure.  Vil  cbe  sais  hé  visse  affiez  le  brevet  te  la  Seine  bi 
a  ti  fenir. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Vis  affiez  La  P Manière ,  ein  cbcndilomnc  ortinairc  te  la 
Cbampre,  pon  Fentébeine ,  gomme  vis  bi  fis  edes  vaite  plesser . . . 
à  Sainte-Roqque. 

—  Au  13  Vendémiaire,  monsieur  le  baron! 

—  Visse  affiez  meinnesire  te  Lasse-et-bette ,  meinnesire  Fau- 
queleinc  te  l'Agatemî..  . 

—  Monsieur  le  baron  ! 
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—  Hé!  terteifle,  ne  zoyez  pas  si  motesde,  monsir  l'at- 
jouinde,  cbé  abbris  hé  le  roa  affait  tite  hé  fodre  palle . . . 

—  Le  Roi  ?  dit  Birotteau  qui  n'en  put  savoir  davantage. 

II  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'appar- 
tement, et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Del- 
phine de  Nucingen,  l'avait  fait  vivement  rougir. 

—  Poncbour,  mon  cher  te  Marsay!  dit  le  baron  de  Nu- 
cingen, brenez  ma  blace;  il  y  a,  m'a-t-on  tite,  ein  monte  fu 
tans  mais  bourreaux.  Cbe  sais  bourqui  !  les  mines  te  Wort- 
scbinne  tonnent  teux gabitaux  te  rendes!  Vi,  chai  ressi  les  gom- 
des  !  Visse  affez  cend  mille  lifres  de  rende  te  plis,  matame  ti 
Nicbinnbeine.  Vi  birrez  acbeder  tes  tcbeindires  ei  odres  papiaulles 
pour  edre  cboli,  gomme  zi  vis  en  affiez  pesouin. 

—  Grand  Dieu  !  les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions  ! 
s'écria  Birotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élé- 
gant en  souriant. 

—  Foilà,  dit  monsieur  de  Nucingen  en  se  retournant, 
car  il  atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces  berson- 
nes. . .  Te  Marsay,  cezi  ai  mennesire  Pirôdôt,  vodre  barfumire, 
bi  tonne  tes  pâlies  t'eine  manniffissensse  bassiatique ,  ai  he  lei  roa 
ha  tégorai. . . 

De  Marsay  prit  son  lorgnon  et  dit  :  «Ah!  c'est  vrai, 
je  pensais  que  cette  figure  ne  m'était  pas  inconnue.  Vous 
allez  donc  parfumer  vos  affaires  de  quelque  vertueux  cos- 
métique, les  huiler...» 

—  Ai  bien,  ces  Rahhons,  reprit  le  baron  en  faisant  une 
grimace  d'homme  mécontent,  afaient  cine gomde  chaise  moi, 
cbe  les  ai  faforissé  t'eine  fordine,  et  ils  n'ont  bas  si  iaddcntre 
ein  cbour  te  blis. 

—  Monsieur  le  baron  !  s'écria  Birotteau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extrêmement  ob- 
scure, et,  sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut 
après  le  banquier.  Monsieur  de  Nucingen  était  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier,  le  parfumeur  l'atteignit  au  bas 
quand  il  entrait  dans  ses  bureaux.  En  ouvrant  la  porte, 
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monsieur  de  Nucingen  vit  un  geste  désespéré  de  cette 
pauvre  créature  qui  se  sentait  enfoncer  dans  un  gouffre, 
et  il  lui  dit  :  Eh  !  pien,  c'esde  andenti  ? foyesse  ti  Dilet,  ai  har- 
ranchez  tit  affec  H. 

Birotteau  crut  que  de  Marsay  pouvait  avoir  de  l'em- 
pire sur  le  baron,  il  remonta  l'escalier  avec  la  rapidité 
d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où  la 
baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait 
laissé  Delphine  attendant  son  café  à  la  crème.  II  vit  bien 
le  café  servi,  mais  la  baronne  et  le  jeune  élégant  avaient 
disparu.  Le  valet  de  chambre  sourit  à  I'étonnement  du 
parfumeur  qui  descendit  lentement  les  escaliers.  César 
courut  chez  du  TiIIet  qui  était,  lui  dit-on,  à  la  campagne, 
chez  madame  Roguin.  Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  et 
paya  pour  être  conduit  aussi  promptement  que  par  la 
poste  à  Nogent-sur-Marne.  A  Nogent-sur-Marne,  le  con- 
cierge apprit  au  parfumeur  que  Monsieur  et  Madame  étaient 
repartis  à  Paris.  Birotteau  revint  brisé.  Lorsqu'il  raconta  sa 
tournée  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  il  fut  stupéfait  de  voir 
sa  Constance,  ordinairement  perchée  comme  un  oiseau 
de  malheur  sur  la  moindre  aspérité  commerciale,  lui  don- 
nant les  plus  douces  consolations  et  lui  affirmant  que  tout 
irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans 
la  rue  de  du  Tillet,  au  petit  jour,  en  faction.  II  pria  le  por- 
tier de  du  Tillet  de  le  mettre  en  rapport  avec  le  valet  de 
chambre  de  du  Tillet  en  glissant  dix  francs  au  portier. 
César  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de  chambre  de 
du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l'introduire  auprès  de  du 
Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait  visible,  et  il  glissa  deux 
pièces  d'or  dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du  Tillet. 
Ces  petits  sacrifices  et  ces  grandes  humiliations,  commu- 
nes aux  courtisans  et  aux  solliciteurs,  lui  permirent  d'arri- 
ver à  son  but.  A  huit  heures  et  demie,  au  moment  où  son 
ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et  secouait 
les  idées  confuses  du  réveil,  baillait,  se  détortillait,  de- 
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mandant  pardon  à  son  ancien  patron,  Birotteau  se  trouva 
face  à  face  avec  le  tigre  affamé  de  vengeance  dans  lequel 
il  voulait  voir  son  seul  ami. 

—  Faites,  faites!  dit  Birotteau. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  César?  dit  du  Tillet. 
César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse 

et  les  exigences  du  baron  de  Nucmgen  à  l'inattention  de 
du  Tillet,  qui  l'entendait  en  cherchant  son  soufflet,  en 
grondant  son  valet  de  chambre  sur  la  maladresse  avec  la- 
quelle il  allumait  le  feu. 

Le  valet  de  chambre  écoutait,  César  ne  l'apercevait  pas, 
mais  il  le  vit  enfin ,  s'arrêta  confus  et  reprit  au  coup  d'épe- 
ron que  lui  donna  du  Tillet  :  «Allez,  allez,  je  vous 
écoute!»  dit  le  banquier  distrait. 

Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur  se 
glaça  quand  du  Tillet  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui 
laissa  voir  ses  prunelles  d'argent  tigrées  par  quelques  fils 
d'or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur  par  une  lueur  diabo- 
lique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  des  effets  de 
vous  passés  par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet,  sans  ga- 
rantie, est-ce  ma  faute?  Comment  vous,  vieux  juge  con- 
sulaire, faites-vous  de  pareilles  boulettes?  Je  suis  avant 
tout  banquier.  Je  vous  donnerai  mon  argent,  mais  je  ne 
saurais  exposer  ma  signature  à  recevoir  un  refus  de  la 
Banque.  Je  n'existe  que  par  le  crédit.  Nous  en  sommes 
tous  là. Voulez-vous  de  l'argent? 

—  Pouvez-vous  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin? 

—  Cela  dépend  de  la  somme  à  payer!  Combien  vous 
faut-il? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminées  qui  me  tom- 
bent sur  la  tête,  fit  du  Tillet  en  éclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe 
de  du  Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui 
la  somme  était  peu  de  chose,  il  respira.  Du  Tillet  sonna. 
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—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  II  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  Ces  drôles-Ià  se  moquent  de  moi  !  il  est  huit  heures 
et  demie,  on  doit  avoir  fait  pour  un  million  d'affaires  à 
cette  heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  monsieur  Legras  monta. 

—  Qu'avons-nous  en  caisse? 

—  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné 
l'ordre  d'acheter  pour  trente  mille  francs  de  rente  au 
comptant,  payables  le  quinze. 

—  C'est  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et 
sortit. 

—  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait 
son  dernier  mot  à  un  caissier,  dit  du  Tillet.  N'avez-vous 
pas  un  intérêt  chez  le  petit  Popinot  qui  vient  de  s'établir? 
dit-il  après  une  horrible  pause  pendant  laquelle  la  sueur 
se  perla  sur  le  front  du  parfumeur. 

—  Oui ,  dit  naïvement  Birotteau ,  croyez-vous  que  vous 
pourriez  m'escompter  sa  signature  pour  une  somme  impor- 
tante ? 

—  Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  accep- 
tations, je  vous  les  ferai  faire  à  un  taux  raisonnable  chez 
un  certain  Gobseck,  très-doux  quand  il  a  beaucoup  de 
fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que 
les  banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des 
raquettes;  mais  Constance  avait  déjà  devine  que  tout  cré- 
dit était  impossible.  Si  déjà  trois  banquiers  avaient  refusé, 
tous  devaient  s'être  questionnés  sur  un  homme  aussi  en 
vue  que  l'adjoint,  et  conséquemment  la  Banque  de  France 
n'était  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez 
monsieur  Claparon,  ton  co-associé,  enfin  chez  tous  ceux 
à  qui  tu  as  remis  les  effets  du  quinze,  et  propose  des  re- 
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nouvellements.  II  sera  toujours  temps  de  revenir  chez  les 
escompteurs  avec  du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  treize!  dit  Birotteau  tout-à-fait  abattu. 
Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de 

son  tempérament  sanguin  qui  consomme  énormément  par 
les  émotions  ou  par  la  pensée,  et  qui  veut  absolument  du 
sommeil  pour  réparer  ses  pertes.  Césanne  amena  son  père 
dans  le  salon  et  lui  joua  pour  le  récréer  le  Songe  de  Rous- 
seau, très-joli  morceau  d'HéroId,  et  Constance  travaillait 
auprès  de  lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tête  sur 
une  ottomane,  et  toutes  les  fois  qu'il  levait  les  jeux  sur  sa 
femme,  il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  lèvres;  il  s'en- 
dormit ainsi. 

—  Pauvre  homme!  dit  Constance,  à  quelles  tortures 
il  est  réservé,  pourvu  qu'il  y  résiste. 

—  Eh!  qu'as-tu,  maman?  dit  Césarine  en  voyant  sa 
mère  en  pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père  est 
obligé  de  déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer  la  pitié 
de  personne.  Mon  enfant,  sois  préparée  à  devenir  une 
simple  fille  de  magasin.  Si  je  te  vois  prenant  ton  parti 
courageusement,  j'aurai  la  force  de  recommencer  la  vie. 
Je  connais  ton  père,  il  ne  soustraira  pas  un  denier,  j'aban- 
donnerai mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous  possé- 
dons. Toi,  mon  enfant,  porte  demain  tes  bijoux  et  ta 
garde-robe  chez  ton  oncle  Pillerault,  car  tu  n'es  obligée 
à  rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  entendant 
ces  paroles  dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Elle  forma 
le  projet  daller  trouver  Anselme,  mais  sa  délicatesse  l'en 
empêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Birotteau  se  trouvait  rue 
de  Provence,  en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres  que  celles 
par  lesquelles  il  avait  passé.  Demander  un  crédit  est  une 
action  toute  simple  en  commerce.  Tous  les  jours,  en  en- 
treprenant une  affaire,  il  est  nécessaire  de  trouver  des  ca- 
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pitaux;  mais  demander  des  renouvellements  est,  dans  la 
jurisprudence  commerciale,  ce  que  la  Police  Correction- 
nelle est  à  la  Cour  d'Assises,  un  premier  pas  vers  la  fail- 
lite, comme  le  Délit  mène  au  Crime.  Le  secret  de  votre 
impuissance  et  de  votre  gêne  est  en  d'autres  mains  que  les 
vôtres.  Un  négociant  se  met  pieds  et  poings  liés  à  la  dis- 
position d'un  autre  négociant,  et  la  charité  n'est  pas  une 
vertu  pratiquée  à  la  Bourse. 

Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si  ardent  de  con- 
fiance en  allant  dans  Paris,  maintenant  affaibli  par  les 
doutes ,  hésitait  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon ,  il  com- 
mençait à  comprendre  que  chez  les  banquiers  le  cœur 
n'est  qu'un  viscère.  Claparon  lui  semblait  si  brutal  dans 
sa  grosse  joie,  et  il  avait  reconnu  chez  lui  tant  de  mauvais 
ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder. 

—  II  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus 
d'âme!  Tel  fut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de 
sa  position  lui  dicta. 

César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de  son 
âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant  petit  entresol,  aux 
fenêtres  duquel  il  avait  guigné  des  rideaux  verts  jaunis 
par  le  soleil.  Il  lut  sur  la  porte  le  mot  Bureaux  gravé  en 
noir  sur  un  ovale  en  cuivre;  il  frappa,  personne  ne  ré- 
pondit, il  entra.  Ces  lieux  plus  que  modestes  sentaient  la 
misère,  l'avarice  ou  la  négligence.  Aucun  employé  ne  se 
montra  derrière  les  grillages  en  laiton  placés  à  hauteur 
d'appui  sur  des  boiseries  de  bois  blanc  non  peint  qui  ser- 
vaient d'enceinte  à  des  tables  et  à  des  pupitres  en  bois 
noirci.  Ces  bureaux  déserts  étaient  encombrés  d'écntoires 
où  l'encre  moisissait,  de  plumes  ébouriffées  comme  des 
gamins,  tortillées  en  forme  de  soleils;  enfin,  couverts 
de  cartons,  de  papiers,  d'imprimés,  sans  doute  inutiles.  Le 
parquet  du  passage  ressemblait  à  celui  d'un  parloir  de 
pension,  tant  il  était  râpé,  sale  et  humide.  La  seconde 
pièce,  dont  la  porte  était  ornée  du  mot  Caisse,  s  harmo- 
niait  avec  les  sinistres  facéties  du  premier  bureau.  Dans 
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un  coin  il  se  trouvait  une  grande  cage  en  bois  de  chêne 
treillissée  en  fil  de  cuivre,  à  chatière  mobile,  garnie  d'une 
énorme  malle  en  fer,  sans  doute  abandonnée  aux  ca- 
brioles des  rats.  Cette  cage,  dont  la  porte  était  ouverte, 
contenait  encore  un  bureau  fantastique  et  son  fauteuil 
ignoble,  troué,  vert,  à  fond  percé  dont  le  crin  s'échappait, 
comme  la  perruque  du  patron,  en  mille  tire-bouchons 
égrillards.  -Cette  pièce,,  évidemment  autrefois  le  salon 
de  l'appartement  avant  qu'il  ne  fût  converti  en  bureau  de 
banque,  offrait  pour  principal  ornement  une  table  ronde 
revêtue  d'un  tapis  en  drap  vert  autour  de  laquelle  étaient 
de  vieilles  chaises  en  maroquin  noir  et  à  clous  dédorés. 
La  cheminée,  assez  élégante,  ne  présentait  à  l'œil  aucune 
des  morsures  noires  que  laisse  le  feu,  sa  plaque  était  pro- 
pre, sa  glace  injuriée  par  les  mouches  avait  un  air  mes- 
quin, d'accord  avec  une  pendule  en  bois  d'acajou  qui  pro- 
venait de  la  vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui  en- 
nuyait le  regard,  attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans 
bougie  et  par  une  poussière  gluante.  Le  papier  de  ten- 
ture, gris  de  souris,  bordé  de  rose,  annonçait  par  des 
teintes  fuligineuses  le  séjour  malsain  de  quelques  fumeurs. 
Rien  ne  ressemblait  si  bien  au  salon  banal  que  les  jour- 
naux appellent  Cabinet  de  rédaction.  Birotteau,  craignant 
d'être  indiscret,  frappa  trois  coups  brefs  à  la  porte  oppo- 
sée à  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Entrez!  cria  Claparon  dont  la  tonalité  révéla  la  dis- 
tance que  sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de  cette  pièce 
où  le  parfumeur  entendait  pétiller  un  bon  feu,  mais  où 
le  banquier  n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particu- 
lier. Entre  la  fastueuse  audience  de  Keller  et  la  singulière 
insouciance  de  ce  prétendu  grand  industriel,  il  y  avait 
toute  la  différence  qui  existe  entre  Versailles  et  le  wigham 
d'un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur  avait  vu  les  gran- 
deurs de  la  Banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries. 

Couché  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué  der- 
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rière  le  cabinet,  et  où  les  habitudes  d'une  vie  insoucieuse 
avaient  abîmé,  perdu,  confondu,  déchiré,  huilé,  ruine- 
tout  un  mobilier  à  peu  près  élégant  dans  sa  primeur,  Cla- 
paron,  à  l'aspect  de  Birotteau,  s'enveloppa  dans  sa  robe 
de  chambre  crasseuse,  déposa  sa  pipe,  et  tira  les  rideaux 
du  lit  avec  une  rapidité  qui  fit  suspecter  ses  mœurs  par 
l'innocent  parfumeur. 

—  Assejez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de  ban- 
quier. 

Claparon  sans  perruque  et  la  tête  enveloppée  dans  un 
foulard  mis  de  travers,  parut  d'autant  plus  hideux  à  Birot- 
teau que  la  robe  de  chambre  en  s'entr'ouvrant  laissa  voir 
une  espèce  de  maillot  en  laine  blanche  tricotée,  rendue 
brune  par  un  usage  infiniment  trop  prolongé. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ?  dit  Claparon  en  se 
rappelant  le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre 
sa  revanche  que  lui  donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  effet  une  table  ronde  débarrassée  à  la  hâte  de  ses 
papiers,  accusait  une  jolie  compagnie  en  montrant  un 
pâté,  des  huîtres,  du  vin  blanc,  et  les  vulgaires  rognons 
sautés  au  vin  de  Champagne  figés  dans  leur  sauce.  Devant 
le  foyer  à  charbon  de  terre,  le  feu  dorait  une  omelette  aux 
truffes.  Enfin  deux  couverts  et  leurs  serviettes  tachées  par 
le  souper  de  la  veille  eussent  éclairé  l'innocence  la  plus 
pure.  En  homme  qui  se  croyait  habile,  Claparon  insista 
malgré  les  refus  de  Birotteau. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,  mais  ce  quelqu'un  s'est 
dégagé,  s'écria  le  malin  voyageur  de  manière  à  se  faire 
entendre  d'une  personne  qui  se  serait  ensevelie  dans  ses 
couvertures. 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour 
affaire,  et  je  ne  vous  tiendrai  pas  long-temps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Claparon  en  montrant  un 
secrétaire  à  cylindre  et  des  tables  encombrées  de  papiers, 
on  ne  me  laisse  pas  un  pauvre  moment  à  moi.  Je  ne  re- 
çois que  le  samedi,  mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on 
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y  est  toujours  !  Je  ne  trouve  plus  le  temps  d'aimer  ni  de 
flâner,  je  perds  le  sentiment  des  affaires  qui  pour  repren- 
dre son  vif  veut  une  oisiveté  savamment  calculée.  On 
ne  me  voit  plus  sur  les  boulevards  occupé  à  ne  rien  faire. 
Bah!  les  affaires  m'ennuient,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  d'affaires,  j'ai  assez  d'argent  et  n'aurai  jamais  assez 
de  bonheur.  Ma  foi  !  je  veux  voyager,  voir  l'Italie  !  Oh 
chère  Italie  !  belle  encore  au  milieu  de  ses  revers,  adorable 
terre  où  je  rencontrerai  sans  doute  une  Italienne  molle 
et  majestueuse!  j'ai  toujours  aimé  les  Italiennes!  Avez- 
vous  jamais  eu  une  Italienne  à  vous?  Non.  Eh!  bien,  ve- 
nez avec  moi  en  Italie.  Nous  verrons  Venise,  séjour  des 
doges,  et  bien  mal  tombée  aux  mains  inintelligentes  de 
l'Autriche  où  les  arts  sont  inconnus  !  Bah  !  laissons  les 
affaires,  les  canaux,  les  emprunts  et  les  gouvernements 
tranquilles.  Je  suis  bon  prince  quand  j'ai  le  gousset  garni. 
Tonnerre!  voyageons. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birot- 
teau.Vous  avez  passé  mes  effets  à  monsieur  Bidault. 

—  Vous  voulez  dire  Gigonnet  ?  ce  bon  petit  Gigonnet, 
un  homme  coulant...  comme  un  nœud. 

—  Oui,  reprit  César.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je 
compte  sur  votre  honneur  et  votre  délicatesse... 

Claparon  s'inclina. 

—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler... 

—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je  ne 
suis  pas  seul  dans  l'affaire.  Nous  sommes  réunis  en  con- 
seil, une  vraie  Chambre,  mais  où  l'on  s'entend  comme 
des  lardons  en  poêle.  Ah!  diable!  nous  délibérons.  Les 
terrains  de  la  Madeleine  ne  sont  rien,  nous  opérons  ail- 
leurs. Eh!  cher  monsieur,  si  nous  ne  nous  étions  pas  en- 
gagés dans  les  Champs-Elysées,  autour  de  la  Bourse  qui 
va  s'achever*,  dans  le  quartier  Saint-Lazare  et  à  Tivoli*, 
nous  ne  serions  pas,  comme  dit  le  gros  Nucingen,  dans 
les  ijfircs.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  Madeleine?  une 
petite  souillon  d'affaire.  Prrr  !  nous  ne  carottons  pas,  mon 
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brave,  dit-il  en  frappant  sur  le  ventre  de  Birotteau  et  lui 
serrant  la  taille.  Allons,  voyons,  déjeunez,  nous  cause- 
rons, reprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  Tant  pis  pour  le  convive, 
pensa  le  parfumeur  en  méditant  de  griser  Claparon  afin 
d'apprendre  quels  étaient  ses  vrais  associés  dans  une  affaire 
qui  commençait  à  lui  paraître  ténébreuse. 

—  Bon!  Victoire!  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde*  attifée  comme  une 
marchande  de  poisson. 

—  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne, 
pas  même  pour  Nucingen,  les  Keller,  Gigonnet  et  autres! 

—  II  n'y  a  que  monsieur  Lempereur  de  venu. 

—  II  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin 
ne  passera  pas  la  première  pièce.  On  dira  que  je  médite 
un  coup...  de  vin  de  Champagne. 

Griser  un  ancien  commis-voyageur  est  la  chose  impos- 
sible. César  avait  pris  la  verve  du  mauvais  ton  pour  les 
symptômes  de  l'ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser  son 
associé. 

—  Cet  infâme  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Bi- 
rotteau, ne  devriez-vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il 
a  compromis,  un  homme  avec  lequel  il  dînait  tous  les  di- 
manches et  qu'il  connaît  depuis  vingt  ans? 

—  Roguin  ?. . .  un  sot  !  sa  part  est  à  nous.  Ne  soyez  pas 
triste,  mon  brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  quinze,  et  la  pre- 
mière fois  nous  verrons!  Quand  je  dis  nous  verrons... 
(un  verre  de  vin  !)  les  fonds  ne  me  concernent  en  aucune 
manière.  Ah  !  vous  ne  paieriez  pas,  je  ne  vous  ferais  point 
la  mine,  je  ne  suis  dans  l'affaire  que  poifr  une  commission 
sur  les  achats  et  pour  un  droit  sur  les  réalisations,  moyen- 
nant quoi  je  manœuvre  les  propriétaires...  Comprenez- 
vous  ?  vous  avez  des  associés  solides,  aussi  n'ai-je  pas  peur, 
mon  cher  monsieur.  Aujourd'hui  les  affaires  se  divisent  ! 
Une  affaire  exige  le  concours  de  tant  de  capacités  !  Met- 
tez-vous avec  nous  dans  les  affaires?  Ne  carottez  pas  avec 
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des  pots  de  pommade  et  des  peignes  :  mauvais!  mauvais! 
Tondez  le  public,  entrez  dans  la  Spéculation. 

—  La  Spéculation?  dit  le  parfumeur,  quel  est  ce  com- 
merce ? 

—  C'est  le  commerce  abstrait,  reprit  Claparon,  un 
commerce  qui  restera  secret  pendant  une  dizaine  d'années 
encore,  au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napoléon  de  la 
finance,  et  par  lequel  un  homme  embrasse  les  totalités  des 
chiffres,  écréme  les  revenus  avant  qu'ils  n'existent,  une 
conception  gigantesque,  une  façon  de  mettre  l'espérance 
en  coupes  réglées,  enfin  une  nouvelle  Cabale!  Nous  ne 
sommes  encore  que  dix  ou  douze  têtes  fortes  initiées  aux 
secrets  cabalistiques  de  ces  magnifiques  combinaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de 
comprendre  cette  phraséologie  composite. 

—  Ecoutez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  sem- 
blables coups  veulent  des  hommes.  II  y  a  l'homme  à  idées 
qui  n'a  pas  le  sou,  comme  tous  les  gens  à  idées.  Ces  gens- 
là  pensent  et  dépensent,  sans  faire  attention  à  rien.  Figu- 
rez-vous un  cochon  qui  vague  dans  un  bois  à  truffes  !  II 
est  suivi  par  un  gaillard,  l'homme  d'argent,  qui  attend  le 
grognement  excité  par  la  trouvaille.  Quand  l'homme  à 
idées  a  rencontré  quelque  bonne  affaire,  l'homme  d'ar- 
gent lui  donne  alors  une  tape  sur  l'épaule  et  lui  dit  :. 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Vous  vous  mettez  dans  la 
gueule  d'un  four,  mon  brave,  vous  n'avez  pas  les  reins 
assez  forts;  voilà  mille  francs,  et  laissez-moi  mettre  en 
scène  cette  affaire.»  Bon!  le  Banquier  convoque  alors  les 
industriels.  Mes  amis,  à  l'ouvrage!  des  prospectus!  la  bla- 
gue à  mort!  On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à  son 
de  trompe  :  «Cent  mille  francs  pour  cinq  sous!  ou  cinq 
sous  pour  cent  mille  francs,  des  mines  d'or,  des  mines  de 
charbon.»  Enfin  tout  YesbroujJ'c  du  commerce.  On  achète 
l'avis  des  hommes  de  science  ou  d'art,  la  parade  se  dé- 
ploie, le  public  entre,  il  en  a  pour  son  argent,  la  recette 
est  dans  nos  mains.  Le  cochon  est  chambré  sous  son  toit 
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avec  des  pommes  de  terre,  et  les  autres  se  chafriolent  dans 
les  billets  de  banque.  Voilà,  mon  cher  monsieur.  Entrez 
dans  les  affaires.  Que  voulez-vous  être?  cochon,  dindon, 
paillasse  ou  millionnaire?  Réfléchissez  à  ceci  :  je  vous  ai 
formulé  la  théorie  des  emprunts  modernes.  Venez  me 
voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon  toujours  jovial.  La 
jovialité  française,  grave  et  légère  tout  à  la  fois,  ne  nuit 
pas  aux  affaires,  au  contraire!  Des  hommes  qui  trinquent 
sont  bien  faits  pour  se  comprendre  !  Allons  !  encore  un 
verre  de  vin  de  Champagne?  il  est  soigné,  allez!  Ce  vin 
est  envoyé  par  un  homme  d'Epernay  même,  à  qui  j'en  ai 
bien  fait  vendre,  et  à  bon  prix.  (J'étais  dans  les  vins.)  II 
se  montre  reconnaissant  et  se  souvient  de  moi  dans  ma 
prospérité.  C'est  rare. 

Birotteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  l'insouciance  de 
cet  homme  à  qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur 
étonnante  et  de  la  capacité,  n'osait  plus  le  questionner. 
Dans  l'excitation  brouillonne  où  l'avait  mis  le  vin  de 
Champagne,  il  se  souvint  cependant  d'un  nom  qu'avait 
prononcé  du  TiIIet,  et  demanda  quel  était  et  où  demeu- 
rait monsieur  Gobseck,  banquier. 

—  En  seriez-vous  là,  mon  cher  monsieur?  dit  Clapa- 
ron.  Gobseck  est  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris 
est  médecin.  Son  premier  mot  est  le  cinquante  pour  cent; 
il  est  de  l'école  d'Harpagon  :  il  tient  à  votre  disposition 
des  serins  des  Canaries,  des  boas  empaillés,  des  four- 
rures en  été,  du  nankin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs  lui 
présenteriez-vous  ?  Pour  prendre  votre  papier  nu,  il  fau- 
drait lui  déposer  votre  femme,  votre  fille,  votre  parapluie, 
tout,  jusqu'à  votre  carton  à  chapeau,  vos  socques  (vous 
donnez  dans  le  socque  articulé),  pelles,  pincettes  et  le 
bois  que  vous  avez  dans  vos  caves!...  Gobseck,  Gobseck? 
vertu  du  malheur  !  qui  vous  a  indiqué  cette  guillotine 
financière  ? 

—  Monsieur  du  Tillet. 

—  Ah!  le  drôle,  je  le  reconnais.  Nous  avons  été  jadis 
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amis.  Si  nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas  nous  saluer, 
croyez  que  ma  répulsion  est  fondée  :  il  m'a  laissé  lire  au 
fond  de  son  âme  de  boue,  et  il  m'a  mis  mal  à  mon  aise 
pendant  le  beau  bal  que  vous  nous  avez  donné;  je  ne  puis 
pas  le  sentir  avec  son  air  fat,  parce  qu'il  a  une  notaresse! 
J'aurai  des  marquises,  moi,  quand  je  voudrai,  et  il  n'aura 
jamais  mon  estime,  lui  !  Ah!  mon  estime  est  une  princesse 
qui  ne  le  gênera  jamais  dans  son  lit. Vous  êtes  un  farceur, 
dites  donc,  gros  père,  nous  flanquer  un  bal  et  deux  mois 
après  demander  des  renouvellements  !  Vous  pouvez  aller 
très-loin.  Faisons  des  affaires  ensemble.  Vous  avez  une 
réputation,  elle  me  servira.  Oh!  du  Tillet  était  né  pour 
comprendre  Gobseck.  Du  Tillet  finira  mal  sur  la  place. 
S'il  est,  comme  on  le  dit  le  mouton  de  ce  vieux  Gobseck, 
il  ne  peut  pas  aller  loin.  Gobseck  est  dans  le  coin  de  sa 
toile,  tapi  comme  une  vieille  araignée  qui  a  fait  le  tour 
du  monde.  Tôt  ou  tard,  zut!  l'usurier  siffle  son  homme 
comme  moi  ce  verre  de  vin. Tant  mieux!  Du  Tillet  m'a 
joué  un  tour...  oh!  un  tour  pendable. 

Après  une  heure  et  demie  employée  à  des  bavardages 
qui  n'avaient  aucun  sens,  Birotteau  voulut  partir  en  voyant 
l'ancien  commis-voyageur  prêt  à  lui  raconter  l'aventure 
d'un  représentant  du  peuple  à  Marseille,  amoureux  d'une 
actrice  qui  jouait  le  rôle  de  la  belle  arslne*  et  que  le  par- 
terre royaliste  sifflait. 

—  «  II  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  : 
Artè  qui  l'a  siblée...  eu!.. .  Si  c'est  oune femme ,  je  l'amprise ; 
si  c'est  oune  homme,  nous  se  verrons,  si  c'est  ni  l'un  ni  iautte, 
que  le  troun  di  Diou  le  cure! . . .  Savez-vous  comment  a  fini 
l'aventure?» 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon. 
La  première  broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  protêt 
et  je  suis  endosseur,  j'ai  remboursé.  Je  vais  envoyer  chez 
vous,  car  les  affaires  avant  tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur  par 
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cette  froide  et  grimacière  obligeance  que  par  fa  dureté  de 
Keller  et  par  la  raillerie  allemande  de  Nucingen.  La  fami- 
liarité de  cet  homme  et  ses  grotesques  confidences  allu- 
mées par  le  vin  de  Champagne  avaient  flétri  lame  de 
l'honnête  parfumeur  qui  crut  sortir  d'un  mauvais  lieu 
financier.  II  descendit  l'escalier,  se  trouva  dans  les  rues, 
sans  savoir  où  il  allait.  II  continua  les  boulevards,  attei- 
gnit la  rue  Saint-Denis,  se  souvint  de  Molineux,  et  se  di- 
rigea vers  la  Cour  Batave.  II  monta  l'escalier  sale  et  tor- 
tueux que  naguère  il  avait  monté  glorieux  et  fier.  II  se 
souvint  de  la  mesquine  âpreté  de  Molineux,  et  frémit 
d'avoir  à  l'implorer.  Comme  lors  de  la  première  visite  du 
parfumeur,  le  propriétaire  était  au  coin  de  son  feu,  mais 
digérant  son  déjeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs?  dit 
iMoIineux  en  exprimant  une  railleuse  incrédulité.  Vous 
n'en  n'êtes  pas  là,  monsieur.  Si  vous  n'avez  pas  douze 
cents  francs  le  quinze  pour  payer  mon  billet,  vous  ren- 
verrez donc  ma  quittance  de  loyer  impayée?  Ah!  j'en 
serais  fâché,  je  n'ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait  d'ar- 
gent; mes  loyers  sont  mes  revenus.  Sans  cela  avec  quoi 
paierais-je  ce  que  je  dois?  Un  commerçant  ne  désapprou- 
vera pas  ce  principe  salutaire.  L'argent  ne  connaît  per- 
sonne; il  n'a  pas  d'oreilles,  l'argent,  il  n'a  pas  de  cœur, 
l'argent.  L'hiver  est  rude,  voilà  le  bois  renchéri.  Si  vous 
ne  payez  pas  le  quinze,  le  seize  un  petit  commandement 
à  midi.  Bah!  le  bonhomme  Mitral,  votre  huissier,  est  le 
mien,  il  vous  enverra  son  commandement  sous  enveloppe 
avec  tous  les  égards  dus  à  votre  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  reçu  d'assignation  pour 
mon  compte,  dit  Birotteau. 

—  II  y  a  un  commencement  à  tout,  dit  Molineux. 

Consterné  par  la  nette  férocité  du  petit  vieillard,  le  par- 
fumeur fut  abattu,  car  il  entendit  le  glas  de  la  faillite  tin- 
tant à  ses  oreilles.  Chaque  tintement  réveillait  le  souvenir 
des  dires  que  sa  jurisprudence  impitoyable  lui  avait  sug- 
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gérés  sur  les  faillis.  Ses  opinions  se  dessinaient  en  traits 
de  feu  sur  la  molle  substance  de  son  cerveau. 

—  A  propos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublié  de 
mettre  sur  vos  effets  valeur  reçue  en  loyers ,  ce  qui  peut  con- 
server mon  privilège. 

—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment 
de  mes  créanciers,  dit  le  parfumeur  hébété  par  la  vue  du 
précipice  entr'ouvert. 

—  Bon,  monsieur,  très-bien,  je  croyais  avoir  tout 
appris  en  matière  de  location  avec  messieurs  les  locataires. 
J'apprends  par  vous  à  ne  jamais  recevoir  d'effets  en  paie- 
ment. Ah!  je  plaiderai,  car  votre  réponse  dit  assez  que 
vous  manquerez  à  votre  signature.  L'Espèce  intéresse 
tous  les  propriétaires  de  Paris. 

Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  II  est  dans  la  nature 
de  ces  âmes  tendres  et  molles  de  se  rebuter  à  un  premier 
refus,  de  même  qu'un  premier  succès  les  encourage.  Cé- 
sar n'espéra  plus  que  dans  le  dévouement  du  petit  Popi- 
not,  auquel  il  pensa  naturellement  en  se  trouvant  au  mar- 
ché des  Innocents. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eût  dit  cela,  quand  il  y  a 
six  semaines  aux  Tuileries,  je  le  lançais? 

II  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magis- 
trats quittent  le  Palais.  Par  hasard,  le  Juge  d'Instruction 
était  venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l'un  des  esprits  les 
plus  perspicaces  en  fait  de  morale ,  avait  une  seconde  vue 
qui  lui  permettait  de  voir  les  intentions  secrètes,  de  recon- 
naître le  sens  des  actions  humaines  les  plus  indifférentes, 
les  germes  d'un  crime, les  racines  d'un  délit;  et  il  regarda 
Birotteau  sans  que  Birotteau  s'en  doutât.  Le  parfumeur, 
contrarié  de  trouver  l'oncle  auprès  du  neveu,  lui  parut 
gêné,  préoccupé,  pensif.  Le  petit  Popinot,  toujours 
affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fut  comme  toujours  à  plat 
ventre  devant  le  père  de  Césanne.  Les  phrases  banales 
dites  par  César  à  son  associé  parurent  au  juge  être  les  pa- 
ravents d'une  demande  importante.  Au  lieu  de  partir,  le 
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rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu  malgré  son  neveu, 
car  il  avait  calculé  que  le  parfumeur  essaierait  de  se  dé- 
barrasser de  lui  en  se  retirant  lui-même.  Quand  Birotteau 
partit,  le  juge  s'en  alla,  mais  il  remarqua  Birotteau  flânant 
dans  la  partie  de  la  rue  des  Cinq-Diamants  qui  mène  à  la 
rue  Aubry-Ie-Boucher.  Cette  minime  circonstance  donna 
des  soupçons  au  vieux  Popinot  sur  les  intentions  de  Cé- 
sar, il  sortit  alors  rue  des  Lombards,  et  quand  il  eut  vu  le 
parfumeur  rentré  chez  Anselme,  il  y  revint  promptement. 


—  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  César  à  son  associé, 
je  viens  te  demander  un  service. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  Popinot  avec  une  généreuse 
ardeur? 

—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie,  s'écria  le  bonhomme  heu- 
reux de  cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  milieu  des 
glaces  où  il  voyageait  depuis  vingt-cinq  jours. 

—  Il  faudrait  me  régler  cinquante  mille  francs  en 
compte  sur  ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous  enten- 
drions pour  le  paiement. 
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Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux. 
En  ce  moment,  le  juge  reparut. 

—  Mon  enfant...  Ah!  pardon,  monsieur  Birotteau  ! 
Mon  enfant  j'ai  oublié  de  te  dire. . .  Et  par  le  geste  impé- 
rieux des  magistrats,  le  juge  attira  son  neveu  dans  la  rue, 
et  le  força,  quoiqu'en  veste  et  tête  nue,  à  l'écouter  en 
marchant  vers  la  rue  des  Lombards.  —  Mon  neveu,  ton 
ancien  patron  pourrait  se  trouver  dans  des  affaires  telle- 
ment embarrassées,  qu'il  lui  fallût  en  venir  à  déposer  son 
bilan.  Avant  d'arriver  là,  les  hommes  qui  comptent  qua- 
rante ans  de  probité,  les  hommes  les  plus  vertueux,  dans 
le  désir  de  conserver  leur  honneur,  imitent  les  joueurs  les 
plus  enragés;  ils  sont  capables  de  tout:  ils  vendent  leurs 
femmes,  trafiquent  de  leurs  filles,  compromettent  leurs 
meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas;  ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens,  menteurs; ils 
savent  pleurer.  Enfin,  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraor- 
dinaires. Toi-même  as  été  témoin  de  la  bonhomie  de  Ro- 
guin,  à  qui  l'on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 
Je  n'applique  pas  ces  conclusions  rigoureuses  à  mon- 
sieur Birotteau,  je  le  croîs  honnête;  mais  s'il  te  demandait 
de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  fût  contraire  aux  lois  du 
commerce,  comme  de  souscrire  des  effets  de  complai- 
sance et  de  te  lancer  dans  un  système  de  circulations ,  qui 
selon  moi,  est  un  commencement  de  friponnerie,  car  c'est 
la  fausse  monnaie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien 
signer  sans  me  consulter.  Songe  que,  si  tu  aimes  sa  fille, 
il  ne  faut  pas,  dans  l'intérêt  même  de  ta  passion,  détruire 
ton  avenir.  Si  monsieur  Birotteau  doit  tomber,  à  quoi 
bon  tomber  vous  deux?  N'est-ce  pas  vous  priver  l'un 
et  l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de  commerce 
qui  sera  son  refuge  ? 

—  Merci,  mon  oncle:  à  bon  entendeur  salut,  dit  Po- 
pinot à  qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron  fut  alors 
expliquée. 

Le   marchand    d'huiles   fines  et  autres   rentra  dans  sa 
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sombre  boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua 
ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre, 
nous  y  serons  mieux  qu'ici.  Les  commis,  quoique  très- 
occupés,  pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du  con- 
damné entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son 
pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  dou- 
tez pas  de  mon  dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez- 
moi  seulement  de  vous  demander  si  cette  somme  vous 
sauve  entièrement,  si  ce  n'est  pas  seulement  un  retard  à 
quelque  catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  m'entraîner?  II 
vous  faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.  Eh!  bien, 
dans  trois  mois,  il  me  sera  certes  impossible  de  les  paver. 

Birotteau,  pâle  et  solennel,   se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot  épouvanté  s'écria  :  «Je  les  ferai  si  vous  vou- 
lez. » 

—  Ingrat!  dit  le  parfumeur  qui  usa  du  reste  de  ses 
forces  pour  jeter  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une 
marque  d'infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot,  revenu 
de  la  sensation  que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui,  se 
jeta  dans  l'escalier,  courut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva 
point  le  parfumeur.  L'amant  de  Césarine  entendit  tou- 
jours ce  formidable  arrêt,  il  eut  constamment  sous  les 
yeux  la  figure  décomposée  du  pauvre  César;  il  vécut 
enfin,  comme  Hamlet,  avec  un  épouvantable  spectre  à 
ses  côtés. 

Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme 
un  homme  ivre.  Cependant  il  finit  par  se  trouver  sur  le 
quai,  le  suivit  et  alla  jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la  nuit 
dans  une  auberge,  insensé  de  douleur;  et  sa  femme  effrayée 
n'osa  le  faire  chercher  nulle  part.  En  semblable  occur- 
rence, une  alarme  imprudemment  donnée  est  fatale. 
La  sage  Constance  immola  ses  inquiétudes  à  la  réputa- 
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tion  commerciale;  elle  attendit  pendant  toute  la  nuit, 
entremêlant  ses  prières  aux  alarmes.  César  était-il  mort? 
Etait- il  allé  faire  quelque  course  en  dehors  de  Paris,  à 
la  piste  d'un  dernier  espoir?  Le  lendemain  matin,  elle  se 
conduisit  comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de  cette 
absence;  mais  elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à 
la  Morgue,  en  voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était 
pas  revenu.  Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature 
était  à  son  comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes 
deux,  le  visage  composé,  ni  triste  ni  souriant,  répon- 
daient au  public.  Quand  Pillerault  revint,  il  revint  accom- 
pagné de  César.  Au  retour  de  la  Bourse,  il  l'avait  rencon- 
tré dans  le  Palais-Royal,  hésitant  à  monter  au  jeu.  Ce 
jour  était  le  quatorze.  A  dîner,  César  ne  put  manger.  L'es- 
tomac, trop  violemment  contracté,  rejetait  les  aliments. 
L'après-dîner  fut  encore  horrible.  Le  négociant  éprouva, 
pour  la  centième  fois,  une  de  ces  affreuses  alternatives 
d'espoir  et  de  désespoir  qui,  en  faisant  monter  à  l'âme 
toute  la  gamme  des  sensations  joyeuses  et  la  précipitant 
à  la  dernière  des  sensations  de  la  douleur,  usent  ces  na- 
tures faibles.  Derville,  avoué  de  Birotteau,  vint  et  s'élança 
dans  le  salon  splendide  où  madame  César  retenait  de  tout 
son  pouvoir  son  pauvre  mari  qui  voulait  aller  se  coucher 
au  cinquième  étage  :  «pour  ne  pas  voir  les  monuments  de 
ma  folie  !  »  disait-il. 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit, 
mais  sa  joie  effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.  Les 
femmes  sortirent  épouvantées  pour  aller  pleurer  dans  la 
chambre  de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors,  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent 
appel,  la  Cour  peut  réformer  le  jugement;  mais  en  un 
mois  nous  aurons  arrêt. 

—  Un  mois! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne 
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tenta  de  le  tirer.  Cette  espèce  de  catalepsie  retournée, 
pendant  laquelle  le  corps  vivait  et  souffrait,  tandis  que  les 
fonctions  de  l'intelligence  étaient  suspendues,  ce  répit 
donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme  un  bienfait  de 
Dieu  par  Constance,  par  Qésarine,  par  Pillerault  et  Der- 
ville  qui  jugèrent  bien.  Birotteau  put  ainsi  supporter  les 
déchirantes  émotions  de  la  nuit.  II  était  dans  une  bergère 
au  coin  de  la  cheminée;  à  l'autre  coin  se  tenait  sa  femme 
qui  l'observait  attentivement,  un  doux  sourire  sur  les 
lèvres,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les  femmes 
sont  plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  angélique,  en 
ce  qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  infinie  à  la  plus 
entière  compassion,  secret  qui  n'appartient  qu'aux  anges 
aperçus  dans  quelques  rêves  providentiellement  semés  à 
de  longs  intervalles  dans  la  vie  humaine.  Césarine,  assise 
sur  un  petit  tabouret,  était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frô- 
lait de  temps  en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son 
père  en  lui  faisant  une  caresse  où  elle  essayait  de  mettre 
les  idées  que  dans  ces  crises  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  I'Hos- 
pital  est  dans  le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés, Pillerault,  ce  philosophe  prêt  à  tout,  montrait  sur 
sa  figure  cette  intelligence  gravée  au  front  des  sphinx 
égyptiens,  et  causait  avec  DerviIIe  à  voix  basse.  Constance 
avait  été  d'avis  de  consulter  l'avoué  dont  la  discrétion 
n'était  pas  à  suspecter.  Ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête, 
elle  avait  exposé  sa  situation  à  l'oreille  de  DerviIIe.  Après 
une  conférence  d'une  heure  environ,  tenue  sous  les  yeux 
du  parfumeur  hébété,  l'avoué  hocha  la  tête  en  regardant 
Pillerault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens 
d'affaires,  il  faut  déposer.  En  supposant  que,  par  un  arti- 
fice quelconque,  vous  arriviez  à  payer  demain,  vous  devez 
solder  au  moins  trois  cent  mille  francs,  avant  de  pouvoir 
emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  un  passif  de  cinq  cent 
cinquante  mille  francs,  vous  opposez  un  actif  très-beau. 
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très-productif,  mais  non  réalisable,  vous  succomberez 
dans  un  temps  donné.  Mon  avis  est  qu'il  faut  mieux 
sauter  par  la  fenêtre  que  de  se  laisser  rouler  dans  les  esca- 
liers. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
DerviIIe  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pille- 
rault. 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine  qui  se  leva  doucement 
pour  mettre  un  baiser  sur  le  front  de  César.  Anselme  n'a 
donc  rien  pu?  demanda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa  mère 
revinrent. 

—  Ingrat!  s'écria  César  frappé  par  ce  nom  dans  le 
seul  endroit  vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche 
de  piano  dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un 
anathème,  le  petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de 
sommeil,  ni  un  instant  de  tranquillité.  Le  malheureux 
enfant  maudissait  son  oncle,  il  était  allé  le  trouver.  Pour 
faire  capituler  cette  vieille  expérience  judiciaire,  il  avait 
déployé  l'éloquence  de  l'amour,  espérant  séduire  l'homme 
sur  qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l'eau  sur 
une  toile,  un  juge! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  per- 
met à  l'associé  gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'as- 
socié commanditaire  par  anticipation  sur  les  bénéfices,  et 
notre  société  doit  en  réaliser.  Tout  examen  fait  de  mes 
affaires,  je  me  sens  les  reins  assez  forts  pour  payer  qua- 
rante mille  francs  en  trois  mois!  La  probité  de  monsieur 
César  permet  de  croire  que  ces  quarante  mille  francs  vont 
être  employés  à  solder  ses  billets.  Ainsi  les  créanciers, 
s'il  y  a  faillite,  n'auront  aucun  reproche  à  nous  adresser! 
D'ailleurs,  mon  oncle,  j'aime  mieux  perdre  quarante 
nulle  francs  que  de  perdre  Césanne.  Au  moment  où  je 
parle,  elle  est  sans  doute  instruite  de  mon  refus,  et  va  me 
mésestimer.  J'ai  promis  de  donner  mon  sang  pour  mon 
bienfaiteur!  Je  suis  dans  le  cas  d'un  jeune  matelot  qui  doit 
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sombrer  en  tenant  la  main  de  son  capitaine,  du  soldat  qui 
doit  périr  avec  son  général. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras  pas 
mon  estime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu. 
J'ai  beaucoup  pensé  à  ceci,  reprit-il,  je  sais  que  tu  es 
amoureux-fou  de  Césanne,  je  crois  que  tu  peux  satisfaire 
aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ah!  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouvé  le  moyen, 
vous  me  sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en  fai- 
sant un  acte  de  réméré  relatif  à  ses  intérêts  dans  votre 
Huile,  qui  est  devenue  comme  une  propriété,  je  te  rédi- 
gerai l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour 
cinquante  mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des 
Cinq-Diamants  à  la  place  Vendôme ,  en  sorte  qu'au  mo- 
ment où  Césarine,  sa  mère  et  leur  oncle  PiIIerault  regar- 
daient le  parfumeur,  surpris  du  ton  sépulcral  avec  lequel 
il  avait  prononcé  ce  mot  :  «  Ingrat  !  »  en  réponse  à  la  ques- 
tion de  sa  fille,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Popinot  parut. 

—  Mon  cher  et  bien-aimé  patron,  dit-il  en  s'essuyant 
le  front  baigné  de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez  de- 
mandé. II  tendit  les  billets.  —  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma 
position,  n'ayez  aucune  peur,  je  paierai,  sauvez,  sauvez 
votre  honneur! 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui ,  s'écria  Césarine  en  saisis- 
sant la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force  con- 
vulsive. 

Madame  César  embrassa  Popinot,  le  parfumeur  se 
dressa  comme  un  juste  entendant  la  trompette  du  juge- 
ment dernier,  il  sortait  comme  d'une  tombe!  Puis  il  avança 
la  main  par  un  mouvement  frénétique  pour  saisir  les  cin- 
quante papiers  timbrés. 

—  Un  instant,  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arra- 
chant les  billets  de  Popinot,  un  instant! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille, 
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César  et  sa  femme,  Césarine  et  Popinot,  étourdis  par  l'ac- 
tion de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le  regardèrent  avec 
terreur  déchirant  les  billets  et  les  jetant  dans  le  feu  qui 
les  consuma,  sans  qu'aucun  d'eux  ne  les  arrêtât  au  pas- 
sage. 

—  Mon  oncle! 

—  Mon  oncle! 

—  Mon  oncle! 

—  Monsieur! 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une 
effrayante  unanimité.  L'oncle  Pillerault  prit  le  petit  Popi- 
not par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  et  le  baisa  au  front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du 
cœur,  lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un  million, 
n'eusses-tu  rien  que  ça  (il  montra  les  cendres  noires  des 
effets),  si  elle  t'aimait,  vous  seriez  mariés  dans  quinze 
jours.  Ton  patron,  dit-il  en  désignant  César,  est  fou.  Mon 
neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s'adressant  au  parfu- 
meur, mon  neveu  plus  d'illusions!  On  doit  faire  les 
affaires  avec  des  écus  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci  est 
sublime,  mais  inutile.  J'ai  passé  deux  heures  à  la  Bourse, 
tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit;  tout  le  monde  par- 
lait de  ton  désastre,  de  renouvellements  refusés,  de  tes 
tentatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de  leurs  refus, 
de  tes  folies,  six  étages  montés  pour  aller  trouver  un  pro- 
priétaire bavard  comme  une  pie  afin  de  renouveler  douze 
cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher  ta  gêne.  On  va 
jusqu'à  dire  que  tu  n'avais  rien  chez  Roguin.  Selon  vos 
ennemis,  Roguin  est  un  prétexte.  Un  de  mes  amis,  chargé 
de  tout  apprendre,  est  venu  confirmer  mes  soupçons. 
Chacun  pressent  l'émission  des  effets  Popinot,  tu  l'as  éta- 
bli tout  exprès  pour  en  faire  une  planche  à  billets.  Enfin, 
toutes  les  calomnies  et  les  médisances  que  s'attire  un 
homme  qui  veut  monter  un  bâton  de  plus  sur  l'échelle 
sociale  roulent  à  cette  heure  dans  le  commerce.  Tu  col- 
porterais vainement  pendant  huit  jours  les  cinquante  bil- 
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Iets  de  Popinot  sur  tous  les  comptoirs,  tu  essuyerais  d'hu- 
miliants refus,  et  personne  n'en  voudrait  :  rien  ne  prouve 
le  nombre  auquel  tu  les  émets,  et  l'on  s'attend  à  te  voir 
sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  aurais  dé- 
truit en  pure  perte  le  crédit  de  la  maison  Popinot.  Sais-tu 
ce  que  le  plus  hardi  des  escompteurs  te  donnerait  de  ces 
cinquante  mille  francs?  Vingt  mille,  vingt  mille,  entends- 
tu?  En  commerce,  il  est  des  instants  où  il  faut  pouvoir 
se  tenir  devant  le  monde  trois  jours  sans  manger,  comme 
si  l'on  avait  une  indigestion,  et  le  quatrième  on  est  admis 
au  garde-manger  du  Crédit.  Tu  ne  peux  pas  vivre  ces 
trois  jours,  tout  est  là.  Mon  pauvre  neveu,  du  courage, 
il  faut  déposer  ton  bilan.  Voici  Popinot,  me  voilà,  nous 
allons,  aussitôt  tes  commis  couchés,  travailler  ensemble 
afin  de  t'éviter  ces  angoisses. 

—  Mon  oncle,  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

—  César,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux  où 
il  n'y  ait  pas  d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve 
l'honneur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière,  vit 
enfin  l'affreuse  vérité  dans  toute  son  étendue,  il  retomba 
sur  sa  bergère,  de  là  sur  ses  genoux,  sa  raison  s'égara,  il 
redevint  enfant;  sa  femme  le  crut  mourant,  elle  s'age- 
nouilla pour  le  relever;  mais  elle  s'unit  à  lui,  quand  elle 
lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  réciter  avec  une 
componction  résignée  en  présence  de  son  oncle,  de  sa 
fille  et  de  Popinot  la  sublime  prière  des  catholiques. 

«  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom  soit  sanctifié, 
que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre 
comme  au  ciel ,  donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quo- 
tidien, pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés  et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la 
tentation,  mais  délivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il  !  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault, 
Césanne  accablée,  en  larmes,  avait  la  tête  penchée  sur 
l'épaule  de  Popinot  pâle  et  raidc  comme  une  statue. 
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—  Descendons ,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme 
en  lui  prenant  le  bras. 

A  onze  heures  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins 
de  sa  femme  et  de  sa  fille.  En  ce  moment,  Célestin,  le 
premier  commis,  qui  durant  ce  secret  orage  avait  dirigé 
la  maison,  monta  dans  les  appartements  et  entra  au  salon. 
En  entendant  son  pas,  Césarine  courut  lui  ouvrir  pour 
qu'il  ne  vît  pas  l'abattement  du  maître. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une 
venue  de  Tours,  dont  l'adresse  était  mal  mise,  ce  qui  a 
produit  du  retard.  J'ai  pensé  qu'elle  est  du  frère  de  mon- 
sieur, et  ne  l'ai  pas  ouverte. 

—  Mon  père,  cria  Césarine,  une  lettre  de  mon  oncle 
de  Tours. 

—  Ah  !  je  suis  sauvé,  cria  César.  Mon  frère  !  mon  frère  ! 
dit-il  en  baisant  la  lettre. 

RÉPONSE  DE  FRANÇOIS  A   CESAR  BIROTTEAU. 

Tours,  17  courant. 

«Mon  bien-aimé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus  vive 
«affliction;  aussi,  après  l'avoir  lue,  suis-je  allé  offrir  à 
«Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe  à  ton  intention,  en 
«l'intercédant  par  le  sang  que  son  Fils,  notre  divin  Ré- 
«dempteur,  a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  peines 
«un  regard  miséricordieux.  Au  moment  où  j'ai  prononcé 
«mon  oraison  Pro  meo  fralre  Cœsare ,  j'ai  eu  les  yeux  pleins 
«de  larmes  en  pensant  à  toi,  de  qui,  par  malheur,  je  suis 
«séparé  dans  les  jours  où  tu  dois  avoir  besoin  des  secours 
«de  l'amitié  fraternelle.  Mais  j'ai  songé  que  le  digne  et 
«vénérable  monsieur Pillerault  me  remplacera  sans  doute. 
«Mon  cher  César,  n'oublie  pas  au  milieu  de  tes  chagrins 
«que  cette  vie  est  une  vie  d'épreuves  et  de  passage  ;  qu'un 
«jour  nous  serons  récompensés  d'avoir  souffert  pour  le 
«saint  nom  de  Dieu,  pour  sa  sainte  Eglise,  pour  avoir 
«observé  les  maximes  de  l'Evangile  et  pratiqué  la  vertu: 
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«autrement  les  choses  de  ce  monde  n'auraient  point  de 
«sens.  Je  te  redis  ces  maximes,  en  sachant  combien  tu  es 
«  pieux  et  bon ,  parce  qu'il  peut  arriver  aux  personnes  qui , 
«comme  toi,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde  et  lan- 
«cées  sur  la  mer  périlleuse  des  intérêts  humains,  de  se  per- 
«  mettre  des  blasphèmes  au  milieu  des  adversités,  empor- 
«tés  qu'ils  sont  par  la  douleur.  Ne  maudis  ni  les  hommes 
«qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  mêle  à  son  gré  de  I'amer- 
«tume  à  ta  vie.  Ne  regarde  pas  la  terre,  au  contraire,  lève 
«toujours  les  jeux  au  ciel:  de  là  viennent  des  consola- 
«tions  pour  les  faibles,  là  sont  les  richesses  des  pauvres, 
«  là  sont  les  terreurs  du  riche. . .  » 

—  Mais  Birotteau,  lui  dit  sa  femme,  passe  donc  cela, 
et  vois  s'il  nous  envoie  quelque  chose. 

—  Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  en 
essuyant  ses  îarmes  et  entrouvrant  la  lettre  d'où  tomba 
un  mandat  sur  le  trésor  royal.  J'étais  bien  sûr  de  lui, 
pauvre  frère,  dit  Birotteau  en  saisissant  le  mandat. 

«...  Je  suis  allé  chez  madame  de  Listomère,  reprit-il 
en  lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  et  sans  lui 
«dire  le  motif  de  ma  demande,  je  l'ai  priée  de  me  prêter 
«tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer  en  ma  faveur,  afin  de 
«grossir  le  fruit  de  mes  économies.  Sa  générosité  m'a  per- 
«mis  de  compléter  une  somme  de  mille  francs,  je  te  I'a- 
«  dresse  en  un  mandat  du  receveur-général  de  Tours  sur  le 
«Trésor.» 


—  La  belle  avance!  dit  Constance  en  regardant  Césa- 


nne. 


«En  retranchant  quelques  superfluités  dans  ma  vie,  je 
«pourrai  rendre  en  trois  ans  à  madame  de  Listomère  les 
«quatre  cents  francs  qu'elle  m'a  prêtés,  ainsi  ne  t'en 
«inquiète  pas,  mon  cher  César.  Je  t'envoie  tout  ce  que  je 
«possède  dans  le  monde,  en  souhaitant  que  cette  somme 
«puisse  aider  à  une  heureuse  conclusion  de  tes  embarras 
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«commerciaux,  qui  sans  doute  ne  seront  que  momen- 
«tanés.  Je  connais  ta  délicatesse,  et  veux  aller  au-devant 
«de  tes  objections.  Ne  songe  ni  à  me  donner  aucun  inté- 
«rêt  de  cette  somme,  ni  à  me  la  rendre  dans  un  jour  de 
«prospérité  qui  ne  tardera  pas  à  se  lever  pour  toi,  si  Dieu 
«  daigne  entendre  les  prières  que  je  lui  adresserai  jour- 
«nellement.  D'après  ta  dernière  reçue  il  y  a  deux  ans,  je 
«te  croyais  riche,  et  pensais  pouvoir  disposer  de  mes  éco- 
«nomies  en  faveur  des  pauvres;  mais  maintenant,  tout  ce 
«  que  j'ai  t'appartient.  Quand  tu  auras  surmonté  ce  grain 
«  passager  de  ta  navigation ,  garde  encore  cette  somme  pour 
«ma  nièce  Césarine,  afin  que,  lors  de  son  établissement, 
«elle  puisse  l'employer  à  quelque  bagatelle  qui  lui  rap- 
«  pelle  un  vieil  oncle  dont  les  mains  se  lèveront  toujours 
«au  ciel  pour  demander  à  Dieu  de  répandre  ses  bénédic- 
«tions  sur  elle  et  sur  tous  ceux  qui  lui  seront  chers.  En- 
«fin,  mon  cher  César,  songe  que  je  suis  un  pauvre  prêtre 
«qui  va  à  la  grâce  de  Dieu  comme  les  alouettes  des 
«champs,  marchant  dans  mon  sentier,  sans  bruit,  tâchant 
«d'obéir  aux  commandements  de  notre  divin  Sauveur,  et 
«à  qui  conséquemment  il  faut  peu  de  chose.  Ainsi,  n'aie 
«pas  le  moindre  scrupule  dans  la  circonstance  difficile  où 
«tu  te  trouves,  et  pense  à  moi  comme  à  quelqu'un  qui 
«t'aime  tendrement.  Notre  excellent  abbé  Chapeloud, 
«auquel  je  n'ai  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait  que  je 
«t'écris,  m'a  chargé  de  te  transmettre  les  plus  aimables 
«choses  pour  toutes  les  personnes  de  ta  famille  et  te 
«souhaite  la  continuation  de  tes  prospérités.  Adieu,  cher 
«et  bien-aimé  frère,  je  fais  des  vœux  pour  que,  dans  les 
«conjonctures  où  tu  te  trouves,  Dieu  te  fasse  la  grâce  de 
«te  conserver  en  bonne  santé,  toi,  ta  femme  et  ta  fille;  je 
«vous  souhaite  à  tous  patience  et  courage  en  vos  adver- 
«  sites.  » 

«François  Birottkai.  , 

«Prêtre, vicaire  de  ['église  cathédrale  et  paroissiale 
de  Saint-Catien  de  Tours.» 
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—  Mille  francs  !  dit  madame  Birotteau  furieuse. 

—  Serre-les,  dit  gravement  César,  il  n'a  que  cela.  D'ail- 
leurs, ils  sont  à  notre  fille,  et  doivent  nous  faire  vivre  sans 
rien  demander  à  nos  créanciers. 

—  Ils  croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes 
importantes. 

—  Je  leur  montrerai  la  lettre. 

—  Ils  diront  que  c'est  une  frime. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  cria  Birotteau  terrifié.  J'ai 
pensé  cela  de  pauvres  gens  qui  sans  doute  étaient  dans  la 
situation  où  je  me  trouve. 

Trop  inquiètes  de  l'état  où  se  trouvait  César,  la  mère 
et  la  fille  travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans  un 
profond  silence.  A  deux  heures  du  matin,  Popinot  ouvrit 
doucement  la  porte  du  salon  et  fit  signe  à  madame  César 
de  descendre.  En  voyant  sa  nièce  l'oncle  ôta  ses  besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est 
pas  perdu  ;  mais  ton  mari  ne  résisterait  pas  aux  alterna- 
tives des  négociations  à  faire  et  qu'Anselme  et  moi  nous 
allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin  demain,  et  prends 
toutes  les  adresses  des  billets,  car  nous  avons  jusqu'à 
quatre  heures.  Voici  mon  idée.  Ni  monsieur  Ragon  ni 
moi  ne  sommes  à  craindre.  Supposez  maintenant  que  vos 
cent  mille  francs  déposés  chez  Roguin  aient  été  remis  aux 
acquéreurs,  vous  ne  les  auriez  pas  plus  que  vous  ne  les 
avez  aujourd'hui.  Vous  êtes  en  présence  de  cent  quarante 
mille  francs  souscrits  à  Claparon,  que  vous  deviez  tou- 
jours payer  en  tout  état  de  cause.  Ainsi  ce  n'est  pas  la 
banqueroute  de  Roguin  qui  vous  ruine.  Je  vois,  pour  faire 
face  à  vos  obligations,  quarante  mille  francs  à  emprunter 
tôt  ou  tard  sur  vos  fabriques  et  soixante  mille  francs  d'ef- 
fets Popinot.  On  peut  donc  lutter;  car,  après,  vous  pour- 
rez emprunter  sur  les  terrains  de  la  Madeleine.  Si  votre 
principal  créancier  consent  à  vous  aider,  je  ne  regarderai 
pas  à  ma  fortune,  je  vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans  pain. 
Popinot  sera  entre  la  vie  et  la  mort;  quant  à  vous,  vous 
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serez  à  la  merci  du  plus  petit  événement  commercial.  Mais 
l'Huile  rendra  sans  doute  de  grands  bénéfices.  Popinot  et 
moi  nous  venons  de  nous  consulter,  nous  vous  soutien- 
drons dans  cette  lutte.  Ah  !  je  mangerai  bien  gaiement  mon 
pain  sec  si  le  succès  poind  à  l'horizon.  Mais  tout  dépend 
de  Gigonnet  et  des  associés  Claparon.  Popinot  et  moi, 
nous  irons  chez  Gigonnet  de  sept  à  huit  heures,  et  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son 
oncle,  sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Ni 
Popinot  ni  Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que  Bidault  dit 
Gigonnet,  et  Claparon  étaient  du  TiIIet  sous  une  double 
forme,  que  du  Tillet  voulait  lire  dans  les  Petites-Affiches 
ce  terrible  article  : 

«Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le 
sieur  César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant 
à  Paris,  rue  Saint-Honoré,  n°  397,  en  état  de  faillite,  en 
fixe  provisoirement  l'ouverture  au  16  janvier  1819.  Juge- 
commissaire,  monsieur  Gobenheim-Keller.  Agent,  mon- 
sieur Mohneux.  » 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les  affaires 
de  César.  A  huit  heures  du  matin,  ces  deux  héroïques 
amis,  l'un  vieux  soldat,  l'autre  sous-lieutenant  d'hier,  qui 
ne  devaient  jamais  connaître  que  par  procuration  les  ter- 
ribles angoisses  de  ceux  qui  avaient  monté  l'escalier  de 
Bidault  dit  Gigonnet,  s'acheminèrent,  sans  se  dire  un 
mot,  vers  la  rue  Grenétat.  Ils  souffraient.  A  plusieurs 
reprises,  Pillerault  passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons,  en- 
vahies par  une  multitude  de  commerces,  offrent  un  aspect 
repoussant.  Les  constructions  y  ont  un  caractère  horrible. 
I  ignoble  malpropreté  des  fabriques  v  domine.  Le  vieux 
Gigonnet  habitait  le  troisième  étage  d'une  maison  dont 
toutes  les  fenêtres  étaient  à  bascule  et  à  petits  carreaux 
sali  5.  L'escalier  descendait  jusque  dans  la  rue.  Sa  portière 
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était  logée  à  l'entresol,  dans  une  cage  qui  ne  tirait  son 
jour  que  de  l'escalier.  Excepté  Gigonnet,  tous  les  loca- 
taires exerçaient  un  état.  II  venait,  il  sortait  continuelle- 
ment des  ouvriers.  Les  marches  étaient  donc  revêtues 
d'une  couche  de  boue  dure  ou  molle,  au  gré  de  l'atmo- 
sphère, et  où  séjournaient  des  immondices.  Sur  ce  fétide 
escalier,  chaque  palier  offrait  aux  jeux  les  noms  du  fabri- 
cant écrits  en  or  sur  une  tôle  peinte  en  rouge  et  vernie, 


avec  des  échantillons  de  ses  chefs-d'œuvre.  La  plupart  du 
temps,  les  portes  ouvertes  laissaient  voir  la  bizarre  union 
du  ménage  et  de  la  fabrique,  il  s'en  échappait  des  cris  et 
des  grognements  inouïs,  des  chants,  des  sifflements  qui 
rappelaient  l'heure  de  quatre  heures  chez  les  animaux  du 
Jardin-des-Plantes.  Au  premier  se  faisaient,  dans  un  tau- 
dis infect,  les  plus  belles  bretelles  de  l'Article  Paris.  Au 
second  se  confectionnaient,  au  milieu  des  plus  sales  or- 
dures, les  plus  élégants  cartonnages  qui  parent  au  jour  de 
l'an  les  étalages.  Gigonnet  mourut  riche  de  dix-huit  cent 
mille  francs  dans  le  troisième  de  cette  maison,  sans  qu'au- 
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cune  considération  eût  pu  l'en  faire  sortir,  malgré  l'offre 
de  madame  Saillard,  sa  nièce,  de  lui  donner  un  apparte- 
ment dans  un  hôtel  de  la  place  Royale. 

—  Du  courage,  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied-de- 
biche  pendu  par  un  cordon  à  la  porte  grise  et  propre  de 
Gigonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  sa  porte  lui-même.  Les  deux  par- 
rains du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des  faillites, 
traversèrent  une  première  chambre  correcte  et  froide, 
sans  rideaux  aux  croisées.  Tous  trois  s'assirent  dans  la  se- 
conde, où  se  tenait  l'escompteur  devant  un  foyer  plein  de 
cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre 
le  feu.  Popinot  eut  l'âme  glacée  par  les  cartons  verts  de 
l'usurier,  par  la  rigidité  monastique  de  ce  cabinet  aéré 
comme  une  cave.  Il  regarda  d'un  air  hébété  le  petit  papier 
bleuâtre  semé  de  fleurs  tricolores  collé  sur  les  murs  de- 
puis vingt-cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux  attristés  sur  la 
cheminée  ornée  d'une  pendule  en  forme  de  lyre,  et  de 
vases  oblongs  en  bleu  de  Sèvres  richement  montés  en 
cuivre  doré.  Cette  épave,  ramassée  par  Gigonnet  dans 
le  naufrage  de  Versailles  où  la  populace  brisa  tout,  venait 
du  boudoir  de  la  reine;  mais  cette  magnifique  chose  était 
accompagnée  de  deux  chandeliers  du  plus  misérable  mo- 
dèle en  fer  battu  qui  rappelaient  par  ce  sauvage  contraste 
la  circonstance  à  laquelle  on  la  devait. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit 
Gigonnet,  mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh!  bien,  qu'y- 
a-t-il,  mes  amis? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous 
serons  brefs,  dit  Pillerault.  Vous  avez  des  effets  ordre  Cla- 
paron  ? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille 
contre  des  effets  de  monsieur  Popmot  que  voici,  moyen- 
nant escompte,  bien  entendu? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte  qui  semblait 
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née  avec  lui,  montra  son  crâne  couleur  beurre  frais  dénué 
de  cheveux,  fit  sa  grimace  voltairienne  et  dit  :  «Vous 
voulez  me  payer  en  huile  pour  les  cheveux,  quéque  j'en 
ferais  ?  » 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à  tirer  ses  grè- 
gues,  dit  Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  êtes,  lui  dit 
Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. 

—  Eh!  bien,  si  j'endossais  les  effets  de  monsieur  Po- 
pinot?  dit  Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault, 
mais  je  n'ai  pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon 
argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de 
l'escalier,  les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous 
lui. 

—  Est-ce  un  homme?  dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  fit  le  vieillard.  Souviens-toi  toujours 
de  cette  courte  séance,  Anselme!  Tu  viens  de  voir  la 
Banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les 
événements  imprévus  sont  lavis  du  pressoir,  nous  sommes 
le  raisin,  et  les  banquiers  sont  les  tonneaux.  L'affaire  des 
terrains  est  sans  doute  bonne.  Gigonnet,  ou  quelqu'un  der- 
rière lui,  veut  étrangler  César  pour  se  revêtir  de  sa  peau  : 
tout  est  dit,  il  n'y  a  plus  de  remède.  Voilà  la  Banque  :  n'y 
recours  jamais! 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois, 
madame  Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient 
chercher  leur  argent  et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque 
sans  le  payer,  à  onze  heures,  cette  courageuse  femme, 
heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs  à  son  mari,  vit  revenir 
Anselme  et  Pillerault  qu'elle  attendait  en  proie  à  de  crois- 
santes anxiétés  :  elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  visages.  Le 
dépôt  du  bilan  était  inévitable. 

—  II  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault;  mais  il 
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est  si  religieux  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  son 
directeur,  l'abbé  Loraux,  peut  seul  le  sauver. 

Pillerault,  Popinot  et  Constance  attendirent  qu'un 
commis  fût  allé  chercher  l'abbé  Loraux  avant  de  présenter 
le  bilan  que  Célestin  préparait  à  la  signature  de  César. 
Les  commis  étaient  au  désespoir,  ils  aimaient  leur  patron. 
A  quatre  heures,  le  bon  prêtre  arriva,  Constance  le  mit 
au  fait  du  malheur  qui  fondait  .sur  eux,  et  l'abbé  monta 
comme  un  soldat  monte  à  la  brèche. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  vos  sentiments  de  résigna- 
tion à  la  volonté  divine  me  sont  depuis  long-temps  connus; 
mais  il  s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours  les  yeux  sur 
la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux  humi- 
liations dont  fut  abreuvé  le  Sauveur  des  hommes,  com- 
bien sa  passion  fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter  ainsi 
les  mortifications  que  Dieu  vous  envoie... 

—  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César 
en  lui  montrant  la  lettre  qu'il  avait  relue  et  qu'il  tendit  à 
son  confesseur. 

—  Vous  avez  un  bon  frère,  dit  monsieur  Loraux,  une 
épouse  vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais 
amis,  votre  oncle  et  le  cher  Anselme,  deux  créanciers  in- 
dulgents, les  Ragon  ;  tous  ces  bons  cœurs  verseront  inces- 
samment du  baume  sur  vos  blessures  et  vous  aideront  à 
porter  votre  croix.  Promettez-moi  d'avoir  la  fermeté  d'un 
martyr,  d'envisager  le  coup  sans  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault  qui  était  dans  le 
salon. 

—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec 
calme.  Le  déshonneur  est  venu,  mais  je  ne  dois  songer 
qu'à  la  réparation. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent  Cé- 
sanne et  le  prêtre.  Cependant  rien  n'était  plus  naturel. 
Tous  les  hommes  supportent  mieux  un  malheur  connu, 
défini,  que  les  cruelles  alternatives  d'un  sort  qui,  d'un  in- 
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stant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie  excessive  ou  l'extrême 
douleur. 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  réveille  au- 
jourd'hui mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  redevenu 
paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans 
ses  bras.  César  aperçut  sa  femme,  Anselme  et  Célestin. 
Les  papiers  que  tenait  le  premier  commis  étaient  bien  si- 
gnificatifs. César  contempla  tranquillement  ce  groupe  où 
tous  les  regards  étaient  tristes  mais  amis. 

—  Un  moment  !  dit-il  en  détachant  sa  croix  qu'il  tendit 
à  l'abbé  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la 
porter  sans  honte.  Célestin,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son 
commis,  écrivez  ma  démission  d'adjoint.  Monsieur  l'abbé 
vous  dictera  la  lettre,  vous  la  daterez  du  quatorze,  et  la 
ferez  porter  chez  monsieur  de  La  Billardière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.  Pendant  en- 
viron un  quart-d'heure,  un  profond  silence  régna  dans 
le  cabinet  de  César.  Une  telle  fermeté  surprit  la  famille. 
Célestin  et  l'abbé  revinrent,  César  signa  sa  démis- 
sion. Quand  l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le  bilan,  le 
pauvre  homme  ne  put  réprimer  un  horrible  mouvement 
nerveux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  dit-il  en  signant  la 
terrible  pièce  et  la  tendant  à  Célestin. 

—  Monsieur,  dit  alors  Anselme  Popinot  sur  le  front 
nuageux  duquel  il  passa  un  lumineux  éclair,  madame, 
faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  la  main  de  mademoi- 
selle Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes  aux 
yeux,  excepté  César  qui  se  leva,  prit  la  main  d'Anselme, 
et,  d'une  voix  creuse,  lui  dit:  «Mon  enfant,  tu  n'épou- 
seras jamais  la  fille  d'un  failli.  » 

Anselme  regarda  fixement  Birotteau  et  lui  dit:  «Mon- 
sieur, vous  engagez-vous,  en  présence  de  toute  votre  fa- 
mille, à  consentir  à  notre  mariage,  si  mademoiselle  m'a- 
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grée  pour  mari,  le  jour  où  vous  serez  relevé  de  votre  fail- 
lite?» 

II  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  chacun 
fut  ému  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage 
affaissé  du  parfumeur. 

—  Oui,  dit-il  enfin. 

Anselme  fit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main  de 
Césarine,  qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi?  demanda-t-il  à  Césarine. 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de 
m'occuper  de  ses  affaires,  dit-il  avec  une  expression  bi- 
zarre. 

Anselme  sortit  précipitamment  pour  ne  pas  montrer 
une  joie  qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron. 
Anselme  n'était  pas  précisément  heureux  de  la  faillite, 
mais  l'amour  est  si  absolu,  si  égoïste!  Césarine  elle-même 
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sentait  en  son  cœur  une  émotion  qui  contrariait  son  amère 
tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de 
Césarine,  frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur 
et  non  d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s'adressant  à  César,  que 
comptes-tu  faire  ? 

—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  dis- 
tribue ton  actif  à  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la  place 
de  Paris.  Je  me  suis  souvent  supposé  dans  une  position 
analogue  à  la  tienne...  (Ah!  il  faut  tout  prévoir  dans  le 
commerce  !  le  négociant  qui  ne  pense  pas  à  la  faillite  est 
comme  un  général  qui  compterait  n'être  jamais  battu,  il 
n'est  négociant  qu'à  demi.)  Moi,  je  n'aurais  jamais  continué. 
Comment!  toujours  rougir  devant  des  hommes  à  qui  j'au- 
rais fait  tort,  recevoir  leurs  regards  défiants  et  leurs  tacites 
reproches?   Je  conçois   la  guillotine!...    En   un   instant. 
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tout  est  fini.  Mais  avoir  une  tête  qui  renaît  et  se  la  sentir 
couper  tous  les  jours,  est  un  supplice  auquel  je  me  serais 
soustrait.  Beaucoup  de  gens  reprennent  les  affaires  comme 
si  rien  ne  leur  était  arrivé  !  tant  mieux  !  ils  sont  plus  forts 
que  Claude- Joseph  Pillerault.  Si  vous  faites  au  comptant, 
et  vous  y  êtes  obligé,  on  dit  que  vous  avez  su  vous  mé- 
nager des  ressources;  si  vous  êtes  sans  le  sou,  vous  ne 
pouvez  jamais  vous  relever.  Bonsoir  !  Abandonne  ton  actif, 
laisse  vendre  ton  fonds  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi?  dit  César. 

—  Eh!  dit  Pillerault,  cherche  une  place.  N'as-tu  pas 
des  protections?  Le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt, 
madame  de  Mortsauf,  monsieur  de  Vandenesse!  écris- 
leur,  vois-les,  ils  te  caseront  dans  la  Maison  du  Roi 
avec  quelque  millier  d'écus  ;  ta  femme  en  gagnera  bien 
autant,  ta  fille  peut-être  aussi.  La  position  n'est  pas 
désespérée.  A  vous  trois,  vous  réunirez  près  de  dix  mille 
francs  par  an.  En  dix  ans,  tu  peux  payer  cent  mille  francs, 
car  tu  ne  prendras  rien  sur  ce  que  vous  gagnerez  :  tes  deux 
femmes  auront  quinze  cents  francs  chez  moi  pour  leurs 
dépenses,  et,  quant  à  toi, .nous  verrons! 

Constance  et  non  César  médita  ces  sages  paroles.  Pille- 
rault se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous  une  con- 
struction en  planches  et  qui  formait  une  salle  ronde  où 
l'on  entrait  par  la  rue  Feydeau.  La  faillite  du  parfumeur 
en  vue  et  jalousé,  déjà  connue,  excitait  une  rumeur  géné- 
rale dans  le  haut  commerce,  alors  constitutionnel.  Les 
commerçants  libéraux  voyaient  dans  la  fête  de  Birotteau 
une  audacieuse  entreprise  sur  leurs  sentiments.  Les  gens 
de  l'Opposition  voulaient  avoir  le  monopole  de  l'amour 
du  pays.  Permis  aux  royalistes  d'aimer  le  Roi,  mais  aimer 
la  patrie  était  le  privilège  de  la  Gauche  :  le  peuple  lui  ap- 
partenait. Le  pouvoir  avait  eu  tort  de  se  réjouir,  par  ses 
organes,  d'un  événement  dont  les  Libéraux  voulaient  l'ex- 
ploitation exclusive.  La  chute  d'un  protégé  du  Château , 
d'un  ministériel,  d'un  royaliste  incorrigible  qui ,  le  13^11- 
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démiaire,  insultait  à  la  Liberté  en  se  battant  contre  la  glo- 
rieuse Révolution  française,  cette  chute  excitait  les  can- 
cans et  les  applaudissements  de  la  Bourse.  Pillerault  voulait 
connaître,  étudier  l'opinion.  II  trouva,  dans  un  des  groupes 
les  plus  animés,  du  Tillet,  Gobenheim-Keller,  Nucingen, 
le  vieux  Guillaume  et  son  gendre  Joseph  Lebas,  Clapa- 
ron,  Gigonnet,  Mongenod,  Camusot,  Gobseck,  Adolphe 
Keller,  Palma,  Chiffreville,  Matifat,  Grindot  et  Lourdois. 

—  Eh!  bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas,  dit  Go- 
benheim  à  du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes  beaux- 
frères  n'accordassent  un  crédit  à  Birotteau  ! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandés 
il  y  a  quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple  signa- 
ture, dit  du  Tillet.  Mais  il  m'a  jadis  obligé,  je  les  perdrai 
sans  regret. 

—  II  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit 
Lourdois  à  Pillerault,  il  a  donné  des  fêtes!  Qu'un  fripon 
essaie  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  stimuler  la 
confiance,  je  le  conçois;  mais  un  homme  qui  passait  pour 
la  crème  des  honnêtes  gens  recourir  aux  roueries  de  ce 
vieux  charlatanisme  auquel  nous  nous  prenons  toujours  ! 

—  Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 

—  N'ayez  confiance  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des 
bouges,  comme  Claparon,  dit  Gigonnet. 

—  Hé  pien,  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet, 
fous  afez  fouli  meu  cbouer  eine  tire  ban  m'enfoyant  Piroddôt. 
Cbe  ne  sais  bas  birquoi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Goben- 
heim,  le  manufacturier,  el  n'a  pas  enfoyé  brentre  cbez  moi 
zinguande  mile  vrancs ,  cbe  les  lui  aurais  remisse. 

—  Oh!  non,  dit  Joseph  Lebas,  monsieur  le  baron. 
Vous  deviez  bien  savoir  que  la  Banque  avait  refusé  son 
papier,  vous  l'avez  fait  rejeter  dans  le  Comité  d'Escompte. 
L'affaire  de  ce  pauvre  homme,  pour  qui  je  professe  en- 
core une  haute  estime,  offre  des  circonstances  singu- 
lières... 

La  main  de  Pillerault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 
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—  II  est  impossible  en  effet,  dit  Mongenod,  d'expli- 
quer ce  qui  arrive,  à  moins  de  croire  qu'il  y  ait,  cachés 
derrière  Gigonnet,  des  banquiers  qui  veulent  tuer  l'affaire 
de  la  Madeleine. 

—  II  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  à  ceux  qui 
sortent  de  leur  spécialité,  dit  Claparon  en  interrompant 
Mongenod.  S'il  avait  monté  lui-même  son  Huile  Cépba- 
lique  au  lieu  de  venir  nous  renchérir  les  terrains  dans 
Paris  en  se  jetant  dessus,  il  aurait  perdu  ses  cent  mille 
francs  chez  Roguin,  mais  il  n'aurait  pas  failli.  II  va  tra- 
vailler sous  le  nom  de  Popinot. 

—  Attention  à  Popinot,  dit  Gigonnet. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  l'infor- 
tuné Roguin,  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotteau.  L'un 
semblait  excusé  par  une  grande  passion,  l'autre  semblait 
plus  coupable  à  cause  de  ses  prétentions.  En  quittant  la 
Bourse,  Gigonnet  passa  par  la  rue  Perrin-Gasselin  avant 
de  revenir  rue  Grenétat,  et  vint  chez  madame  Madou,  la 
marchande  de  fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonhomie, 
eh!  bien,  comment  va  notre  petit  commerce? 

—  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Madou 
en  présentant  son  unique  fauteuil  à  l'usurier  avec  une 
affectueuse  servilité  qu'elle  n'avait  eue  que  pour  le  cher  dé- 

funL 

La  mère  Madou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier  récal- 
citrant ou  trop  badin,  qui  n'eût  pas  craint  d'aller  à  l'assaut 
des  Tuileries  au  Dix  Octobre,  qui  goguenardait  ses  meil- 
leures pratiques,  capable  enfin  de  porter  sans  trembler  la 
parole  au  Roi  au  nom  des  Dames  de  la  Halle,  Angélique 
Madou  recevait  Gigonnet  avec  un  profond  respect.  Sans 
force  en  sa  présence,  elle  frissonnait  sous  son  regard  âpre. 
Les  gens  du  peuple  trembleront  encore  long-temps  devant 
le  bourreau,  Gicronnet  était  le  bourreau  de  ce  commerce. 
A  la  Halle,  nul  pouvoir  n'est  plus  respecté  que  celui  de 
l'homme  qui  fait  le  cours  de  l'argent.  Les  autres  institutions 
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humaines  ne  sont  rien  auprès.  La  Justice  elle-même  se  tra- 
duit aux  yeux  de  la  Halle  par  le  commissaire,  personnage 
avec  lequel  elle  se  familiarise.  Mais  l'Usure  assise  derrière 
ses  cartons  verts,  l'usure  implorée  la  crainte  dans  le  cœur, 
dessèche  la  plaisanterie,  altère  le  gosier,  abat  la  fierté  du 
regard  et  rend  le  peuple  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander? 
dit-elle. 

—  Un  rien,  une  misère,  tenez- vous  prête  à  rem- 
bourser les  effets  Birotteau,  le  bonhomme  a  fait  faillite, 
tout  devient  exigible,  je  vous  enverrai  le  compte  demain 
matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrèrent  d'abord 
comme  ceux  d'une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

—  Ah!  le  gueux!  ah!  le  scélérat!  il  est  venu  lui-même 
ici  me  dire  qu'il  était  adjoint,  me  monter  des  couleurs! 
Matigot,  ça  va  comme  ça,  le  commerce!  II  n'y  a  plus  de 
foi  chez  les  maires,  le  Gouvernement  nous  trompe.  At- 
tendez, je  vais  aller  me  faire  payer,  moi... 

—  Hé,  dans  ces  affaires-là,  chacun  s'en  tire  comme  il 
peut,  chère  enfant!  dit  Gigonnet  en  levant  sa  jambe  par 
ce  petit  mouvement  sec  semblable  à  celui  d'un  chat  qui 
veut  passer  un  endroit  mouillé,  et  auquel  il  devait  son 
nom.  II  y  a  de  gros  bonnets  qui  pensent  à  retirer  leur 
épingle  du  jeu. 

—  Bon  !  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie-Jeanne  ! 
mes  socques  et  mon  cachemire  en  poil  de  lapin,  et  vite, 
ou  je  te  réchauffe  la  joue  par  une  giroflée  à  cinq  feuilles. 

—  Ça  va  s'échauffer  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit  Gi- 
gonnet en  se  frottant  les  mains.  Du  Tillet  sera  content,  il 
y  aura  du  scandale  dans  le  quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
lui  a  fait  ce  pauvre  diable  de  parfumeur,  moi  j'en  ai  pitié 
comme  d'un  chien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n'est  pas  un 
homme,  il  n'est  pas  de  force. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection 
du  faubourg  Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir  à 
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la  porte  du  pauvre  Birotteau  qu'elle  ouvrit  avec  une  ex- 
cessive violence,  car  la  marche  avait  encore  animé  ses 
esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux 
mon  argent!  Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais 
emporter  des  sachets,  des  brimborions  de  satin,  des  éven- 
tails, enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux  mille  francs  ! 
A-t-on  jamais  vu  des  maires  volant  les  administrés!  Si 
vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  galères,  je  vais  chez 
le  Procureur  du  Roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son 
train!  Enfin,  je  ne  sors  pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  ou  étaient 
des  objets  précieux. 

—  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Célestin  à  son 
voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxysmes 
de  passion  les  organes  s'oblitèrent  ou  se  perfectionnent 
selon  les  constitutions,  elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Cé- 
lestin la  plus  vigoureuse  tape  qui  se  fût  donnée  dans  un 
magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit- 
elle,  et  à  ne  pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

—  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l'arrière- 
boutique  où  se  trouvait  par  hasard  son  mari  que  l'oncle 
PiIIerault  voulait  emmener  et  qui,  pour  obéir  à  la  loi, 
poussait  l'humilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser  mettre  en 
prison;  madame,  au  nom  du  ciel,  n'ameutez  pas  les  pas- 
sants. 

—  Eh!  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la 
chose,  histoire  de  rire!  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus 
ramassés  à  la  sueur  de  mon  front  servent  à  donner  vos 
bals.  Enfin,  vous  allez  vêtue  comme  une  reine  de  France 
avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux  comme 
moi!  Jésus!  ça  me  brûlerait  les  épaules,  à  moi,  du  bien 
volé!  Je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais 
il  est  à  moi!  Brigands  de  voleurs,  mon  argent  ou... 
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Elle  sauta  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où  étaient 
de  précieux  objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant, 
rien  ici  n'est  à  moi,  tout  appartient  à  mes  créanciers.  Je 
n'ai  plus  que  ma  personne,  et  si  vous  voulez  vous  en  em- 
parer, me  mettre  en  prison,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  jeux)  que  j'attendrai 
votre  huissier,  le  Garde  du  Commerce  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tomber 
la  colère  de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je 
suis  innocent  des  désastres  que  je  cause,  reprit  César; 
mais  vous  serez  payée  avec  le  temps,  dussé-je  mourir  à  la 
peine  et  travailler  comme  un  manœuvre,  à  la  Halle,  en 
prenant  l'état  de  porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la  femme 
de  la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame;  mais  faut 
donc  que  je  me  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me  pour- 
suivre, et  je  n'ai  que  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rem- 
bourser vos  damnés  billets. 

—  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en 
se  montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour 
cent,  chez  un  de  mes  amis. 

—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  Eh  !  mais  il 
est  votre  oncle,  dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes 
d'honnêtes  gens,  je  ne  perdrai  rien,  est-ce  pas?  A  demain, 
vieux  Brutus,  dit-elle  à  l'ancien  quincaillier. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de  ses 
ruines,  en  disant  qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec  tous  ses 
créanciers.  Malgré  les  supplications  de  sa  nièce,  l'oncle 
Pillerault  approuva  César,  et  le  fit  remonter  chez  lui. 
Le  rusé  vieillard  courut  chez  monsieur  Haudry,  lui  ex- 
pliqua la  position  de  Birotteau,  obtint  une  ordonnance 
pour  une  potion  somnifère,  l'alla  commander  et  revint 
passe  i  la  soirée  chez  son  neveu.  De  concert  avec  Césanne, 
il  contraignit  César  à  boire  comme  eux.  Le  narcotique  en- 
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dormit  le  parfumeur  qui  se  réveilla,  quatorze  heures  après, 
dans  la  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bour- 
donnais, emprisonné  par  le  vieillard  qui  couchait,  lui, 
sur  un  lit  de  sangle  dans  son  salon.  Quand  Constance  en- 
tendit rouler  le  fiacre  dans  lequel  son  oncle  Pillerault 
emmenait  César,  son  courage  l'abandonna.  Souvent  nos 
forces  sont  stimulées  par  la  nécessité  de  soutenir  un  être 
plus  faible  que  nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  se  trouver 
seule  chez  elle  avec  sa  fille,  comme  elle  aurait  pleuré  César 
mort. 

—  Maman ,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de 
sa  mère  et  la  caressant  avec  ces  grâces  de  chatte  que  les 
femmes  ne  déploient  bien  qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que 
si  je  prenais  bravement  mon  parti,  tu  trouverais  de  la  force 
contre  l'adversité.  Ne  pleure  donc  pas,  ma  chère  mère.  Je 
suis  prête  à  entrer  dans  quelque  magasin,  et  je  ne  pense- 
rai plus  à  ce  que  nous  étions.  Je  serai  comme  toi  dans 
ta  jeunesse,  une  première  demoiselle,  et  tu  n'entendras 
jamais  une  plainte  ni  un  regret.  J'ai  une  espérance.  N'as-tu 
pas  entendu  monsieur  Popmot? 

—  Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre. . . 

—  Oh  !  maman... 

—  II  sera  véritablement  mon  fils. 

—  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère, 
a  cela  de  bon  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais 
amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre 
femme  en  jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le  len- 
demain matin,  Constance  alla  chez  le  duc  de  Lenoncourt, 
un  des  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre  du  Roi,  et 
y  laissa  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  une  au- 
dience à  une  certaine  heure  de  la  journée.  Dans  l'inter- 
valle, elle  vint  chez  monsieur  de  La  Billardière ,  lui  exposa 
la  situation  où  la  fuite  du  notaire  mettait  César,  le  pria  de 
l'appuyer  auprès  du  duc,  et  de  parler  pour  clic,  avant 
peur  de  mal  s'expliquer.  Elle  voulait  une  place  pour  Bi- 
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rotteau ,  Birotteau  serait  le  caissier  le  plus  probe ,  s'il  y  avait 
à  distinguer  dans  la  probité. 

—  Le  Roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à  une 
Direction  générale  dans  le  Ministère  de  sa  Maison,  il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre. 

A  deux  heures,  La  Billardière  et  madame  César  mon- 
taient le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Lenoncourt,  rue  Saint- 
Dominique,  et  furent  introduits  chez  celui  de  ses  gen- 
tilshommes que  le  Roi  préférait,  si  tant  est  que  le  roi 
Louis  XVIII  ait  eu  des  préférences.  Le  gracieux  accueil 
de  ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre 
des  vrais  gentilshommes  que  le  siècle  précédent  a  légués  à 
celui-ci,  donna  de  l'espoir  à  madame  César.  La  femme  du 
parfumeur  se  montra  grande  et  simple  dans  la  douleur. 
La  douleur  ennoblit  les  personnes  les  plus  vulgaires,  car 
elle  a  sa  grandeur;  et,  pour  en  recevoir  du  lustre,  il  suffit 
d'être  vrai.  Constance  était  une  femme  essentiellement 
vraie.  II  s'agissait  de  parler  au  Roi  promptement. 

Au  milieu  de  la  conférence,  on  annonça  monsieur  de 
Vandenesse,  et  le  duc  s'écria  :  «Voilà  votre  sauveur!» 

Madame  Birotteau  n'était  pas  inconnue  à  ce  jeune 
homme,  venu  chez  elle  une  ou  deux  fois  pour  y  demander 
de  ces  bagatelles  souvent  aussi  importantes  que  de  grandes 
choses.  Le  duc  expliqua  les  intentions  de  La  Billardière. 
En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la  mar- 
quise d'UxelIes,  Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  La 
Billardière  chez  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame 
Birotteau  de  l'attendre. 

Monsieur  le  comte  de  Fontaine  était,  comme  La  Billar- 
dière, un  de  ces  braves  gentilshommes  de  province,  héros 
presque  inconnus  qui  firent  la  Vendée.  Birotteau  ne  lui 
était  pas  étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des  Roses. 
Les  gens  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  la  cause 
royale  jouissaient  à  cette  époque  de  privilèges  que  le  Roi 
tenait  secrets  pour  ne  pas  effaroucher  les  libéraux. 
Monsieur  de  Fontaine,  un  des  favoris  de  Louis  XVIII, 
xiv.  •„ 
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passait  pour  être  dans  toute  sa  confidence.  Non-seulement 
le  comte  promit  positivement  une  place,  mais  il  vint  chez 
le  duc  de  Lenoncourt,  alors  de  service,  pour  le  prier  de 
lui  obtenir  un  moment  d'audience  dans  la  soirée,  et  de 
demander  pour  La  Billardière  une  audience  de  Monsieur, 
qui  aimait  particulièrement  cet  ancien  diplomate  ven- 
déen. 

Le  soir  même,  monsieur  le  comte  de  Fontaine  alla  des 
Tuileries  chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son 
mari  serait,  après  son  concordat,  officiellement  nommé 
à  une  place  de  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la  Caisse 
d'Amortissement,  tous  les  services  de  la  Maison  du  Roi 
se  trouvant  alors  chargés  de  nobles  surnuméraires  avec 
lesquels  on  avait  pris  des  engagements. 

Ce  succès  n'était  qu'une  partie  de  la  tâche  de  madame 
Birotteau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au  Cbat- 
qui -  pelote ,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  cette  course, 
elle  rencontra  dans  un  brillant  équipage  madame  Roguin, 
qui  sans  doute  faisait  des  emplettes.  Ses  jeux  et  ceux  de 
la  belle  notaresse  se  croisèrent.  La  honte  que  la  femme 
heureuse  ne  put  réprimer  en  voyant  la  femme  ruinée 
donna  du  courage  à  Constance. 

—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d'autrui, 
se  dit-elle. 

Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer  à 
sa  fille  une  place  dans  une  maison  de  commerce  respec- 
table. Lebas  ne  promit  rien,  mais  huit  jours  après,  Césa- 
nne eut  la  table,  le  logement  et  mille  écus  dans  la  plus 
riche  maison  de  nouveautés  de  Paris,  qui  fondait  un  nouvel 
établissement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La  caisse  et  la 
surveillance  du  magasin  étaient  confiées  à  la  fille  du  par- 
fumeur, qui,  placée  au-dessus  de  la  première  demoiselle, 
remplaçait  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison. 

Quant  à  madame  César,  elle  alla  le  jour  même  chez 
Popinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  écri- 
tures et  le  ménage.  Popinot  comprit  que  sa  maison  était 
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la  seule  où  la  femme  du  parfumeur  pourrait  trouver  les 
respects  qui  lui  étaient  dus  et  une  position  sans  infériorité. 
Le  noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs  par  an,  la 
nourriture,  son  logement  qu'il  fit  arranger,  et  prit  pour 
lui  la  mansarde  d'un  commis.  Ainsi  la  belle  parfumeuse, 
après  avoir  joui  pendant  un  mois  des  somptuosités  de  son 
appartement,  dut  habiter  l'effroyable  chambre,  ayant  vue 
sur  la  cour  obscure  et  humide,  où  Gaudissart,  Anselme 
et  Finot  avaient  inauguré  YHuile  Cépbalique. 

Quand  Mohneux,  nommé  Agent  par  le  Tribunal  de 
Commerce,  vint  prendre  possession  de  l'actif  de  César  Bi- 
rotteau,  Constance,  aidée  par  Célestin,  vérifia  l'inventaire 
avec  lui.  Puis  la  mère  et  la  fille  sortirent,  à  pied,  dans 
une  mise  simple,  et  allèrent  chez  leur  oncle  Pillerault 
sans  retourner  la  tête,  après  avoir  demeuré  dans  cette 
maison  le  tiers  de  leur. vie.  Elles  cheminèrent  en  silence 
vers  la  rue  des  Bourdonnais,  où  elles  dînèrent  avec  César 
pour  la  première  fois  depuis  leur  séparation.  Ce  fut  un 
triste  dîner.  Chacun  avait  eu  le  temps  de  faire  ses  ré- 
flexions, de  mesurer  l'étendue  de  ses  obligations  et  de 
sonder  son  courage.  Tous  trois  étaient  comme  des  ma- 
telots prêts  à  lutter  avec  le  mauvais  temps,  sans  se  dissi- 
muler le  danger.  Birotteau  reprit  courage  en  apprenant 
avec  quelle  sollicitude  de  grands  personnages  lui  avaient 
arrangé  un  sort;  mais  il  pleura  quand  il  sut  ce  qu'allait 
devenir  sa  fille.  Puis  il  tendit  la  main  à  sa  femme  en 
voyant  le  courage  avec  lequel  elle  recommençait  à  tra- 
vailler. 

L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  les 
yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embrassement  au  milieu  du- 
quel Birotteau,  le  plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu, 
leva  la  main  en  disant  :  «  Espérons  !  » 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi, 
garde  ma  chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y  a  long-temps 
que  je  m'ennuie  d'être  seul,  tu  remplaceras  ce  pauvre  en- 

19. 


2Q 2  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

fant  que  j'ai  perdu.  D'ici,  tu  n'auras  qu'un  pas  pour  aller, 
rue  de  l'Oratoire,  à  ta  Caisse. 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria  Birotteau,  au  fort  de  l'orage 
une  étoile  me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  mal- 
heur. La  chute  de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors  accom- 
plie, il  y  donnait  son  consentement,  il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne  devrait 
plus  s'occuper  que  de  trouver  une  oasis  en  France  ou  à 
l'étranger  pour  y  vivre  sans  se  mêler  de  rien ,  comme  un 
enfant  qu'il  est  :  la  Loi  le  déclare  mineur  et  incapable  de 
tout  acte  légal,  civil  et  civique.  Mais  il  n'en  est  rien.  Avant 
de  reparaître,  il  attend  un  sauf-conduit  que  jamais  ni 
juge-commissaire  ni  créancier  n'ont  refusé,  car  s'il  était 
rencontré  sans  cet  exeat,  il  serait  mis  en  prison,  tandis 
que,  muni  de  cette  sauvegarde,  il  se  promène  en  parle- 
mentaire dans  le  camp  ennemi,  non  par  curiosité,  mais 
pour  déjouer  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relati- 
vement aux  faillis.  L'effet  de  toute  loi  qui  touche  à  la  for- 
tune privée  est  de  développer  prodigieusement  les  four- 
beries de  l'esprit.  La  pensée  des  faillis,  comme  de  tous 
ceux  dont  les  intérêts  sont  contre-carrés  par  une  loi  quel- 
conque, est  de  l'annuler  à  leur  égard.  La  situation  de 
mort-civil,  où  le  failli  reste  comme  une  chrysalide,  dure 
trois  mois  environ,  temps  exigé  par  les  formalités  avant 
d'arriver  au  congrès  où  se  signe  entre  les  créanciers  et  le 
débiteur  un  traité  de  paix,  transaction  appelée  Concordat. 
Ce  mot  indique  assez  que  la  concorde  règne  après  la 
tempête  soulevée  entre  des  intérêts  violemment  contrariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  Tribunal  de  Commerce  nomme 
aussitôt  un  juge-commissaire  qui  veille  aux  intérêts  de  la 
masse  des  créanciers  inconnus  et  doit  aussi  protéger  le 
failli  contre  les  entreprises  vexatoires  de  ses  créanciers 
irrités  :  double  rôle  qui  serait  magnifique  à  jouer,  si  les 
juges-commissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge-commis- 
saire  investit  un  agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les 
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fonds,  les  valeurs,  les  marchandises,  en  vérifiant  l'actif 
porté  dans  le  bilan;  enfin  le  Greffe  indique  une  convo- 
cation de  tous  les  créanciers,  laquelle  se  fait  au  son  de 
trompe  des  annonces  dans  les  journaux.  Les  créanciers 
faux  ou  vrais  sont  tenus  d'accourir  et  de  se  réunir  afin  de 
nommer  des  syndics  provisoires  qui  remplacent  l'agent, 
se  chaussent  avec  les  souliers  du  failli,  deviennent  par  une 
fiction  de  la  loi  le  failli  lui-même,  et  peuvent  tout  liqui- 
der, tout  vendre,  transiger  sur  tout,  enfin  fondre  la  cloche 
au  profit  des  créanciers,  si  le  failli  ne  s'y  oppose  pas. 
La  plupart  des  faillites  parisiennes  s'arrêtent  aux  syndics 
provisoires,  et  voici  pourquoi. 

La  nomination  d'un  ou  plusieurs  syndics  définitifs  est 
un  des  actes  les  plus  passionnés  auxquels  puissent  se  livrer 
des  créanciers  altérés  de  vengeance,  joués,  bafoués,  tur- 
lupinés, attrapés,  dindonnés,  volés  et  trompés.  Quoi- 
qu'en  général  les  créanciers  soient  trompés,  volés,  din- 
donnés, attrapés,  turlupinés,  bafoués  et  joués,  il  n'existe 
pas  à  Paris  de  passion  commerciale  qui  vive  quatre-vingt- 
dix  jours.  En  négoce,  les  effets  de  commerce  savent  seuls 
se  dresser,  altérés  de  paiement,  à  trois  mois.  A  quatre- 
vingt-dix  jours  tous  les  créanciers  exténués  de  fatigue  par 
les  marches  et  contre-marches  qu'exige  une  faillite  dor- 
ment auprès  de  leurs  excellentes  petites  femmes.  Ceci 
peut  aider  les  étrangers  à  comprendre  combien  en  France 
le  provisoire  est  définitif:  sur  mille  syndics  provisoires, 
il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent  définitifs.  La  raison  de 
cette  abjuration  des  haines  soulevées  par  la  faillite  va  se 
concevoir.  Mais  il  devient  nécessaire  d'expliquer  aux 
gens,  qui  n'ont  pas  le  bonheur  d'être  négociants,  le  drame 
d'une  faillite,  afin  de  faire  comprendre  comment  il  con- 
stitue à  Paris  une  des  plus  monstrueuses  plaisanteries  lé- 
gales, et  comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
énorme  exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  :  l'acte 
de   l'Agent,    l'acte   des   Syndics,    l'acte   du    Concordat. 
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Comme  toutes  les  pièces  de  théâtre  il  offre  un  double 
spectacle  :  il  a  sa  mise  en  scène  pour  le  public  et  ses 
moyens  cachés,  il  y  a  la  représentation  vue  du  parterre 
et  la  représentation  vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses 
sont  Je  failli  et  son  Agréé,  l'avoué  des  commerçants,  les 
Syndics  et  l'Agent,  enfin  le  Juge-Commissaire.  Personne 
hors  Paris  ne  sait,  et  personne  à  Paris  n'ignore  qu'un 
juge  au  Tribunal  de  Commerce  est  le  plus  étrange  ma- 
gistrat qu'une  Société  se  soit  permis  de  créer.  Ce  juge 
peut  craindre  à  tout  moment  sa  justice  pour  lui-même. 
Paris  a  vu  le  Président  de  son  Tribunal  de  Commerce 
être  forcé  de  déposer  son  bilan.  Au  heu  d'être  un  vieux 
négociant  retiré  des  affaires  et  pour  qui  cette  magistrature 
serait  la  récompense  d'une  vie  pure,  ce  juge  est  un  com- 
merçant surchargé  d'énormes  entreprises,  à  la  tête  d'une 
immense  maison.  La  condition  sine  quâ  non  de  l'élection 
de  ce  juge,  tenu  de  juger  les  avalanches  de  procès  com- 
merciaux qui  roulent  incessamment  dans  la  capitale,  est 
d'avoir  beaucoup  de  peine  à  conduire  ses  propres  affaires. 
Ce  Tribunal  de  Commerce,  au  lieu  d'avoir  été  institué 
comme  une  utile  transition  d'où  le  négociant  s'élèverait 
sans  ridicule  aux  régions  de  la  noblesse,  se  compose  de 
négociants  en  exercice,  qui  peuvent  souffrir  de  leurs  sen- 
tences en  rencontrant  leurs  parties  mécontentes,  comme 
Birotteau  rencontrait  du  Tillet. 

Le  Juge-Commissaire  est  donc  nécessairement  un  per- 
sonnage devant  lequel  il  se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui 
les  écoute  en  pensant  à  ses  affaires  et  s'en  remet  de  la  chose 
publique  aux  Syndics  et  à  l'Agréé,  sauf  quelques  cas 
étranges  et  bizarres,  où  les  vols  se  présentent  avec  des 
circonstances  curieuses,  et  lui  font  dire  que  les  créanciers 
ou  le  débiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage, 
placé  dans  le  drame,  comme  un  buste  royal  dans  une 
salle  d'audience,  se  voit  le  matin,  entre  cinq  et  sept 
heures,  à  son  chantier,  s'il  est  marchand  de  bois;  dans  sa 
boutique,  si,  comme  jadis  Birotteau,  il  est  parfumeur,  ou 
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le  soir  après  dîner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d'ailleurs 
toujours  horriblement  pressé.  Ainsi  ce  personnage  est  gé- 
néralement muet.  Rendons  justice  à  la  Loi  :  la  législation, 
faite  à  la  hâte,  qui  régit  la  matière  a  lié  les  mains  au  Juge- 
Commissaire,  et  dans  plusieurs  circonstances  il  consacre 
des  fraudes  sans  les  pouvoir  empêcher  comme  vous 
I'allez  voir. 

L'Agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers,  peut 
devenir  l'homme  du  débiteur.  Chacun  espère  pouvoir 
grossir  sa  part  en  se  faisant  avantager  par  le  failli,  auquel 
on  suppose  toujours  des  trésors  cachés.  L'Agent  peut  s'u- 
tiliser des  deux  côtés,  soit  en  n'incendiant  pas  les  affaires 
du  failli,  soit  en  attrapant  quelque  chose  pour  les  gens 
influents  :  il  ménage  donc  la  chèvre  et  le  chou.  Souvent 
un  Agent  habile  a  fait  rapporter  le  jugement  en  rachetant 
les  créances  et  en  relevant  le  négociant,  qui  rebondit  alors 
comme  une  balle  élastique.  L'Agent  se  tourne  vers  le  râ- 
telier le  mieux  garni,  soit  qu'il  faille  couvrir  les  plus  forts 
créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit  qu'il  faille  im- 
moler les  créanciers  à  l'avenir  du  négociant.  Ainsi,  l'acte 
de  l'Agent  est  l'acte  décisif.  Cet  homme,  ainsi  que  l'Agréé, 
joue  la  grande  utilité  dans  cette  pièce  où,  l'un  comme 
l'autre,  ils  n'acceptent  leur  rôle  que  sûrs  de  leurs  hono- 
raires. Sur  une  moyenne  de  mille  faillites,  l'Agent  est 
neuf  cent  cinquante  fois  l'homme  du  failli.  A  l'époque  où 
cette  histoire  eut  lieu,  presque  toujours  les  Agréés  ve- 
naient trouver  le  Juge-Commissaire  et  lui  présentaient  un 
Agent  à  nommer,  le  leur,  un  homme  à  qui  les  affaires  du 
négociant  étaient  connues  et  qui  saurait  concilier  les  in- 
térêts de  la  masse  et  ceux  de  l'homme  honorable  tombé 
dans  le  malheur.  Depuis  quelques  années,  les  juges  ha- 
biles se  font  indiquer  l'Agent  que  l'on  désire,  afin  de  ne 
pas  le  prendre,  et  tâchent  d'en  nommer  un  quasi  vertueux. 

Pendant  cet  acte  se  présentent  les  créanciers,  faux 
ou  vrais,  pour  désigner  les  syndics  provisoires  qui  sont, 
comme  il  est  dit,  définitifs.  Dans  cette  assemblée  électorale, 
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ont  droit  de  voter  ceux  auxquels  il  est  dû  cinquante  sous 
comme  les  créanciers  de  cinquante  mille  francs  :  les  voix 
se  comptent  et  ne  se  pèsent  pas.  Cette  assemblée,  où  se 
trouvent  les  faux  électeurs  introduits  par  le  failli,  les  seuls 
qui  ne  manquent  jamais  à  l'élection,  proposent  pour  can- 
didats les  créanciers  parmi  lesquels  le  Juge-Commissaire, 
président  sans  pouvoir,  est  tenu  de  choisir  les  Syndics. 
Ainsi,  le  Juge-Commissaire  prend  presque  toujours  de 
la  main  du  failli  les  Syndics  qu'il  lui  convient  d'avoir  : 
autre  abus  qui  rend  cette  catastrophe  un  des  plus  bur- 
lesques drames  que  la  Justice  puisse  protéger.  L'homme 
honorable  tombé  dans  le  malheur,  maître  du  terrain, 
légalise  alors  le  vol  qu'il  a  médité.  Généralement  le 
petit  commerce  de  Paris  est  pur  de  tout  blâme.  Quand  un 
boutiquier  arrive  au  dépôt  de  son  bilan,  le  pauvre  hon- 
nête homme  a  vendu  le  châle  de  sa  femme,  a  engagé  son 
argenterie,  a  fait  flèche  de  tout  bois  et  a  succombé  les 
mains  vides,  ruiné,  sans  argent  même  pour  l'Agréé,  qui 
se  soucie  fort  peu  de  lui. 

La  Loi  veut  que  le  Concordat  qui  remet  au  négociant 
une  partie  de  sa  dette  et  lui  rend  ses  affaires  soit  voté 
par  une  certaine  majorité  de  sommes  et  de  personnes.  Ce 
orand  œuvre  exige  une  habile  diplomatie  dirigée  au  mi- 
lieu des  intérêts  contraires  qui  se  croisent  et  se  heurtent, 
par  le  failli,  par  ses  Syndics  et  son  Agréé.  La  manœuvre 
habituelle,  vulgaire  ,  consiste  à  offrir,  à  la  portion  de  cré- 
anciers qui  fait  la  majorité  voulue  par  la  loi,  des  primes  à 
payer  par  le  débiteur  en  outre  des  dividendes  consentis 
au  Concordat.  A  cette  immense  fraude  il  n'est  aucun  re- 
mède :  les  trente  tribunaux  de  commerce  qui  se  sont  suc- 
cédé les  uns  aux  autres  la  connaissent  pour  l'avoir  prati- 
quée. Éclairés  par  un  long  usage,  ils  ont  fini  dernièrement 
par  se  décider  à  annuler  les  effets  entachés  de  fraude,  et 
comme  les  faillis  ont  intérêt  à  se  plaindre  de  cette  extor- 
sion, les  juges  espèrent  moraliser  ainsi  la  faillite,  mais  ils 
arriveront  à  la  rendre  encore  plus  immorale  :  les  créan- 
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ciers  inventeront  quelques  actes  encore  plus  coquins,  que 
les  juges  flétriront  comme  juges,  et  dont  ils  profiteront 
comme  négociants. 

Une  autre  manœuvre  extrêmement  en  usage,  à  laquelle 
on  doit  l'expression  de  créancier  sérieux  et  légitime,  consiste 
à  créer  des  créanciers,  comme  du  Tillet  avait  créé  une 
maison  de  banque,  et  d'introduire  une  certaine  quantité 
de  Claparons,  sous  la  peau  desquels  se  cache  le  failli  qui, 
dès  lors,  diminue  d'autant  le  dividende  des  créanciers  vé- 
ritables, et  se  crée  ainsi  des  ressources  pour  l'avenir,  tout 
en  se  ménageant  la  quantité  de  voix  et  de  sommes  néces- 
saires pour  obtenir  son  Concordat.  Les  créanciers  gais  et 
illégitimes  sont  comme  de  faux  électeurs  introduits  dans  le 
Collège  Electoral.  Que  peut  faire  le  créancier  sérieux  et 
légitime  contre  les  créanciers  gais  et  illégitimes  ?  s'en  débar- 
rasser en  les  attaquant!  Bien.  Pourchasser  l'intrus,  le  cré- 
ancier sérieux  et  légitime  doit  abandonner  ses  affaires,  char- 
ger un  Agréé  de  sa  cause;  lequel  Agréé,  n'y  gagnant 
presque  rien,  préfère  diriger  des  faillites  et  mène  peu 
rondement  ce  procillon.  Pour  débusquer  le  créancier  gai, 
besoin  est  d'entrer  dans  le  dédale  des  opérations,  de 
remonter  à  des  époques  éloignées,  fouiller  les  livres,  ob- 
tenir par  autorité  de  justice  l'apport  de  ceux  du  faux 
créancier,  découvrir  l'invraisemblance  de  la  fiction,  la 
démontrer  aux  juges  du  tribunal,  plaider,  aller,  venir, 
chauffer  beaucoup  de  cœurs  froids;  puis,  faire  ce  métier 
de  don  Quichotte  à  l'endroit  de  chaque  créancier  illégi- 
time et  gai,  lequel,  s'il  vient  à  être  convaincu  de  gaieté,  se 
retire  en  saluant  les  juges  et  dit  :  «Excusez -moi,  vous 
vous  trompez,  je  suis  très-sérieux.  »  Le  tout  sans  préjudice 
des  droits  du  Failli,  qui  peut  amener  le  don  Quichotte  en 
Cour  royale.  Durant  ce  temps,  les  affaires  du  don  Qui- 
chotte vont  mal,  il  est  susceptible  de  déposer  son  bilan. 

Morale  :  Le  débiteur  nomme  ses  Svndics,  vérifie  ses 

j 

créances  et  arrange  son  Concordat  lui-même. 

D'après  ces  données,  qui  ne  devine  les  intrigues,  tours 
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de  Sganarelle,  inventions  de  Frontin,  mensonges  de  Mas- 
carille  et  sacs  vides  de  Scapin  que  développent  ces  deux 
systèmes?  II  n'existe  pas  de  faillite  où  il  ne  s'en  engendre 
assez  pour  fournir  la  matière  des  quatorze  volumes  de 
Clarisse  Harlove  à  l'auteur  qui  voudrait  les  décrire.  Un 
seul  exemple  suffira.  L'illustre  Gobseck,  le  maître  des 
Palma,  des  Gigonnet,  des  Werbrust,  des  Kelier  et  des 
Nucingen,  s'étant  trouvé  dans  une  faillite  où  il  se  pro- 
posait de  rudement  mener  un  négociant  qui  l'avait  su 
rouer,  reçut  en  effets  à  échoir  après  le  concordat,  la  somme 
qui,  jointe  à  celle  des  dividendes,  formait  l'intégralité  de 
sa  créance.  Gobseck  détermina  l'acceptation  d'un  con- 
cordat qui  consacrait  soixante-quinze  pour  cent  de  remise 
au  failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au  profit  de  Gobseck. 
Mais  le  négociant  avait  signé  les  effets  illicites  de  sa  raison 
sociale  en  faillite  et  il  put  appliquer  à  ces  effets  la  déduc- 
tion de  soixante-quinze  pour  cent.  Gobseck,  le  grand 
Gobseck,  reçut  à  peine  cinquante  pour  cent.  II  saluait 
toujours  son  débiteur  avec  un  respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours 
avant  sa  faillite  pouvant  être  incriminées,  quelques  hom- 
mes prudents  ont  soin  d'entamer  certaines  affaires  avec  un 
certain  nombre  de  créanciers  dont  l'intérêt  est,  comme 
celui  du  failli,  d'arriver  à  un  prompt  Concordat.  Des 
créanciers  très-fins  vont  trouver  des  créanciers  très-niais 
ou  très-occupés,  leur  peignent  la  faillite  en  laid  et  leur 
achètent  leurs  créances  la  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront 
à  la  liquidation,  et  retrouvent  alors  leur  argent  par  le  divi- 
dende de  leurs  créances,  et  la  moitié,  le  tiers  ou  le  quart 
gagné  sur  les  créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique 
d'une  maison  où  le  pillage  a  laissé  quelques  sacs  d'argent. 
Heureux  le  négociant  qui  se  glisse  par  la  fenêtre,  par  le 
toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui  prend  un  sac  et  grossit 
sa  part!  Dans  cette  déroute,  où  se  crie  le  sauve-qui-peut 
de-  la  Bérésina,  tout  est  illégal  et  légal,  faux  et  vrai,  non- 
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nête  et  déshonnête.  Un  homme  est  admiré  s'il  se  couvre. 
Se  couvrir  est  s'emparer  de  quelques  valeurs  au  détriment 
des  autres  créanciers.  La  France  a  retenti  des  débats  d'une 
immense  faillite  éclose  dans  une  ville  où  siégeait  une  Cour 
royale,  et  où  les  magistrats,  en  comptes  courants  avec 
les  faillis,  s'étaient  donné  des  manteaux  en  caoutchouc  si 
pesants  que  le  manteau  de  la  justice  en  fut  troué.  Force 
fut,  pour  cause  de  suspicion  légitime,  de  déférer  le  juge- 
ment de  la  faillite  dans  une  autre  Cour.  II  n'y  avait  ni 
Juge-Commissaire,  ni  Agent,  ni  Cour  souveraine  possible 
dans  l'endroit  où  la  banqueroute  avait  éclaté. 

Cet  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bien  apprécié  à 
Paris,  qu'à  moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite  pour  une 
somme  capitale,  tout  négociant,  quelque  peu  affairé  qu'il 
soit,  accepte  la  faillite  comme  un  sinistre  sans  assureurs, 
passe  la  perte  au  compte  des  «profits  et  pertes,  »  et  ne  com- 
met pas  la  sottise  de  dépenser  son  temps;  il  continue  à 
brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit  commerçant,  harcelé 
par  ses  fins  de  mois,  occupé  de  suivre  le  char  de  sa  for- 
tune, un  procès  effrayant  de  durée  et  coûteux  à  entamer 
l'épouvante;  il  renonce  à  y  voir  clair,  imite  le  gros  négo- 
ciant, et  baisse  la  tête  en  réalisant  sa  perte. 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils 
liquident  à  l'amiable  :  les  créanciers  donnent  quittance  en 
prenant  ce  qu'on  leur  offre.  On  évite  alors  le  déshonneur, 
les  délais  judiciaires,  les  honoraires  d'Agréés,  les  dépré- 
ciations de  marchandises.  Chacun  croit  que  la  faillite  don- 
nerait moins  que  la  liquidation.  II  y  a  plus  de  liquidations 
que  de  faillites  à  Paris. 

L'acte  des  Syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  Syn- 
dic est  incorruptible,  qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux  et  le 
failli  la  moindre  collusion.  Le  parterre,  qui  a  été  plus  ou 
moins  syndic,  sait  que  tout  Syndic  est  un  créancier  couvert. 
II  écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut,  et  arrive  à  la  journée 
du  Concordat,  après  trois  mois  employés  à  vérifier  les 
créances  passives  et  les  créances  actives.  Les  Syndics  pro- 
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visoires  font  alors  à  l'assemblée  un  petit  rapport  dont  voici 
la  formule  générale  : 

«Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  million. 
«Nous  avons  dépecé  notre  homme  comme  une  frégate 
«sombrée.  Les  clous,  les  fers,  les  bois,  les  cuivres  ont 
«donné  trois  cent  mille  francs.  Nous  avons  donc  trente 
«pour  cent  de  nos  créances.  Heureux  d'avoir  trouvé  cette 
«somme  quand  notre  débiteur  pouvait  ne  nous  laisser  que 
«cent  mille  francs,  nous  le  déclarons  un  Aristide,  nous 
«lui  volons  des  primes  d'encouragement,  des  couronnes, 
«et  proposons  de  lui  laisser  son  actif,  en  lui  accordant  dix 
«ou  douze  ans  pour  nous  payer  cinquante  pour  cent 
«qu'il  daigne  nous  promettre. Voici  le  Concordat,  passez 
«au  bureau,  signez-le!» 

A  ce  discours,  les  heureux  négociants  se  félicitent  et 
s'embrassent.  Après  l'homologation  de  ce  Concordat,  le 
failli  redevient  négociant  comme  devant  :  on  lui  rend  son 
actif,  il  recommence  ses  affaires,  sans  être  privé  du  droit 
de  faire  faillite  des  dividendes  promis,  arrière-petite-faillite 
qui  se  voit  souvent,  comme  un  enfant  mis  au  jour  par  une 
mère  neuf  mois  après  le  mariage  de  sa  fille. 

Si  le  Concordat  ne  prend  pas,  les  créanciers  nomment 
alors  des  Syndics  définitifs,  prennent  des  mesures  exor- 
bitantes en  s'associant  pour  exploiter  les  biens,  le  com- 
merce de  leur  débiteur,  saisissant  tout  ce  qu'il  aura,  la 
succession  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante,  etc.  Cette 
rigoureuse  mesure  s'exécute  au  moyen  d'un  Contrat- 
d'union. 

II  y  a  donc  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant  qui 
veut  ressaisir  les  affaires,  et  la  faillite  du  négociant  qui, 
tombé  dans  l'eau,  se  contente  d'aller  au  fond  de  la  rivière. 
Pillerault  connaissait  bien  cette  différence.  II  était,  selon 
lui ,  comme  scion  Ragon ,  aussi  difficile  de  sortir  pur  de  la 
première  que  de  sortir  riche  de  la  seconde.  Après  avoir 
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conseillé  l'abandon  général,  il  alla  s'adresser  au  plus  hon- 
nête Agréé  de  la  place  pour  le  faire  exécuter  en  liquidant 
la  faillite  et  remettant  les  valeurs  à  la  disposition  des  cré- 
anciers. La  loi  veut  que  les  créanciers  donnent,  pendant 
la  durée  de  ce  drame,  des  aliments  au  failli  et  à  sa  famille. 
Pillerault  fit  savoir  au  Juge-Commissaire  qu'il  pourvoirait 
aux  besoins  de  sa  nièce  et  de  son  neveu. 

Tout  avait  été  combiné  par  du  Tillet  pour  rendre  la 
faillite  une  agonie  constante  à  son  ancien  patron.  Voici 
comment.  Le  temps  est  si  précieux  à  Pans,  que  généra- 
lement dans  les  faillites,  de  deux  Syndics,  un  seul  s'oc- 
cupe des  affaires.  L'autre  est  pour  la  forme  :  il  approuve, 
comme  le  second  notaire  dans  les  actes  notariés.  Le  Syn- 
dic agissant  se  repose  assez  souvent  sur  l'Agréé.  Par  ce 
moyen,  à  Paris,  les  faillites  du  premier  genre  se  mènent 
si  rondement  que,  dans  les  délais  voulus  par  la  loi,  tout 
est  bâclé,  ficelé,  servi,  arrangé!  En  cent  jours,  le  Juge- 
Commissaire  peut  dire  le  mot  atroce  d'un  ministre  : 
«L'ordre  règne  à  Varsovie*. »  Du  Tillet  voulait  la  mort 
commerciale  du  parfumeur.  Aussi  le  nom  des  Syndics 
nommés  par  l'influence  de  du  Tillet  fut-il  significatif  pour 
Pillerault.  Monsieur  Bidault ,  dit  Gigonnet ,  principal 
créancier,  devait  ne  s'occuper  de  rien.  Molineux,  le  petit 
vieillard  tracassier  qui  ne  perdait  rien,  devait  s'occuper  de 
tout.  Du  Tillet  avait  jeté  à  ce  petit  chacal  ce  noble  cadavre 
commercial  à  tourmenter  en  le  dévorant.  Après  l'assem- 
blée où  les  créanciers  nommèrent  le  syndicat,  le  petit 
Molineux  rentra  chez  lui,  honoré,  dit-il,  des  suffrages  de  ses 
concitoyens,  heureux  d'avoir  Birotteau  à  régenter,  comme 
un  enfant  d'avoir  à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire  à 
cheval  sur  la  loi  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières, 
et  il  acheta  le  Code  de  Commerce.  Heureusement  Josepli 
Lebas,  prévenu  par  Pillerault,  avait  tout  d'abord  obtenu 
du  Président  de  commettre  un  Juge-Commissaire  sagace 
et  bienveillant.  Gobenheim-Keller,  que  du  Tillet  avait 
espéré  avoir,  se  trouva  remplacé  par  monsieur  Camusot, 
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juge-suppléant,  le  riche  marchand  de  soieries  libéral, 
propriétaire  de  la  maison  où  demeurait  Pillerault,  et 
homme  dit  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut  sa 
conférence  obligée  avec  le  petit  Molineux,  cet  être  qu'il 
regardait  comme  si  nul  et  qui,  par  une  fiction  de  la  loi, 
était  devenu  César  Birotteau.  II  dut  aller,  accompagné  de 
son  oncle,  à  la  Cour  Batave,  monter  les  six  étages  et  ren- 
trer dans  l'horrible  appartement  de  ce  vieillard,  son  tuteur, 
son  quasi-juge,  le  représentant  de  la  masse  de  ses  créan- 
ciers. 

—  Qu'as-tu?  dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une 
exclamation. 

—  Ah!  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme 
est  ce  Molineux  ! 

—  II  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps 
au  Café  David,  où  il  joue  le  soir  aux  dominos,  aussi  t'ai-je 
accompagné. 

Monsieur  Molineux  fut  d'une  politesse  excessive  pour 
Pillerault  et  d'une  dédaigneuse  condescendance  pour  son 
failli.  Le  petit  vieillard  avait  médité  sa  conduite,  étudié 
les  nuances  de  son  maintien,  préparé  ses  idées. 

—  Quels  renseignements  voulez-vous?  dit  Pillerault. 
II  n'existe  aucune  contestation  relativement  aux  créances. 

—  Oh!  dit  le  petit  Molineux,  les  créances  sont  en 
règle,  tout  est  vérifié.  Les  créanciers  sont  sérieux  et  légi- 
times !  Mais  la  loi,  monsieur,  la  loi  !  Les  dépenses  du  failli 
sont  en  disproportion  avec  sa  fortune...  Il  conste  que  le 
bal . . . 

—  Auquel  vous  avez  assisté,  dit  Pillerault  en  l'inter- 
rompant. 

—  A  coûté  près  de  soixante  mille  francs,  ou  que  cette 
somme  a  été  dépensée  en  cette  occasion,  l'actif  du  failli 
n'allait  pas  alors  à  plus  de  cent  et  quelques  mille  francs... 
il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli  au  Juge  extraordinaire  sous 
l'inculpation  de  banqueroute  simple. 
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—  Est-ce  à  votre  avis  ?  dit  Pillerault  en  voyant  l'abat- 
tement où  ce  mot  jeta  Birotteau. 

—  Monsieur,  je  distingue  :  le  sieur  Birotteau  était  offi- 
cier municipal... 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir  apparemment  pour 
nous  expliquer  que  nous  allons  être  traduits  en  Police 


Correctionnelle?  dit  Pillerault. Tout  le  Café  David  rirait 
ce  soir  de  votre  conduite. 

L'opinion  du  Café  David  parut  effaroucher  beaucoup 
le  petit  vieillard,  qui  regarda  Pillerault  d'un  air  effaré. 
Le  Syndic  comptait  voir  Birotteau  seul,  il  s'était  promis 
de  se  poser  en  arbitre  souverain,  en  Jupiter.  II  comptait 
effrayer  Birotteau  par  le  foudrovant  réquisitoire  préparé, 
brandir  sur  sa  tête  la  hache  correctionnelle,  jouir  de  ses 
alarmes,  de  ses  terreurs,  puis  s'adoucir  en  se  laissant  tou- 
cher, et  rendre  sa  victime  une  âme  à  jamais  reconnaissante. 
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Au  lieu  de  son  insecte,  il  rencontrait  le  vieux  sphinx  com- 
mercial. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  point  à  rire. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Pillerault.  Vous  traitez 
assez  largement  avec  monsieur  Claparon;  vous  aban- 
donnez les  intérêts  de  la  masse  afin  de  faire  décider 
que  vous  serez  privilégié  pour  vos  sommes.  Or,  je 
puis,  comme  créancier,  intervenir.  Le  Juge-Commissaire 
est  là. 

—  Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  le  sais,  dit  Pillerault,  vous  avez  tiré  seulement, 
comme  on  dit,  votre  épingle  du  jeu. Vous  êtes  fin,  vous 
avez  agi  là  comme  avec  votre  locataire. .. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Syndic  redevenant  proprié- 
taire comme  la  chatte  métamorphosée  en  femme  court 
après  une  souris,  mon  affaire  de  la  rue  Montorgueil  n'est 
pas  jugée.  II  est  survenu  ce  qu'on  appelle  un  incident.  Le 
Locataire  est  Locataire  Principal.  Cet  intrigant  prétend 
aujourd'hui  qu'ayant  donné  une  année  d'avance,  et 
n'ayant  plus  qu'une  année  à...  (Ici  Pillerault  jeta  sur 
César  un  coup-d'œil  pour  lui  recommander  la  plus  vive 
attention.)  —  Et,  l'année  étant  payée,  il  peut  dégarnir 
les  lieux.  Nouveau  procès.  En  effet,  je  dois  conserver 
mes  garanties  jusqu'à  parfait  paiement,  il  peut  me  devoir 
des  réparations. 

—  Mais,  dit  Pillerault,  la  loi  ne  vous  donne  de  garantie 
sur  les  meubles  que  pour  des  loyers. 

—  Et  accessoires!  dit  Molineux  attaqué  dans  son  cen- 
tre. L'article  du  Code  est  interprété  par  les  arrêts  rendus 
sur  la  matière;  il  faudrait  cependant  une  rectification  légis- 
lative. J'élabore  en  ce  moment  un  mémoire  à  sa  Grandeur 
le  Garde-des-sceaux  sur  cette  lacune  de  la  législation.  Il 
serait  digne  du  Gouvernement  de  s'occuper  de  la  pro- 
priété. Tout  est  là  pour  l'Etat,  nous  sommes  la  souche  de 
l'impôt. 

—  Vous  êtes  bien  capable  d'éclairer  le  Gouvernement, 
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dit  Pillerault;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous  éclairer, 
nous,  relativement  à  nos  affaires? 

—  Je  veux  savoir,  dit  Molineux  avec  une  emphatique 
autorité,  si  monsieur  Birotteau  a  reçu  des  sommes  de 
monsieur  Popinot. 

—  Non,  monsieur,  dit  Birotteau. 

II  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau 
dans  la  maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que  Popinot  avait 
le  droit  d'être  intégralement  payé  de  ses  avances,  sans 
entrer  dans  la  faillite  pour  la  moitié  des  frais  d'établis- 
sement dus  par  Birotteau.  Le  Syndic  Molineux,  manœuvré 
par  Pillerault,  revint  insensiblement  à  des  formes  douces 
qui  prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués 
du  Café  David.  II  finit  par  donner  des  consolations  à  Bi- 
rotteau et  par  lui  offrir,  ainsi  qu'à  Pillerault,  de  partager 
son  modeste  dîner.  Si  I'ex-parfumeur  était  venu  seul,  il 
eût  peut-être  irrité  Molineux,  et  l'affaire  se  serait  enveni- 
mée. En  cette  circonstance  comme  en  quelques  autres,  le 
vieux  Pillerault  fut  un  ange  tutélaire. 

II  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  im- 
pose aux  faillis;  ils  doivent  comparaître  en  personne,  entre 
leurs  Syndics  provisoires  et  leur  Juge -Commissaire,  à 
l'assemblée  où  leurs  créanciers  décident  de  leur  sort.  Pour 
un  homme  qui  se  met  au-dessus  de  tout,  comme  pour 
le  négociant  qui  cherche  une  revanche,  cette  triste  céré- 
monie est  peu  redoutable.  Mais  pour  un  homme  comme 
César  Birotteau,  cette  scène  est  un  supplice  qui  n'a  d'ana- 
logie que  dans  le  dernier  jour  d'un  condamné  à  mort.  Pil- 
lerault fit  tout  pour  rendre  à  son  neveu  cet  horrible  jour 
supportable. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  Molineux,  con- 
senties par  le  failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  rue 
du  Faubourg-du-TempIe  fut  gagné  en  Cour  royale.  Les 
Syndics  décidèrent  de  vendre  les  propriétés,  César  ne  s'y 
opposa  point.  Du  Tillet,  instruit  des  intentions  du  Gou- 
vernement concernant  un  canal  qui  devait  joindre  Saint- 
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Denis  à  la  haute  Seine,  en  passant  par  le  faubourg  du 
Temple*,  acheta  les  terrains  de  Birotteau  pour  la  somme 
de  soixante-dix  mille  francs.  On  abandonna  les  droits  de 
César  dans  l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  à  mon- 
sieur Claparon,  à  la  condition  qu'il  abandonnerait  de  son 
côté  toute  réclamation  relative  à  la  moitié  due  par  Birot- 
teau dans  les  frais  d'enregistrement  et  de  passation  de 
contrat,  à  la  charge  de  payer  le  prix  des  terrains  en  tou- 
chant, dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  ven- 
deurs. L'intérêt  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot  et 
compagnie  fut  vendu  audit  Popinot  pour  la  somme  de 
quarante -huit  mille  francs.  Le  fonds  de  la  Reine  des  Roses 
fut  acheté  par  Célestin  Crevel  cinquante-sept  mille  francs 
avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises,  les  meubles,  la 
propriété  de  la  Pâte  des  Sultanes,  celle  de  l'Eau  Carmi- 
native ,  et  la  location  pour  douze  ans  de  la  fabrique,  dont 
les  ustensiles  lui  furent  également  vendus.  L'actif  liquide 
fut  de  cent  quatre-vingt-quinze  mille  francs,  auxquels  les 
Syndics  ajoutèrent  soixante-dix  mille  francs  produits  par 
les  droits  de  Birotteau  dans  la  liquidation  de  l'infortuné 
Roguin.  Ainsi  le  total  atteignit  à  deux  cent  cinquante-cinq 
mille  francs.  Le  passif  montait  à  quatre  cent  quarante,  il  y 
avait  plus  de  cinquante  pour  cent.  La  faillite  est  comme 
une  opération  chimique,  d'où  le  négociant  habile  tâche 
de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  tout  entier  dans  cette 
cornue,  donnait  un  résultat  qui  rendit  du  Tillet  furieux. 
Du  Tillet  croyait  à  une  faillite  déshonnête,  il  voyait  une 
faillite  vertueuse.  Peu  sensible  à  son  gain,  car  il  allait 
avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans  bourse  délier,  il 
aurait  voulu  le  pauvre  détaillant  déshonoré,  perdu,  vili- 
pendé. Les  créanciers,  à  l'assemblée  générale,  allaient  sans 
doute  porter  le  parfumeur  en  triomphe.  A  mesure  que  le 
courage  de  Birotteau  lui  revenait,  son  oncle,  en  sage  mé- 
decin, lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux  opérations  de 
la  faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient  autant  de  coups. 
Un  négociant  n'apprend  pas  sans  douleur  la  dépréciation 
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des  choses  qui  représentent  pour  lui  tant  d'argent,  tant 
de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son  oncle  le  pé- 
trifiaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  Roses! 
mais  le  magasin  a  coûté  dix  mille  francs;  mais  les  appar- 
tements coûtent  quarante  mille  francs;  mais  les  mises  de 
la  fabrique,  les  ustensiles,  les  formes,  les  chaudières,  ont 
coûté  trente  mille  francs;  mais,  à  cinquante  pour  cent  de 
remise,  il  se  trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma  bou- 
tique; mais  la  Pâte  et  l'Eau  sont  une  propriété  qui  vaut 
une  ferme  ! 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n'épouvantaient 
guère  Pillerault.  L'ancien  négociant  les  écoutait  comme 
un  cheval  reçoit  une  averse  à  une  porte,  mais  il  était 
effrayé  du  morne  silence  que  gardait  le  parfumeur  quand 
il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour  qui  comprend  les  vanités 
et  les  faiblesses  qui  dans  chaque  sphère  sociale  atteignent 
l'homme,  n'était-ce  pas  un  horrible  supplice  pour  ce 
pauvre  homme  que  de  revenir  en  failli  dans  le  Palais-de- 
Justice  commercial  où  il  était  entré  juge?  d'aller  recevoir 
des  avanies  là  où  il  était  allé  tant  de  fois  remercié  des  ser- 
vices qu'il  avait  rendus?  Lui  Birotteau,  dont  les  opinions 
inflexibles  à  l'égard  des  faillis  étaient  connues  de  tout 
le  commerce  parisien,  lui  qui  avait  dit  :  «On  est  encore 
honnête  homme  en  déposant  son  bilan,  mais  l'on  sort 
fripon  d'une  assemblée  de  créanciers  !  »  Son  oncle  étudia 
les  heures  favorables  pour  le  familiariser  avec  l'idée  de 
comparaître  devant  ses  créanciers  assemblés,  comme  la 
loi  le  voulait.  Cette  obligation  tuait  Birotteau.  Sa  muette 
résignation  faisait  une  vive  impression  sur  Pillerault  qui 
souvent,  la  nuit,  l'entendait  à  travers  la  cloison  s'écriant  : 
«  Jamais  !  jamais  !  je  serai  mort  avant.  » 

Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie, 
comprenait  la  faiblesse.  Il  résolut  d'éviter  à  Birotteau  les 
angoisses  auxquelles  il  pouvait  succomber  dans  la  scène 
terrible  de  sa  comparution  devant  les  créanciers,  scène  iné- 
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vitable!  La  Loi,  sur  ce  point,  est  précise,  formelle,  exi- 
geante. Le  négociant  qui  refuse  de  comparaître  peut,  pour 
ce  seul  fait,  être  traduit  en  Police  Correctionnelle,  sous  la 
prévention  de  banqueroute  simple.  Mais  si  la  loi  force  le 
failli  à  se  présenter,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir 
le  créancier.  Une  assemblée  de  créanciers  n'est  une  céré- 
monie importante  que  dans  des  cas  déterminés  :  par  exem- 
ple, s'il  y  a  lieu  de  déposséder  un  fripon  et  de  faire  un 
contrat  d'union,  s'il  y  a  dissidence  entre  des  créanciers 
favorisés  et  des  créanciers  lésés,  si  le  concordat  est  ultra- 
voleur et  que  le  failli  ait  besoin  d'une  majorité  douteuse. 
Mais  dans  le  cas  d'une  faillite  où  tout  est  réalisé,  comme 
dans  le  cas  d'une  faillite  où  le  fripon  a  tout  arrangé,  l'as- 
semblée est  une  formalité.  Pillerault  alla  prier  chaque 
créancier  l'un  après  l'autre  de  signer  une  procuration  pour 
son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillet  excepté,  plaignait 
sincèrement  César  après  l'avoir  abattu.  Chacun  savait  com- 
ment se  conduisait  le  parfumeur,  combien  ses  livres  étaient 
réguliers,  combien  ses  affaires  étaient  claires.  Tous  les 
créanciers  étaient  contents  de  ne  voir  parmi  eux  aucun 
créancier  gai.  Molineux,  d'abord  Agent,  puis  Syndic, 
avait  trouvé  chez  César  tout  ce  que  le  pauvre  homme 
possédait,  même  la  gravure  d'Héro  et  Léandre  donnée 
par  Popinot,  ses  bijoux  personnels,  son  épingle,  ses  bou- 
cles d'or,  ses  deux  montres,  qu'un  honnête  homme  aurait 
emportées  sans  croire  manquer  à  la  probité.  Constance 
avait  laissé  son  modeste  écrm.  Cette  touchante  obéissance 
à  la  loi  frappa  vivement  le  Commerce.  Les  ennemis  de 
Birotteau  présentèrent  ces  circonstances  comme  des  si- 
gnes de  bêtise;  mais  les  gens  sensés  les  montrèrent  sous 
leur  vrai  jour,  comme  un  magnifique  excès  de  probité. 
Deux  mois  après,  l'opinion  à  la  Bourse  avait  changé.  Les 
gens  les  plus  indifférents  avouaient  que  cette  faillite  était 
une  des  plus  rares  curiosités  commerciales  qui  se  fussent 
vues  sur  la  Place.  Aussi  les  créanciers,  sachant  qu'ils  al- 
laient toucher  environ  soixante  pour  cent,  firent-ils  tout 
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ce  que  voulait  Pillerault.  Les  Agréés  sont  en  très-petit 
nombre,  il  arriva  donc  que  plusieurs  créanciers  eurent  le 
même  fondé  de  pouvoir.  Pillerault  finit  par  réduire  cette 
formidable  assemblée  à  trois  Agréés,  à  lui-même,  à  Ra- 
gon,  aux  deux  Syndics  et  au  Juge-Commissaire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel ,  Pillerault  dit  à  son  neveu  : 
«César,  tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée  aujour- 
d'hui, tu  n'y  trouveras  personne.» 

Monsieur  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur. 
Quand  l'ancien  maître  de  la  Reine  des  Roses  fit  entendre 
sa  petite  voix  sèche,  son  ex-successeur  pâlit;  mais  le  bon 
petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y  précipita 
comme  un  enfant  dans  les  bras  de  son  père,  et  les  deux 
parfumeurs  s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit 
courage  en  voyant  tant  d'indulgence  et  monta  en  fiacre 
avec  son  oncle.  A  dix  heures  et  demie  précises,  tous  trois 
arrivèrent  dans  le  cloître  Saint-Merry,  où  dans  ce  temps 
se  tenait  le  Tribunal  de  Commerce.  A  cette  heure,  il  n'y 
avait  personne  dans  la  salle  des  faillites.  L'heure  et  le  jour 
avaient  été  choisis  d'accord  avec  les  Syndics  et  le  Juge- 
Commissaire.  Les  Agréés  étaient  là  pour  le  compte  de 
leurs  clients.  Ainsi  rien  ne  pouvait  intimider  César  Birot- 
teau. Cependant  le  pauvre  homme  ne  vint  pas  dans  le  ca- 
binet de  monsieur  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été  le 
sien,  sans  une  profonde  émotion,  et  il  frémissait  de*  passer 
dans  la  salle  des  faillites. 

—  II  fait  froid,  dit  monsieur  Camusot  à  Birotteau,  ces 
messieurs  ne  seront  pas  fâchés  de  rester  ici  au  heu  d'aller 
nous  geler  dans  la  salle.  (II  ne  dit  pas  le  mot  faillite.)  As- 
seyez-vous, messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à 
Birotteau  confus.  Les  Agréés  et  les  Svndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot 
à  Birotteau,  vos  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité,  remise 
du  restant  de  leurs  créances,  votre  Concordat  est  conçu 
en  des  termes  qui  peuvent  adoucir  votre  chagrin;  votre 
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Agréé  le  fera  promptement  homologuer  :  vous  voilà  libre. 
Tous  les  Juges  du  Tribunal,  cher  monsieur  Birotteau,  dit 
Camusot  en  lui  prenant  les  mains,  sont  touchés  de  votre 
position  sans  être  surpris  de  votre  courage,  et  il  n'est  per- 
sonne qui  n'ait  rendu  justice  à  votre  probité.  Dans  le 
malheur,  vous  avez  été  digne  de  ce  que  vous  étiez  ici. 
Voici  vingt  ans  que  je  suis  dans  le  commerce,  et  voici  la 
seconde  fois  que  je  vois  un  négociant  tombé  gagnant  en- 
core dans  l'estime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge,  et  les  lui  serra  les 
larmes  aux  jeux  ;  Camusot  lui  demanda  ce  qu'il  comptait 
faire,  Birotteau  répondit  qu'il  allait  travailler  à  payer  ses 
créanciers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  cette  noble  tâche  il  vous  fallait 
quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  chez 
moi,  dit  Camusot,  je  les  donnerais  avec  bien  du  plaisir 
pour  être  témoin  d'un  fait  assez  rare  à  Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birotteau  se  retirèrent. 

—  Eh  !  bien,  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit  Pil- 
lerault sur  la  porte  du  Tribunal. 

—  Je  reconnais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre 
homme  attendri. 

—  Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de  la 
rue  des  Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit 
Ragon.' 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau  de- 
vait passer  que  de  voir  Constance  assise  dans  un  petit 
bureau  à  l'entresol  bas  et  sombre  situé  au-dessus  de  la 
boutique,  où  dominait  un  tableau  montant  au  tiers  de 
sa  fenêtre,  interceptant  le  jour  et  sur  lequel  était  écrit  : 
A.  POPINOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec  la 
gaieté  du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inex- 
tinguible sentiment  de  la  supériorité  que  s'était  crue  Bi- 
rotteau, causa  comme  un  frisson  à  Ragon,  malgré  ses 
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soixante-dix  ans.  César  vit  sa  femme  descendant  à  Popi- 
not  des  lettres  à  signer;  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes,  ni 
empêcher  son  visage  de  pâlir. 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici,  dit  César 
en  regardant  Popinot. 

—  Comme  chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  un  air  at- 
tendri qui  frappa  I'ex-négociant. 

Birotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  :  «Je  viens 
de  perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler  mon  fils.  » 

—  Espérons,  dit  Popinot.  Votre  Huile  marche,  grâce  à 
mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gaudissart  qui 
a  fait  la  France  entière,  qui  l'a  inondée  d'affiches,  de  pros- 
pectus, et  qui  maintenant  fait  imprimer  à  Strasbourg  des 
prospectus  allemands,  et  va  descendre  comme  une  inva- 
sion sur  l'Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le  placement  de 
trois  mille  grosses. 

—  Trois  mille  grosses!  dit  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  un 
terrain,  pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je  con- 
serverai celle  du  faubourg  du  Temple. 

—  Ma  femme,  dit  Birotteau  à  l'oreille  de  Constance, 
avec  un  peu  d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

Depuis  cette  fatale  journée  César,  sa  femme  et  sa  fille 
se  comprirent.  Le  pauvre  employé  voulut  atteindre  à  un 
résultat  sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  :  au  paie- 
ment intégral  de  sa  dette!  Ces  trois  êtres,  unis  par  le  lien 
d'une  probité  féroce,  devinrent  avares,  et  se  refusèrent 
tout  :  un  hard  leur  paraissait  sacré.  Par  calcul,  Césanne 
eut  pour  son  commerce  un  dévouement  de  jeune  fille. 
Elle  passait  les  nuits,  s'ingéniait  pour  accroître  la  prospé- 
rité de  la  maison,  trouvait  des  dessins  d'étoffes  et  déployait 
un  génie  commercial  inné.  Les  maîtres  étaient  obligés  de 
modérer  son  ardeur  au  travail,  ils  la  récompensaient  par 
des  gratifications;  mais  elle  refusait  les  parures  et  les  bi- 
joux que  lui  proposaient  ses  patrons.  De  ['argent!  était  son 
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cri.  Chaque  mois,  elle  apportait  ses  appointements,  ses 
petits  gains,  à  son  oncle  Pilîerault.  Autant  en  faisait  César, 
autant  madame  Birotteau.Tous  trois  se  reconnaissant  in- 
habiles, aucun  d'eux  ne  voulant  assumer  sur  lui  la  respon- 
sabilité du  mouvement  des  fonds,  ils  avaient  remis  à  Pil- 
îerault la  direction  suprême  du  placement  de  leurs  éco- 
nomies. Redevenu  négociant,  l'oncle  tirait  parti  des  fonds 
dans  les  reports  à  la  Bourse.  On  apprit  plus  tard  qu'il  avait 
été  secondé  dans  cette  œuvre  par  Jules  Desmarets  et  par 
Joseph  Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer  les 
affaires  sans  risques. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle, 
n'osait  le  questionner  sur  l'emploi  des  sommes  acquises 
par  ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  fille  et  de  sa  femme.  II 
allait  tête  baissée  par  les  rues,  dérobant  à  tous  les  regards 
son  visage  abattu,  décomposé,  stupide.  César  se  repro- 
chait de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angéhque  à  son 
oncle ,  je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.  Votre 
pain  me  semble  doux  quoique  donné  par  la  pitié  que  je 
vous  inspire,  en  songeant  que,  grâce  à  cette  sainte  cha- 
rité, je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y  retrou- 
vaient aucun  vestige  du  parfumeur.  Les  indifférents  con- 
cevaient une  immense  idée  des  chutes  humaines  à  l'aspect 
de  cet  homme  au  visage  duquel  le  chagrin  le  plus  noir 
avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait  bouleversé  par  ce  qui 
n'avait  jamais  apparu  chez  lui,  la  pensée!  N'est  pas  détruit 
qui  veut.  Les  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout  est 
indifférent,  ne  peuvent  jamais  offrir  le  spectacle  d'un  dés- 
astre. La  religion  seule  imprime  un  sceau  particulier  sur 
les  êtres  tombés  :  ils  croient  à  un  avenir,  à  une  Providence; 
il  est  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  signale,  un  air  de 
résignation  sainte  entremêlée  d'espérance  qui  cause  une 
sorte  d'attendrissement;  ils  savent  tout  ce  qu'ils  ont  perdu 
comme  un  ange  exilé  pleurant  à  la  porte  du  ciel.  Les  faillis 
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ne  peuvent  se  présenter  à  la  Bourse.  César,  chassé  du  do- 
maine de  la  probité,  était  une  image  de  l'ange  soupirant 
après  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  des  religieuses  pensées 
que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  tout  plaisir. 
Quoique  sûr  de  l'amitié  des  Ragon,  il  fut  impossible  de 
le  déterminer  à  venir  dîner  chez  eux,  ni  chez  les  Lebas, 
ni  chez  les  Matifat,  ni  chez  les  Protez  et  Chiffreville,  ni 
même  chez  monsieur  Vauquehn,  qui  tous  s'empressèrent 
d'honorer  en  César  une  vertu  supérieure.  César  aimait 
mieux  être  seul  dans  sa  chambre  que  de  rencontrer  le  re- 
gard d'un  créancier.  Les  prévenances  les  plus  cordiales 
de  ses  amis  lui  rappelaient  amèrement  sa  position.  Cons- 
tance et  Césarine  n'allaient  alors  nulle  part.  Le  dimanche 
et  les  fêtes,  seuls  jours  où  elles  fussent  libres,  ces  deux 
femmes  venaient  à  l'heure  de  la  messe  prendre  César  et 
lui  tenaient  compagnie  chez  Pillerault  après  avoir  accom- 
pli leurs  devoirs  religieux.  Pillerault  invitait  l'abbé  Lo- 
raux,  dont  la  parole  soutenait  César  dans  sa  vie  d'épreu- 
ves, et  ils  restaient  alors  en  famille.  L'ancien  quincaillier 
avait  la  fibre  de  la  probité  trop  sensible  pour  désapprou- 
ver les  délicatesses  de  César.  Aussi  avait-il  songé  à  aug- 
menter le  nombre  des  personnes  au  milieu  desquelles  Te 
failli  pouvait  se  montrer  le  front  blanc  et  l'œil  à  hauteur 
d'homme. 

Au  mois  de  mai  1821,  cette  famille  aux  prises  avec  l'ad- 
versité fut  récompensée  de  ses  efforts  par  une  première 
fête  que  lui  ménagea  l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier 
dimanche  de  ce  mois  était  l'anniversaire  du  consentement 
donné  par  Constance  à  son  mariage  avec  César.  Pillerault 
avait  loué,  de  concert  avec  les  Ragon,  une  petite  maison 
de  campagne  à  Sceaux,  et  l'ancien  quincaillier  voulut  y 
pendre  joyeusement  la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  son  neveu  le  samedi  soir,  de- 
main nous  allons  à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,   faisait  le  soir 
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des  copies  pour  Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or,  le 
dimanche,  muni  d'une  permission  curiale,  il  travaillait 
comme  un  nègre. 

—  Non,  répondit-il,  monsieur  Derville  attend  après 
un  compte  de  tutelle. 

—  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récompense. 
Tu  ne  trouveras  que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux,  les  Ragon, 
Popinot  et  son  oncle.  D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des  affai- 
res, n'étaient  jamais  revenus  à  Sceaux,  quoique  de  temps 
à  autre  tous  deux  souhaitassent  y  retourner  pour  revoir 
l'arbre  sous  lequel  s'était  presque  évanoui  le  premier  com- 
mis de  la  Reine  des  Roses.  Pendant  la  route  que  César  fit 
en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  Popinot  qui  les  me- 
nait, Constance  jeta  à  son  mari  des  regards  d'intelligence 
sans  pouvoir  amener  sur  ses  lèvres  un  sourire.  Elle  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille,  il  agita  la  tête  pour  toute  ré- 
ponse. Les  douces  expressions  de  cette  tendresse,  inalté- 
rable mais  forcée,  au  heu  d'éclaircir  le  visage  de  César,  le 
rendirent  plus  sombre  et  amenèrent  dans  ses  yeux  quel- 
ques larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait  fait  cette 
route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein  d'espoir, 
amoureux  d'une  jeune  fille  aussi  belle  que  l'était  mainte- 
nant Césarine;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  et  voyait  aujour- 
d'hui dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâlie  par  les 
veilles,  sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  que  la  beauté 
des  villes  sur  lesquelles  ont  passé  les  laves  d'un  volcan. 
L'amour  seul  était  resté  !  L'attitude  de  César  étouffait  la 
joie  au  cœur  de  sa  fille  et  d'Anselme  qui  lui  représentaient 
la  charmante  scène  d'autrefois. 

—  Soyez  heureux,  mes  enfants,  vous  en  avez  le  droit, 
leur  dit  ce  pauvre  père  d'un  ton  déchirant.  Vous  pouvez 
vous  aimer  sans  arrière-pensée,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernières  paroles,  avait  pris  les 
mains  de  sa  femme,  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  admi- 
rativc  affection  qui  toucha  plus  Constance  que  la  plus  vive 
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gaieté.  Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison  où  les  attendaient 
Pillerault,  les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  le  juge  Popinot, 
ces  cinq  personnes  d'élite  eurent  un  maintien,  des  regards 
et  des  paroles  qui  mirent  César  à  son  aise,  car  toutes  étaient 
émues  de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain  de  son 
malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  bois  d'Aulnay,  dit 
l'oncle  Pillerault  en  mettant  la  main  de  César  dans  celles 
de  Constance,  allez-y  avec  Anselme  et  Césarine  !  vous  re- 
viendrez à  quatre  heures. 

—  Pauvres  gens!  nous  les  gênerions,  dit  madame  Ra- 
gon, attendrie  par  la  douleur  vraie  de  son  débiteur,  il  sera 
bien  joyeux  tantôt. 

—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  Lo- 
raux. 

—  II  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit  le 
juge. 

Oublier  est  le  grand  secret  des  existences  fortes  et  créa- 
trices; oublier  à  la  manière  de  la  nature,  qui  ne  se  connaît 
point  de  passé,  qui  recommence  à  toute  heure  les  mystères 
de  ses  infatigables  enfantements.  Les  existences  faibles, 
comme  était  celle  de  Birotteau,  vivent  dans  les  douleurs, 
au  lieu  de  les  changer  en  apophthegmes  d'expérience; 
elles  s'en  saturent,  et  s'usent  en  rétrogradant  chaque  jour 
dans  les  malheurs  consommés.  Quand  les  deux  couples 
eurent  gagné  le  sentier  qui  mène  aux  bois  d'Aulnay,  po- 
sés comme  une  couronne  sur  un  des  plus  jolis  coteaux 
des  environs  de  Paris,  et  que  la  Vallée-aux-Loups  se  mon- 
tra dans  toute  sa  coquetterie,  la  beauté  du  jour,  la  grâce 
du  paysage,  la  première  verdure  et  les  délicieux  souve- 
nirs de  la  plus  belle  journée  de  sa  jeunesse,  détendirent 
les  cordes  tristes  dans  l'âme  de  César  :  il  serra  le  bras  de 
sa  femme  contre  son  cœur  palpitant,  son  œil  ne  fut  plus 
vitreux,  la  lumière  du  plaisir  y  éclata. 

—  Enfin,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois,  mon 
pauvre  César.  II  me  semble  que  nous  nous  comportons 
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assez  bien  pour  nous  permettre  un  petit  plaisir  de  temps 
en  temps. 

—  Et  le  puis-je?  dit  le  pauvre  homme.  Ah!  Cons- 
tance, ton  affection  est  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui, 
j'ai  perdu  jusqu'à  la  confiance  que  j'avais  en  moi-même, 
je  n'ai  plus  de  force,  mon  seul  désir  est  de  vivre  assez 
pour  mourir  quitte  avec  la  terre. Toi,  chère  femme,  toi 
qui  es  ma  sagesse  et  ma  prudence,  toi  qui  voyais  clair,  toi 
qui  es  irréprochable,  tu  peux  avoir  de  la  gaieté;  moi  seul, 
entre  nous  trois,  je  suis  coupable.  II  y  a  dix-huit  mois, 
au  milieu  de  cette  fatale  fête,  je  voyais  ma  Constance,  la 
seule  femme  que  j'aie  aimée,  plus  belle  peut-être  que  ne 
l'était  la  jeune  personne  avec  laquelle  j'ai  couru  dans  ce 
sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme  courent  nos  enfants!... 
En  vingt  mois,  j'ai  flétri  cette  beauté,  mon  orgueil,  un 
orgueil  permis  et  légitime.  Je  t'aime  davantage  en  te  con- 
naissant mieux...  Oh!  chère!  dit-il  en  donnant  à  ce  mot 
une  expression  qui  atteignit  au  cœur  de  sa  femme,  je  vou- 
drais bien  t'entendre  me  gronder,  au  heu  de  te  voir  cares- 
ser ma  douleur. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'après  vingt  ans  de 
ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son  mari  pût  s'aug- 
menter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses 
malheurs,  car  il  avait  tant  de  cœur  que  ce  mot  était  une 
fortune.  II  s'avança  donc  presque  joyeux  vers  leur  arbre, 
qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu.  Les  deux  époux 
s'y  assirent  en  regardant  Anselme  et  Césanne  qui  tour- 
naient sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir,  croyant 
peut-être  aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  as- 
sez lâche  et  assez  avide  pour  avoir  profité  de  l'acquisition 
de  la  part  de  votre  père  dans  Y  Huile  Cépbalique?  je  lui 
conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la  lui  soigne.  Avec  ses 
fonds,  je  fais  l'escompte;  s'il  y  a  des  effets  douteux,  je  les 
prends  de  mon  côté.  Nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'autre 
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que  le  lendemain  de  la  réhabilitation  de  votre  père, 
et  j'avance  ce  jour-là  de  toute  la  force  que  donne 
l'amour. 

L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle- 
mère.  Chez  les  amants  les  plus  innocents,  il  y  a  toujours 
le  désir  de  paraître  grands  aux  yeux  de  leurs  maîtresses. 

—  Et  sera-ce  bientôt?  dit-elle. 

—  Bientôt,  dit  Popinot.  Cette  réponse  fut  faite  d'un 
ton  si  pénétrant,  que  la  chaste  et  pure  Césarine  tendit  son 
front  au  cher  Anselme  qui  y  mit  un  baiser  avide  et  res- 
pectueux, tant  il  y  avait  de  noblesse  dans  l'action  de  cette 
enfant. 

—  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à  César  d'un  air  fin. 
Sois  gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de 
Pillerault,  César  quoique  peu  observateur,  aperçut  chez 
les  Ragon  un  changement  de  manières  qui  décelait  quel- 
que événement.  L'accueil  de  madame  Ragon  fut  particu- 
lièrement onctueux,  son  regard  et  son  accent  disaient  à 
César  :  Nous  sommes  payés. 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta;  l'oncle 
Pillerault  le  fit  asseoir,  et  regarda  Birotteau  qui  commen- 
çait à  soupçonner  une  surprise,  sans  pouvoir  en  imaginer 
l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  économies 
de  ta  femme,  de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit  vingt 
mille  francs.  J'ai  reçu  trente  mille  francs  pour  le  dividende 
de  ma  créance,  nous  avons  donc  cinquante  mille  francs  à 
donner  à  tes  créanciers.  Monsieur  Ragon  a  reçu  trente 
mille  francs  pour  son  dividende,  monsieur  le  notaire  de 
Sceaux  t'apporte  donc  une  quittance  du  paiement  inté- 
gral, intérêts  compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la  somme 
est  chez  Crottat,  pour  Lourdois,  la  mère  Madou,  le  ma- 
çon, le  charpentier,  et  tes  créanciers  les  plus  pressés.  L'an- 
née prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  patience, 
on  va  loin. 
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La  joie  de  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  oncle. en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à  l'abbé 
Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière 
de  l'employé,  qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  vingt  re- 
prises dans  les  glaces  du  salon,  en  manifestant  un  plaisir 
dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient  supérieurs,  et  que 
ces  bons  bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  lendemain,  Bi- 
rotteau se  rendit  chez  madame  Madou. 

—  Ah!  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  re- 
connaissais pas,  tant  vous  avez  blanchi.  Cependant,  vous 
ne  pâtissez  pas,  vous  autres  :  vous  avez  des  places.  Moi, 
je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui  tourne  une  mé- 
canique, et  qui  mérite  le  baptême. 

—  Mais,  madame... 

—  Hé!  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez 
quittance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  paierai  chez 
maître  Crottat,  notaire,  aujourd'hui,  le  reste  de  votre 
créance  et  les  intérêts... 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie... 

—  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesure  et  les 
quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté  Birotteau. 
Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires  avec 
votre  petit  rouge,  il  est  gentil,  il  me  laisse  gagner  gros 
sans  chicaner  Tes  prix  afin  de  m'indemniser;  eh  !  bien, 
je  vous  donnerai  quittance,  gardez  votre  argent,  mon 
pauvre  vieux!  La  Madou  s'allume,  elle  est  piailleusc, 
mais  elle  a  de  ça,  dit-elle  en  se  frappant  les  plus  volu- 
mineux coussins  de  chair  vive  qui  aient  été  connus  aux 
Halles. 

—  Jamais,  dit  Birotteau,  la  loi  est  précise,  je  veux 
vous  payer  intégralement. 

-   Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  long-temps,  dit-elle. 
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Et  demain,  à  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur.  Ah  !  elle 
est  rare,  la  farce! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peintre 
en  bâtiments,  le  beau-père  de  Crottat,  mais  avec  des  va- 
riantes. II  pleuvait.  César  laissa  son  parapluie  dans  un  coin 
de  la  porte.  Le  peintre  enrichi,  voyant  l'eau  faire  son  che- 
min dans  la  belle  salle  à  manger  où  il  déjeunait  avec  sa 
femme,  ne  fut  pas  tendre. 

—  Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  père  Birot- 


teau?  dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent 
pour  parler  à  des  mendiants  importuns. 

—  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit... 

—  Quoi?  reprit  Lourdois  impatienté  en  croyant  à 
quelque  demande. 

—  De  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  à  onze  heures 
et  demie,  pour  me  donner  quittance  du  paiement  intégral 
de  votre  créance?... 

—  Ah!  c'est  différent,  asseyez-vous  donc  là,  monsieur 
Birotteau.  Mangez  donc  un  morceau  avec  nous... 

—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner, 
dit  madame  Lourdois. 

—  Ça  va  donc  bien?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 
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—  Non,  monsieur,  if  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours 
avec  une  flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  ar- 
gent, mais  avec  le  temps  j'espère  réparer  les  dommages 
faits  à  mon  prochain. 

—  Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine  char- 
gée de  pâté  de  foie  gras,  vous  êtes  un  homme  d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Birotteau  ?  dit  madame  Lour- 
dois. 

—  Elle  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  monsieur  An- 
selme Popinot. 

—  Pauvres  gens,  dit  madame  Lourdois  à  voix  basse 
à  son  mari. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 
Birotteau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous 
aider. . . 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit  Bi- 
rotteau qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli,  sans 
lui  rendre  le  repos;  le  désir  de  reconquérir  l'honneur  agita 
démesurément  sa  vie;  il  perdit  entièrement  la  fleur  qui  dé- 
corait son  visage,  ses  yeux  s'éteignirent  et  son  visage  se 
creusa.  Quand  d'anciennes  connaissances  rencontraient 
César  le  matin  à  huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre  heures, 
allant  à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en  revenant,  vêtu  de  la 
redingote  qu'il  avait  au  moment  de  sa  chute  et  qu'il  mé- 
nageait comme  un  pauvre  sous-lieutenant  ménage  son 
uniforme,  les  cheveux  entièrement  blancs,  pâle,  crain- 
tif, quelques-uns  l'arrêtaient  malgré  lui,  car  son  œil  était 
alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  à  la  façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on. 
Tout  le  monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous 
traitez  vous-même,  ainsi  que  votre  fille  et  votre  femme. 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres, 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  l'âme,  répondit  un  jour 
à  Matifat  le  pauvre  César  affaibli. 
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Au  commencement  de  l'année  1823,  le  canal  Saint-Mar- 
tin fut  décidé.  Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du  Tem- 
ple arrivèrent  à  des  prix  fous.  Le  projet  coupa  précisément 
en  deux  la  propriété  de  du  Tillet,  autrefois  celle  de  César 
Birotteau.  La  Compagnie  à  qui  fut  concédé  le  canal  accéda 
à  un  prix  exorbitant  si  le  banquier  pouvait  livrer  son  ter- 
rain dans  un  temps  donné.  Le  bail  consenti  par  César  à 
Popinot  empêchait  l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des  Cinq- 
Diamants  voir  le  droguiste.  Si  Popinot  était  indifférent  à 
du  Tillet,  le  fiancé  de  Césarine  portait  à  cet  homme  une 
haine  instinctive.  II  ignorait  le  vol  et  les  infâmes  combinai- 
sons commises  par  l'heureux  banquier,  mais  une  voix  in- 
térieure lui  criait  :  «Cet  homme  est  un  voleur  impuni.» 
Popinot  n'eût  pas  fait  la  moindre  affaire  avec  lui,  sa  pré- 
sence lui  était  odieuse.  En  ce  moment  surtout,  il  voyait 
du  Tillet  s'enrichissant  des  dépouilles  de  son  ancien 
patron,  car  les  terrains  de  la  Madeleine  commençaient 
à  s'élever  à  des  prix  qui  présageaient  les  valeurs  ex- 
orbitantes auxquelles  ils  atteignirent  en  1827.  Aussi, 
quand  le  banquier  eut  expliqué  le  motif  de  sa  visite, 
Popinot  le  regarda-t-il  avec  une  indignation  concen- 
trée. 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désistement  du 
bail,  mais  il  me  faut  soixante  mille  francs,  et  je  ne  rabat- 
trai pas  un  hard. 

—  Soixante  mille  francs,  s'écria  du  Tillet  en  faisant  un 
mouvement  de  retraite. 

—  J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  an 
trois  mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une  fabri- 
que. Ainsi  soixante  mille  francs,  ou  ne  causons  pas  davan- 
tage, dit  Popinot  en  rentrant  dans  la  boutique  où  le  suivit 
du  Tillet. 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  Birotteau  fut  pro- 
noncé, madame  César  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la 
première  fois  depuis  le  fameux  bal.  Le  banquier  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  surprise  à  l'aspect  des  change- 
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ments  qui  s'étaient  opérés  chez  son  ancienne  patronne,  et 
il  baissa  les  yeux,  effrayés  de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popmot  à  madame  César,  trouve  de 
vos  terrains  trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soixante 
mille  francs  d'indemnité  pour  notre  bail. . . 

—  Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec  em- 
phase. 

—  Trois  mille  francs!...  répéta  madame  César  d'un 
ton  simple  et  pénétrant. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau.  Il 
y  eut  un  moment  de  silence  profond  qui  rendit  cette  scène 
encore  plus  inexplicable  pour  Anselme. 

—  Signez-moi  votre  désistement  que  j'ai  fait  préparer 
par  Crottat,  dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbré  de  sa 
poche  de  côté,  je  vais  vous  donner  un  bon  sur  la  Banque 
de  soixante  mille  francs. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son 
profond  étonnement,  il  croyait  rêver.  Pendant  que  du 
Tillet  signait  son  bon  sur  une  table  à  pupitre  élevé,  Cons- 
tance disparut  et  remonta  dans  l'entresol.  Le  droguiste  et 
le  banquier  échangèrent  leurs  papiers.  Du  Tillet  sortit  en 
saluant  Popinot  froidement. 

—  Enfin  dans  quelques  mois,  dit  Popinot  qui  regarda 
du  Tillet  s'en  allant  rue  des  Lombards  où  son  cabriolet 
était  arrêté,  grâce  à  cette  singulière  affaire,  j'aurai  ma  Cé- 
sanne. Ma  pauvre  petite  femme  ne  se  brûlera  plus  le  sang 
à  travailler.  Comment!  un  regard  de  madame  César  a 
suffi!  Qu'y  a-t-il  entre  elle  et  ce  brigand?  Ce  qui  vient 
de  se  passer  est  bien  extraordinaire. 

Popinot  envoya  toucher  le  bon  à  la  Banque  et  remonta 
pour  parler  à  madame  Birotteau;  mais  il  ne  la  trouva  pas 
à  la  caisse,  elle  était  sans  doute  dans  sa  chambre.  Anselme 
et  Constance  vivaient  comme  vivent  un  gendre  et  une 
belle-mère  quand  un  gendre  et  une  belle-mère  se  con- 
viennent; il  alla  donc  dans  l'appartement  de  madame  Cé- 
sar avec  l'empressement  naturel  à  un  amoureux  qui  tou- 
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che  au  bonheur.  Le  jeune  négociant  fut  prodigieusement 
surpris  de  trouver  sa  future  belle-mère,  auprès  de  la- 
quelle il  arriva  par  un  saut  de  chat,  lisant  une  lettre  de 
du  Tillet,  car  Anselme  reconnut  l'écriture  de  l'ancien 
premier  commis  de  Birotteau.  Une  chandelle  allumée, 
les  fantômes  noirs  et  agités  de  lettres  brûlées  sur  le  car- 
reau firent  frissonner  Popinot  qui,  doué  d'une  vue  per- 
çante, avait  vu  sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commence- 
ment de  la  lettre  que  tenait  sa  belle-mère  : 

Je  vous  adore!  vous  le  savez,  ange  de  ma  vie,  et  pourquoi . . . 

—  Quel  ascendant  avez-vous  donc  sur  du  Tillet,  pour 
lui  faire  conclure  une  semblable  affaire?  dit-il  en  riant  de 
ce  rire  convulsif  que  donne  un  mauvais  soupçon  réprimé. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-elle  en  laissant  voir  un 
horrible  trouble. 

—  Oui,  répondit  Popinot  tout  étourdi,  parlons  de  la 
fin  de  vos  peines.  Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alla 
jouer  du  tambour  avec  ses  doigts  sur  les  vitres,  en  regar- 
dant dans  la  cour.  —  Hé!  bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait 
aimé  du  Tillet,  pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  en  hon- 
nête homme? 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  dit  la  pauvre  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  l'Huile  Cépbaliquc 
se  monte  à  deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la 
moitié  est  de  cent  vingt-un,  dit  brusquement  Popinot.  Si 
je  retranche  de  cette  somme  les  quarante-huit  mille  francs 
donnés  à  monsieur  Birotteau,  il  en  reste  soixante-treize 
mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la  cession 
du  bail,  vous  donnent  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiétés  de  bonheur 
qui  la  firent  palpiter  si  violemment  que  Popinot  entendait 
les  battements  du  cœur. 

—  Eh!  bien,  j'ai  toujours  considéré  monsieur  Birot- 
teau comme  mon  associé,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer 
de  cette  somme  pour  rembourser  ses  créanciers.  En  rajou- 
tant à  celle  de  vingt-huit  nulle  francs  de  vos  économies 
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placés  par  notre  oncle  Pillerault,  nous  avons  cent  soixante 
et  un  mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  refusera  pas  quit- 
tance de  ses  vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  m'empêcher  de  prêter  à  mon  beau-père,  en 
compte  sur  les  bénéfices  de  l'année  prochaine,  la  somme 
nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses  créanciers... 
Et...  il...  sera...  réhabilité. 

—  Réhabilité,  cria  madame  César  en  pliant  le  genou 
sur  sa  chaise.  Elle  joignit  les  mains  en  récitant  une  prière 
après  avoir  lâché  la  lettre.  Cher  Anselme,  dit-elle  après 
s'être  signée,  cher  enfant!  Elle  le  prit  par  la  tête,  le  baisa 
au  front,  le  serra  sur  son  cœur,  et  fit  mille  folies.  —  Cé- 
sanne est  bien  à  toi  !  ma  fille  sera  donc  bien  heureuse. 
Elle  sortira  de  cette  maison  où  elle  se  tue. 

—  Par  amour,  dit  Popinot. 

—  Qui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

—  Ecoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant 
la  fatale  lettre  du  coin  de  l'œil.  J'ai  obligé  Célestin  pour 
lui  faciliter  l'acquisition  de  votre  fonds,  mais  j'ai  mis  une 
condition  à  mon  obligeance.Votre  appartement  est  comme 
vous  l'avez  laissé.  J'avais  une  idée,  mais  je  ne  croyais  pas 
que  le  hasard  nous  favoriserait  autant.  Célestin  est  tenu 
de  vous  sous-Iouer  votre  ancien  appartement,  où  il  n'a  pas 
mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles  seront  à  vous.  Je  me 
suis  réservé  le  second  étage  pour  y  demeurer  avec  Césa- 
nne, qui  ne  vous  quittera  jamais.  Après  mon  mariage,  je 
viendrai  passer  ici  les  matinées  de  huit  heures  du  matin  à 
six  heures  du  soir.  Pour  vous  refaire  une  fortune,  j'achè- 
terai cent  mille  francs  l'intérêt  de  monsieur  César,  et  vous 
aurez  ainsi,  avec  sa  place,  dix  mille  livres  de  rente.  Ne 
serez-vous  pas  heureuse? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens  folle. 
L'angélique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de 

ses  yeux,  l'innocence  de  son  beau  front  démentaient  si 
magnifiquement  les  mille  idées  qui  tournovaient  dans  la 
cervelle  de  l'amoureux,  qu'il  voulut  en  finir  avec  les  nions- 
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truosités  de  sa  pensée.  Une  faute  était  inconciliable  avec 
la  vie  et  les  sentiments  de  la  nièce  de  Pillerault. 

—  Ma  chère  mère  adorée,  dit  Anselme,  il  vient  d'en- 
trer malgré  moi  dans  mon  âme  un  horrible  soupçon.  Si 
vous  voulez  me  voir  heureux  vous  le  détruirez  à  l'instant 
même.  Popinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en 
était  emparé.  —  Sans  le  vouloir,  reprit-il  effrayé  de  la  ter- 
reur qui  se  peignait  sur  le  visage  de  Constance,  j'ai  lu  les 
premiers  mots  de  cette  lettre  écrite  par  du  Tillet.  Ces 
mots  coïncident  si  singulièrement  avec  l'effet  que  vous 
venez  de  produire  en  déterminant  la  prompte  adhésion  de 
cet  homme  à  mes  folles  exigences,  que  tout  homme  l'ex- 
pliquerait comme  le  démon  me  l'explique  malgré  moi. 
Votre  regard,  trois  mots  ont  suffi... 

—  N'achevez  pas,  dit  madame  César  en  reprenant  la 
lettre  et  la  brûlant  aux  jeux  d'Anselme.  Mon  enfant,  je 
suis  bien  cruellement  punie  d'une  faute  minime.  Sachez 
donc  tout,  Anselme.  Je  ne  veux  pas  que  le  soupçon  in- 
spiré par  la  mère  nuise  à  la  fille,  et  d'ailleurs  je  puis  parler 
sans  avoir  à  rougir  :  je  dirais  à  mon  mari  ce  que  je  vais 
vous  avouer.  DuTilIeta  voulu  me  séduire,  mon  mari  fut 
aussitôt  prévenu,  du  Tillet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où 
mon  mari  allait  le  remercier,  il  nous  a  pris  trois  mille 
francs  ! 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  toute  sa 
haine  par  son  accent. 

—  Anselme,  votre  avenir,  votre  bonheur  exigent  cette 
confidence  ;  mais  elle  doit  mourir  dans  votre  cœur,  comme 
elle  était  morte  dans  le  mien  et  dans  celui  de  César.  Vous 
devez  vous  souvenir  de  la  gronde  de  mon  mari  à  propos 
d'une  erreur  de  caisse.  Monsieur  Birotteau,  pour  éviter 
un  procès  et  ne  pas  perdre  cet  homme,  remit  sans  doute 
à  la  caisse  trois  mille  francs,  le  prix  de  ce  châle  de  cache- 
mire que  je  n'ai  eu  que  trois  ans  après.  Voilà  mon  excla- 
mation expliquée.  Hélas!  mon  cher  enfant,  je  vous  avoue- 
rai mon  enfantillage.  Du  Tillet  m'avait  écrit  trois  lettres 
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d'amour,  qui  le  peignaient  si  bien,  dit-elle  en  soupirant  et 
baissant  les  yeux ,  que  je  les  avais  gardées. . .  comme  curio- 
sité. Je  ne  les  ai  pas  relues  plus  d'une  fois.  Mais  enfin  il 
était  imprudent  de  les  conserver.  En  revoyant  du  Tillet, 
j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les  brûler,  et 
je  regardais  la  dernière  quand  vous  êtes  entré...  Voilà 
tout,  mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  ma- 
dame César  avec  une  admirable  expression  qui  leur  fit 
venir  des  larmes  aux  yeux  à  l'un  et  à  l'autre.  La  belle- 
mère  releva  son  gendre,  lui  tendit  les  bras  et  le  serra  sur 
son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.  Le  secré- 
taire particulier  du  Roi,  monsieur  deVandenesse,  vint  au 
Bureau  lui  parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite 
cour  de  la  Caisse  d'Amortissement. 

—  Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse, 
vos  efforts  pour  payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard 
connus  du  Roi.  Sa  Majesté,  touchée  d'une  conduite  si  rare, 
et  sachant  que,  par  humilité,  vous  ne  portiez  pas  l'ordre 
de  la  Légion-d'Honneur,  m'envoie  vous  ordonner  d'en 
reprendre  l'insigne.  Puis,  voulant  vous  aidera  remplir  vos 
obligations,  elle  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette  somme, 
prise  sur  sa  cassette  particulière,  en  regrettant  de  ne  pou- 
voir faire  davantage.  Que  ceci  demeure  dans  un  profond 
secret.  Sa  Majesté  trouve  peu  royale  la  divulgation  offi- 
cielle de  ses  bonnes  œuvres,  dit  le  secrétaire  intime  en  re- 
mettant six  mille  francs  à  l'employé  qui  pendant  ce  dis- 
cours éprouvait  des  sensations  inexprimables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite  à 
balbutier,  Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant.  Le 
sentiment  qui  animait  le  pauvre  César  est  si  rare  dans 
Paris,  que  sa  vie  avait  insensiblement  excité  l'admiration. 
Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Camusot,  l'abbé  Loraux, 
Ragon,  le  chef  de  la  maison  importante  où  était  Césarine, 
Lourdois,   monsieur  de  La  Billardièrc  en   avaient  parlé. 
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L'opinion,  déjà  changée  à  son  égard,  le  portait  aux  nues. 

—  Voilà  un  homme  d'honneur!  Ce  mot  avait  déjà 
plusieurs  fois  retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il  passait 
dans  la  rue,  et  lui  donnait  l'émotion  qu'éprouve  un  auteur 
en  entendant  dire:  Le  voilà!  Cette  belle  renommée  assas- 
sinait du  TiIIet.  Quand  César  eut  les  billets  de  banque 
envoyés  par  ïe  souverain,  sa  première  pensée  fut  de  les 
employer  à  payer  son  ancien  commis.  Le  bonhomme  alla 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin ,  en  sorte  que  quand  le  ban- 
quier rentra  chez  lui  de  ses  courses,  il  s'y  rencontra  dans 
l'escalier  avec  son  ancien  patron. 

—  Eh!  bien,  mon  pauvre  Birotteau!  dit-il  d'un  air  pa- 
telin. 

—  Pauvre?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis  bien 
riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mon  oreiller  ce  soir  avec  la 
satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  payé. 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture 
pour  du  Tillet.  Malgré  l'estime  générale,  il  ne  s'estimait 
pas  lui-même,  une  voix  inextinguible  lui  criait  :  «Cet 
homme  est  sublime  !  » 

—  Me  payer  !  quelles  affaires  faites-vous  donc  ? 

Sûr  que  du  Tillet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence,  l'an- 
cien parfumeur  dit  :  «Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires, 
monsieur.  Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir 
ce  qui  m'est  arrivé.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  victime  d'un 
autre  Roguin?  Mais  ma  conduite  a  été  mise  sous  les  veux 
du  Roi,  son  cœur  a  daigné  compatir  à  mes  efforts,  et  il  les 
a  encouragés  en  m'envoyant  à  l'instant  une  somme  assez 
importante  qui...» 

—  Vous  faut-il  une  quittance?  dit  du  Tillet  en  l'inter- 
rompant, payez-vous... 

—  Intégralement,  et  même  les  intérêts;  aussi  vais-je 
vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici ,  chez  monsieur  Crot- 
tat. 

—  Par-devant  notaire! 

—  Mais,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  défendu 
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de  songer  à  la  réhabilitation,  et  les  actes  authentiques 
sont  alors  irrécusables — 

—  Allons ,  dit  du  Tillet  qui  sortit  avec  Birotteau ,  allons, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez-vous  tant  d'argent  ?  re- 
prit-il. 

—  Je  ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la  sueur 
de  mon  front. 

—  Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Cla- 
paron. 

—  Hélas!  oui,  là  est  ma  plus  forte  dette,  je  crois  bien 
mourir  à  la  peine. 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du 
Tillet. 

—  II  a  raison,  pensa  Birotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la 
rue  Saint-Honoré,  par  mégarde,  car  il  faisait  toujours  un 
détour  pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenêtres  de  son 
appartement.  Pour  la  première  fois,  depuis  sa  chute,  il 
revit  cette  maison  où  dix-huit  ans  de  bonheur  avaient  été 
effacés  par  les  angoisses  de  trois  mois. 

—  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours,  se  dit-il.  Et  il 
hâtait  le  pas.  II  avait  aperçu  la  nouvelle  enseigne  : 

CELESTIN  CREVEL, 

SUCCESSEUR  DE  CESAR  BIROTTEAU. 

—  J'ai  la  berlue.  N'est-ce  pas,  Césarine?  s'écria-t-il  en 
se  souvenant  d'avoir  aperçu  une  tête  blonde  à  la  fenêtre. 

II  vit  effectivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinot.  Les 
amoureux  savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais  devant 
son  ancienne  maison  ;  et,  incapables  d'imaginer  ce  qui  lui 
arrivait,  ils  étaient  venus  prendre  quelques  arrangements 
relatifs  à  la  fête  qu'ils  méditaient  de  donner  à  César.  Cette 
bizarre  apparition  étonna  si  vivement  Birotteau,  qu'il  resta 
planté  sur  ses  jambes. 
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—  Voilà  monsieur  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne 
maison,  dit  monsieur  Molineux  au  marchand  établi  en 
face  de  la  Reine  des  Roses. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur, 
il  a  donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  II  y  avait  deux 
cents  voitures. 

—  'J'y  étais,  il  a  fait  faillite  trois  mois  après,  dit  Moli- 
neux, j'ai  été  svndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accou- 
rut chez  son  oncle  Pillerault.  Pillerault,  instruit  de  ce  qui 
s'était  passé  rue  des  Cinq-Diamants,  pensait  que  son  ne- 
veu soutiendrait  difficilement  le  choc  d'une  joie  aussi 
grande  que  celle  causée  par  sa  réhabilitation,  car  il  était 
le  témoin  journalier  des  vicissitudes  morales  de  ce  pauvre 
homme,  toujours  en  présence  de  ses  inflexibles  doctrines 
relatives  aux  faillis,  et  dont  toutes  les  forces  étaient  em- 
ployées à  toute  heure.  L'honneur  était  pour  César  un 
mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de  Pâques.  Cet  espoir 
rendait  sa  douleur  incessamment  active.  Pillerault  prit  sur 
lui  de  préparer  son  neveu  à  recevoir  la  bonne  nouvelle. 
Quand  Birotteau  rentra  chez  son  oncle,  il  le  trouva  pen- 
sant aux  moyens  d'arriver  à  son  but.  Aussi  la  joie  avec 
laquelle  l'employé  raconta  le  témoignage  d'intérêt  que  le 
Roi  lui  avait  donné  parut-elle  de  bon  augure  à  Pillerault, 
et  l'étonnement  d'avoir  vu  Césarine  à  la  Reine  des  Roses 
fut-il  une  excellente  entrée  en  matière. 

—  Eh!  bien,  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te 
vient?  De  l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césarine. 
II  n'y  tient  plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exagérations 
de  probité,  laisser  passer  sa  jeunesse  à  manger  du  pain 
sec  à  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popinot  veut  te  donner 
les  fonds  nécessaires  au  paiement  intégral  de  tes  créan- 
ciers  

—  II  achète  sa  femme,  dit  Birotteau. 

—  N'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabiliter  son  beau- 
père  ? 
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—  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation.  D'ailleurs... 

—  D'ailleurs,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu  peux 
avoir  le  droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta 
fille. 

II  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault 
échauffait'à  dessein. 

—  Eh!  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault, 
s'il  t'avait  considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé 
le  prix  donné  à  tes  créanciers  pour  ta  part  dans  l'Huile 
comme  une  avance  de  bénéfices,  afin  de  ne  pas  te  dé- 
pouiller... 

—  J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui,  trompé 
mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison.  II 
connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que  durant 
la  nuit  le  digne  homme  se  querellerait  avec  lui-même  sur 
ce  point;  et  cette  discussion  intérieure  l'accoutumerait  à 
l'idée  de  sa  réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma 
fille  étaient-elles  dans  mon  ancien  appartement? 

—  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  loger  avec  Césarine. 
Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils  sont 
allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer  à  consentir. 
Popinot  dit  qu'il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine 
après  ta  réhabilitation.  Tu  prends  les  six  mille  francs  du 
Roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de  tes  parents!  Moi  je  puis 
bien  te  donner  quittance  de  ce  qui  me  revient,  me  refuse- 
rais-tu ? 

—  Non ,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas 
d'économiser  pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  Subtilité  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les 
choses  de  probité  je  dois  être  cru.  Quelle  bêtise  as-tu  dite 

-à-l'heure  ?  auras-tu  trompé  tes  créanciers  quand  tu  les 
auras  tous  pavés  ? 


tout-a-1  heure  t  auras-tu  trompe  tes  créanciers  q 
auras  tous  payés  ? 

En  ce  moment,  César  examina  Pillerault,  et  Pillcraul 
fut  ému  de  voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  an i 
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mant  pour  la  première  fois  les  traits  attristés  de  son  pauvre 
neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés...  Mais  c'est 
vendre  ma  fille  ! 

—  Et  je  veux  être  achetée,  cria  Césanne  en  apparais- 
sant avec  Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en 
entrant  sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre  du  petit 
appartement  de  leur  oncle,  et  madame  Birotteau  les  sui- 
vait. Tous  trois  avaient  couru  en  voiture  chez  les  créan- 
ciers qui  restaient  à  payer  pour  les  convoquer  le  soir  chez 
Alexandre  Crottat,  où  se  préparaient  les  quittances.  La 
puissante  logique  de  l'amoureux  Popinot  triompha  des 
scrupules  de  César  qui  persistait  à  se  dire  débiteur,  à  pré- 
tendre qu'il  fraudait  la  loi  par  une  novation.  II  fit  céder 
les  recherches  de  sa  conscience  à  un  cri  de  Popinot  : 
«Vous  voulez  donc  tuer  votre  fille  ?» 

—  Tuer  ma  fille!  dit  César  hébété. 

—  Eh!  bien,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire 
une  donation  entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieuse- 
ment je  crois  être  à  vous  chez  moi.   Me  refuseriez-vous  ? 

—  Non,  dit  César. 

—  Eh!  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir  là-dessus!  nous  y  décide- 
rons en  même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces 
à  l'appui  furent  déposées,  par  les  soins  de  Derville, 
au  Parquet  du  Procureur-Général  de  la  Cour  royale  de 
Paris. 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  pu- 
blications des  bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'An- 
selme, Birotteau  fut  agité  par  des  mouvements  fébriles.  II 
était  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre  jusqu'au  grand 
jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Son  cœur  palpitait  sans  raison , 
disait-il.  Il  se  plaignit  de  douleurs  sourdes  dans  cet  organe 
aussi  usé  par  les  émotions  de  la  douleur  qu'il  était  fatigué 
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par  cette  joie  suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si 
rares  dans  le  ressort  de  la  Cour  royale  de  Pans  qu'il  s'en 
prononce  à  peine  un  en  dix  années.  Pour  les  gens  qui 
prennent  au  sérieux  la  Société,  l'appareil  de  la  Justice  a 
je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  grave.  Les  institutions  dé- 
pendent entièrement  des  sentiments  que  les  hommes  y 
attachent  et  des  grandeurs  dont  elles  sont  revêtues  par  la 
pensée.  Aussi  quand  il  n'y  a  plus,  non  pas  de  religion, 
mais  de  croyance  chez  un  peuple,  quand  l'éducation  pre- 
mière y  a  relâché  tous  les  liens  conservateurs  en  habi- 
tuant l'enfant  à  une  impitoyable  analyse,  une  nation  est- 
elle  dissoute;  car  elle  ne  fait  plus  corps  que  par  les 
ignobles  soudures  de  l'intérêt  matériel,  par  les  comman- 
dements du  culte  que  crée  I'Egoïsme  bien  entendu.  Nourri 
d'idées  religieuses,  Birotteau  acceptait  la  Justice  pour  ce 
quelle  devrait  être  aux  yeux  des  hommes,  une  représen- 
tation de  la  Société  même,  une  auguste  expression  de  la 
loi  consentie,  indépendante  de  la  forme  sous  laquelle  elle 
se  produit:  plus  le  magistrat  est  vieux,  cassé,  blanchi, 
plus  solennel  est  d'ailleurs  l'exercice  de  son  sacerdoce  qui 
veut  une  étude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses, 
qui  sacrifie  le  cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  pal- 
pitants. Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  ne  montent 
pas  sans  de  vives  émotions  l'escalier  de  la  Cour  royale, 
au  vieux  Palais-de-Justice,  à  Paris,  et  l'ancien  négociant 
était  un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remarqué 
la  solennité  majestueuse  de  cet  escalier  si  bien  placé  pour 
produire  de  l'effet,  il  se  trouve  en  haut  du  péristyle  exté- 
rieur qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa  porte  est  au  milieu 
d'une  galerie  qui  mène  d'un  bout  à  l'immense  salle  des 
Pas-Perdus,  de  l'autre  à  la  Sainte-Chapelle,  deux  monu- 
ments qui  peuvent  rendre  tout  mesquin  autour  d'eux. 
L'église  de  saint  Louis  est  un  des  plus  imposants  édifices 
de  Paris,  et  son  abord  a  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de 
romantique  au  fond  de  cette  galerie.  La  grande  salle  des 
Pas-Perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de  clar- 
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tés,  et  il  est  difficile  d'oublier  que  l'histoire  de  France  se 
lie  à  cette  salle.  Cet  escalier  doit  donc  avoir  quelque 
caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est  pas  trop  écrasé  par 
ces  deux  magnificences.  Peut-être  l'âme  y  est-elle  remuée 
à  l'aspect  de  la  place  où  s'exécutent  les  arrêts ,  vue  à  tra- 
vers la  riche  grille  du  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une 
immense  pièce,  l'antichambre  de  celle  où  la  Cour  tient 
les  audiences  de  sa  Première  Chambre,  et  qui  forme  la 
salle  des  Pas-Perdus  de  la  Cour.  Jugez  quelles  émotions 
dut  éprouver  le  failli  qui  fut  naturellement  impressionné 
par  ces  accessoires,  en  montant  à  la  Cour  entouré  de  ses 
amis:  Lebas,  alors  président  du  Tribunal  de  Commerce; 
Camusot,  son  ancien  Juge-Commissaire;  Ragon,  son  pa- 
tron; monsieur  l'abbé  Loraux,  son  directeur.  Le  saint 
prêtre  fit  ressortir  ces  splendeurs  humaines  par  une  ré- 
flexion qui  les  rendit  encore  plus  imposantes  aux  yeux  de 
César.  Pillerault,  ce  philosophe  pratique,  avait  imaginé 
d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  neveu  pour  le  sous- 
traire aux  dangers  des  événements  imprévus  de  cette 
fête.  Au  moment  où  l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette, 
il  avait  vu  venir  ses  vrais  amis  qui  tenaient  à  honneur  de 
l'accompagner  à  la  barre  de  la  Cour.  Ce  cortège  déve- 
loppa chez  le  brave  homme  un  contentement  qui  le  jeta 
dans  l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le  spectacle  im- 
posant de  la  Cour.  Birotteau  trouva  d'autres  amis  réunis 
dans  la  salle  des  audiences  solennelles  où  siégeaient  une 
douzaine  de  Conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la  de- 
mande en  quelques  mots.  Sur  un  geste  du  Premier  Prési- 
dent, le  Procureur-Général,  invité  à  donner  ses  conclu- 
sions, se  leva.  Au  nom  du  Parquet,  le  Procureur-Général , 
l'homme  qui  représente  la  vindicte  publique,  allait  de- 
mander lui-même  de  rendre  l'honneur  au  négociant  qui 
n'avait  fait  que  l'engager:  cérémonie  unique,  car  le  con- 
damné ne  peut  être  que  gracié.  Les  gens  de  cœur  peuvent 
imaginer  les  émotions   de   Birotteau    quand   il   entendit 
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monsieur  de  Granville  prononçant  un  discours  dont  voici 
l'abrégé: 

«Messieurs,  dit  le  célèbre  magistrat,  le  16  janvier  1820, 
Birotteau  fut  déclaré  en  état  de  faillite,  par  un  jugement 
du  Tribunal  de  Commerce  de  la  Seine.  Le  dépôt  du  bilan 
n'était  occasionné  ni  par  l'imprudence  de  ce  commerçant 
ni  par  de  fausses  spéculations,  ni  par  aucune  raison  qui 
pût  entacher  son  honneur.  Nous  éprouvons  le  besoin  de 
le  dire  hautement  :  ce  malheur  fut  causé  par  un  de  ces 
désastres  qui  se  sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de 
la  Justice  et  de  la  Ville  de  Pans.  II  était  réservé  à  notre 
siècle,  où  fermentera  long-temps  encore  le  mauvais  levain 
des  mœurs  et  des  idées  révolutionnaires,  devoir  le  Nota- 
riat de  Paris  s'écartant  des  glorieuses  traditions  des  siècles 
précédents,  et  produisant  en  quelques  années  autant  de 
faillites  qu'il  s'en  est  rencontré  dans  deux  siècles  sous  l'an- 
cienne monarchie.  La  soif  de  l'or  rapidement  acquis  a 
gagné  les  officiers  ministériels,  ces  tuteurs  de  la  fortune 
publique,  ces  magistrats  intermédiaires!» 

II  y  eut  une  tirade  sur  ce  texte  où  pour  obéir  aux  né- 
cessités de  son  rôïe  le  Procureur-Général  trouva  moyen 
d'incriminer  les  libéraux,  les  bonapartistes  et  autres  enne- 
mis du  trône.  L'événement  a  prouvé  que  ce  magistrat 
avait  raison  dans  ses  appréhensions. 

«La  fuite  d'un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les  fonds 
déposés  chez  lui  par  Birotteau,  décida  la  ruine  de  l'impé- 
trant, reprit-il.  La  Cour  a  rendu,  dans  cette  affaire,  un 
arrêt  qui  prouve  à  quel  point  la  confiance  des  clients  de 
Roguin  fut  indignement  trompée.  Un  Concordat  intervint. 
Nous  ferons  observer  pour  l'honneur  de  l'impétrant  que 
les  opérations  ont  été  remarquables  par  une  pureté  qui  ne 
se  rencontre  en  aucune  des  faillites  scandaleuses  par  les- 
quelles le  commerce  de  Paris  est  journellement  affligé. 
Les  créanciers  de  Birotteau  trouvèrent  les  moindres  choses 
que  l'infortuné  possédât.  Ils  ont  trouvé,  messieurs,  ses 
vêtements,  ses  bijoux,  enfin  les  choses  d'un  usage  pure- 
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ment  personnel,  non-seulement  à  lui,  mais  à  sa  femme 
qui  abandonna  tous  ses  droits  pour  grossir  l'actif.  Birot- 
teau,  dans  cette  circonstance,  a  été  digne  de  la  considé- 
ration qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  municipales  ;  car  il 
était  alors  Adjoint  au  Maire  du  Deuxième  Arrondisse- 
ment et  venait  de  recevoir  la  décoration  de  la  Légion- 
d'Honneur  accordée  autant  au  dévouement  du  royaliste 
qui  luttait  en  Vendémiaire  sur  les  marches  de  Saint-Roch, 
alors  teintes  de  son  sang,  qu'au  magistrat  consulaire  es- 
timé pour  ses  lumières,  aimé  pour  son  esprit  conciliateur, 
et  au  modeste  officier  municipal  qui  venait  de  refuser  les 
honneurs  de  la  Mairie  en  indiquant  un  plus  digne,  l'ho- 
norable baron  de  La  Billardière,  un  des  nobles  Vendéens 
qu'il  avait  appris  à  estimer  dans  les  mauvais  jours.  » 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  Cé- 
sar à  l'oreille  de  son  oncle. 

«Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de 
leurs  créances  par  l'abandon  que  ce  loyal  négociant  fai- 
sait, lui,  sa  femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient, 
ont-ils  consigné  les  expressions  de  leur  estime  dans  le 
Concordat  qui  intervint  entre  eux  et  leur  débiteur,  et  par 
lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de  leurs  créances. 
Ces  témoignages  se  recommandent  à  l'attention  de  la 
Cour  par  la  manière  dont  ils  sont  conçus.  » 

Ici  le  Procureur-Général  lut  les  considérants  du  Con- 
cordat. 

«En  présence  de  ces  bienveillantes  dispositions,  mes- 
sieurs, beaucoup  de  négociants  auraient  pu  se  croire  libé- 
rés, et  ils  auraient  marché  fiers  sur  la  place  publique. 
Loin  de  là,  Birotteau,  sans  se  laisser  abattre,  forma  dans 
sa  conscience  le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux  qui  se 
lève  ici  pour  lui.  Rien  ne  l'a  rebuté.  Une  place  est  accor- 
dée par  notre  bien-aimé  souverain  pour  donner  du  pain 
au  blessé  de  Saint-Roch,  le  failli  en  réserve  les  appointe- 
ments à  ses  créanciers  sans  y  rien  prendre  pour  ses  besoins, 
car  le  dévouement  de  la  famille  ne  lui  a  pas  manqué...» 
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Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

«Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les 
fruits  de  leur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée 
de  Birotteau.  Chacune  d'elles  est  descendue  de  la  position 
qu'elle  occupait  pour  en  prendre  une  inférieure.  Ces  sacri- 
fices, messieurs,  doivent  être  hautement  honorés,  ils  sont 
les  plus  difficiles  de  tous  à  faire.  Voici  quelle  était  la  tâche 
que  Birotteau  s'était  imposée.  » 

Ici  le  Procureur-Général  lut  le  résumé  du  bilan,  en  dé- 
signant les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des 
créanciers. 

«Chacune  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été 
payée,  messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signatures 
privées  qui  appellent  la  sévérité  de  l'enquête,  mais  par 
des  quittances  authentiques  par  lesquelles  la  religion  de 
la  Cour  ne  saurait  être  surprise,  et  qui  n'ont  pas  empê- 
ché les  magistrats  de  faire  leur  devoir  en  procédant  à  l'en- 
quête exigée  par  la  loi. Vous  rendrez  à  Birotteau,  non  pas 
l'honneur,  mais  les  droits  dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous 
ferez  justice.  De  semblables  spectacles  sont  si  rares  à 
votre  audience  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
témoigner  à  l'impétrant  combien  nous  applaudissons  à 
une  telle  conduite,  que  déjà  d'augustes  protections  avaient 
encouragée.  »  Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style 
de  palais. 

La  Cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  Président  se  leva 
pour  prononcer  l'arrêt. 

—  La  Cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d'expri- 
mer à  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre  un 
pareil  Arrêt.  Greffier,  appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau  déjà  vêtu  du  caftan  d'honneur  que  lui  pas- 
saient les  phrases  de  l'illustre  Procureur-Général,  fut  fou- 
droyé de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite 
par  le  Premier  Président  de  la  première  Cour  royale  de 
France,  et  qui  accusait  des  tressaillements  dans  le  cœur 
de  l'impassible  justice  humaine.  Il  ne  put  quitter  sa  place 
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à  la  barre,  il  y  parut  cloué,  regardant  d'un  air  hébété  les 
mao-istrats  comme  des  anges  qui  venaient  lui  rouvrir  les 
portes  de  la  vie  sociale  ;  son  oncle  le  prit  par  le  bras  et 
l'attira  dans  la  salle.  César,  qui  n'avait  pas  obéi  à 
Louis  XVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban  de  la  Lé- 
gion à  sa  boutonnière,  fut  aussitôt  entouré  de  ses  amis  et 
porté  en  triomphe  jusque  dans  la  voiture. 


—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis?  dit-il  à  Joseph 
Lebas,  àPillerault  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures;  je  veux  entrer  à  la  Bourse 
et  user  de  mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant  un 
signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez  le  réhabilité 
des  symptômes  inquiétants,  il  craignait  de  le  voir  devenir 
fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le 
bras  à  son  oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négociants  vénérés. 
Sa  réhabilitation  était  connue.  La  première  personne  qui 
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vit  les  trois  négociants  suivis  par  le  vieux  Ragon,  fut  du 
Tillet. 

—  Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir 
que  vous  vous  en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué,  par 
la  facilité  avec  laquelle  je  me  suis  laissé  tirer  une  plume 
de  l'aile  par  le  petit  Popinot,  à  cet  heureux  dénoûment  de 
vos  peines.  Je  suis  content  de  votre  bonheur  comme  s'il 
était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pillerault. 
Ça  ne  vous  arrivera  jamais. 

—  Comment  I'entendez-vous,  monsieur?  dit  du  Til- 
let. 

—  Parbleu!  du  bon  côté,  dit  Lebas  en  souriant  de  la 
malice  vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir,  re- 
gardait cet  homme  comme  un  scélérat. 

Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les 
mieux  famés  entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui  firent 
une  ovation  boursière;  il  reçut  les  compliments  les  plus 
flatteurs,  des  poignées  de  main  qui  réveillaient  bien  des 
jalousies,  excitaient  quelques  remords,  car  sur  cent  per- 
sonnes qui  se  promenaient  là  plus  de  cinquante  avaient 
liquidé.  Gigonnet  et  Gobseck,  qui  causaient  dans  un  coin , 
regardèrent  le  vertueux  parfumeur  comme  les  physiciens 
ont  dû  regarder  le  premier  gymnote  électrique  qui  leur  fut 
amené.  Ce  poisson,  armé  de  la  puissance  d'une  bouteille 
de  Leyde,  est  la  plus  grande  curiosité  du  règne  animal. 
Après  avoir  aspiré  l'encens  de  son  triomphe,  César  re- 
monta dans  son  fiacre  et  se  mit  en  route  pour  revenir 
dans  sa  maison  où  se  devait  signer  le  contrat  de  mariage 
de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué  Popinot.  II  avait  un 
rire  nerveux  qui  frappa  ses  trois  vieux  amis. 

Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde 
fort  comme  elle  est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à  ses 
qualités  :  au  lieu  de  voir  les  hommes  et  les  choses  à  tra- 
vers des  besicles,  elle  les  colore  des  reflets  de  sa  flamme, 
et  jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens.  Comme 
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César  et  Constance,  Popinot  conservait  dans  sa  mémoire 
une  fastueuse  image  du  bal  donné  par  Birotteau.  Durant 
ces  trois  années  d'épreuves,  Constance  et  César  avaient, 
sans  se  le  dire,  souvent  entendu  l'orchestre  de  CoIIinet, 
revu  l'assemblée  fleurie,  et  goûté  cette  joie  si  cruellement 
punie,  comme  Adam  et  Eve  durent  penser  parfois  à  ce 
fruit  défendu  qui  donna  la  mort  et  la  vie  à  toute  leur  pos- 
térité, car  il  paraît  que  la  reproduction  des  anges  est  un 
des  mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pouvait  songer  à  cette 
fête,  sans  remords,  avec  délices  :  Césanne  dans  toute  sa 
gloire  s'était  promise  à  lui  pauvre.  Pendant  cette  soirée, 
il  avait  eu  l'assurance  d'être  aimé  pour  lui-même!  Aussi, 
quand  il  avait  acheté  l'appartement  restauré  par  Grindot 
à  Célestin  en  stipulant  que  tout  y  resterait  intact,  quand  il 
avait  religieusement  conservé  les  moindres  choses  appar- 
tenant à  César  et  à  Constance,  rêvait-il  de  donner  son  bal, 
un  bal  de  noces.  II  avait  préparé  cette  fête  avec  amour, 
en  imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépenses  néces- 
saires et  non  dans  les  folies  :  les  folies  étaient  faites.  Ainsi 
le  dîner  dut  être  servi  par  Chevet,  les  convives  étaient  à 
peu  près  les  mêmes.  L'abbé  Loraux  remplaçait  le  Grand 
Chancelier  de  la  Légion-d'Honneur,  le  Président  du  Tri- 
bunal de  Commerce  Lebas  n'y  manquait  point.  Popinot 
invita  monsieur  Camusot  pour  le  remercier  des  égards 
qu'il  avait  prodigués  à  Birotteau.  Monsieur  de  Vande- 
nesse  et  monsieur  de  Fontaine  vinrent  à  la  place  de  Roguin 
et  de  sa  femme.  Césarine  et  Popinot  avaient  distribué 
leurs  invitations  pour  le  bal  avec  discernement.  Tous 
deux  redoutaient  également  la  publicité  d'une  noce,  ils 
avaient  évité  les  froissements  qu'y  ressentent  les  cœurs 
tendres  et  purs  en  imaginant  de  donner  le  bal  pour  le  jour 
du  contrat.  Constance  avait  retrouvé  cette  robe  cerise  dans 
laquelle,  pendant  un  seul  jour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat 
si  fugitif!  Césanne  s'était  plu  à  faire  à  Popinot  la  surprise 
de  se  montrer  dans  cette  toilette  de  bal  dont  il  lui  avait 
parlé  maintes  et  maintes  fois.  Ainsi,  l'appartement  allait 
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offrir  à  Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il  avait  sa- 
vouré pendant  une  seule  soirée.  Ni  Constance,  ni  Césa- 
nne, ni  Anselme  n'avaient  aperçu  de  danger  pour  César 
dans  cette  énorme  surprise  et  ils  l'attendaient  à  quatre 
heures  avec  une  joie  qui  leur  faisait  faire  des  enfan- 
tillages. 

Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  lui 
causer  sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité  com- 
merciale allait  avoir  le  saisissement  qui  l'attendait  rue 
Saint-Honoré.  Lorsqu'en  rentrant  dans  son  ancienne  mai- 
son, il  vit  au  bas  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa  femme  en 
robe  de  velours  cerise,  Césarine,  le  comte  de  Fontaine, 
le  vicomte  de  Vandenesse,  le  baron  de  La  Billardière, 
l'illustre  Vauquelm,  il  se  répandit  sur  ses  yeux  un  léger 
voile,  et  son  oncle  Pillerault  qui  lui  donnait  le  bras  sentit 
un  frissonnement  intérieur. 

—  C'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme, 
il  ne  pourra  jamais  porter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun 
attribua  l'émotion  de  César  et  ses  trébuchements  à  quel- 
que ivresse  bien  naturelle,  mais  souvent  mortelle.  En  se 
retrouvant  chez  lui,  en  revoyant  son  salon,  ses  convives, 
parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habillées  pour  le  bal, 
tout-à-coup  le  mouvement  héroïque  du  finale  de  la  grande 
symphonie  de  Beethoven  éclata  dans  sa  tête  et  dans  son 
cœur.  Cette  musique  idéale  rayonna,  pétilla  sur  tous  les 
modes,  fit  sonner  ses  clairons  dans  les  méninges  de  cette 
cervelle  fatiguée,  pour  laquelle  ce  devait  être  le  grand 
finale. 

Accablé  par  cette  harmonie  intérieure,  il  alla  prendre 
le  bras  de  sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille  d'une  voie  étouf- 
fée par  un  flot  de  sang  contenu  :  «Je  ne  suis  pas  bien!» 

Constance  effrayée  conduisit  son  mari  dans  sa  cham- 
bre, où  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  où  il  se  précipita  dans 
un  fauteuil,  disant  : 

—  Monsieur  Haudrj,  monsieur  Loraux  ! 
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L'abbé  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes 
en  habit  de  bal,  qui  tous  s'arrêtèrent  et  formèrent  un 
groupe  stupéfait.  En  présence  de  ce  monde  fleuri,  César 
serra  la  main  de  son  confesseur  et  pencha  la  tête  sur  le 
sein  de  sa  femme  agenouillée.  Un  vaisseau  s'était  déjà 
rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroît,  I'anévrisme 
étranglait  sa  dernière  respiration. 

—  Voilà  la  mort  du  juste,  dit  l'abbé  Loraux  d'une  voix 
grave  en  montrant  César  par  un  de  ces  gestes  divins 
que  Rembrandt  a  su  deviner  pour  son  tableau  du  Christ 
rappelant  Lazare  à  la  vie. 

Jésus  ordonne  à  la  Terre  de  rendre  sa  proie,  le  saint 
prêtre  indiquait  au  Ciel  un  martyr  de  la  probité  commer- 
ciale à  décorer  de  la  palme  éternelle. 

Paris,  novembre  1837. 


LA  MAISON   NUCINGEN 


A  Madame  Zulma  Carraud 


N'est-ce  pas  vous,  madame,  dont  la  haute  et  probe  intelligence  est 
comme  un  trésor  pour  vos  amis,  vous  qui  êtes  à  la  fois  pour  moi  tout  un 
public  et  la  plus  indulgente  des  sœurs,  à  qui  je  dois  dédier  cette  œuvre  ? 
daignez  l'accepter  comme  témoignage  d'une  amitié  dont  je  suis  fier.  Vous 
et  quelques  âmes,  belles  comme  la  vôtre,  comprendront  ma  pensée  en 
lisant  La  Maison  Nucingen  accolée  à  César  Birotteau.  Dans  ce 
contraste  n'v  a-t-il  pas  tout  un  enseignement  social? 

De  Balzac. 
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Vous  savez  combien  sont  minces  les  cloisons 
qui  séparent  les  cabinets  particuliers  dans  les 
plus  élégants  cabarets  de  Paris.  Chez  Véry*,  par 
exemple,  le  plus  grand  salon  est  coupé  en  deux 
par  une  cloison  qui  s'ôte  et  se  remet  à  volonté. 
La  scène  n'était  pas  là,  mais  dans  un  bon  en- 
ne  me  convient  pas  de  nommer.  Nous  étions 


deux,  je  dirai  donc,  comme  le  Prud'homme  de  Henri 
Monnier*  :  «Je  ne  voudrais  pas  la  compromettre.»  Nous 
caressions  les  friandises  d'un  dîner  exquis  à  plusieurs 
titres,  dans  un  petit  salon  où  nous  parlions  à  voix  basse, 
après  avoir  reconnu  le  peu  d'épaisseur  de  la  cloison.  Nous 
avions  atteint  au  moment  du  rôti  sans  avoir  eu  de  voisins 
dans  la  pièce  contiguë  à  la  nôtre,  où  nous  n'entendions 
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que  les  pétillements  du  feu.  Huit  heures  sonnèrent,  il  se 
fit  un  grand  bruit  de  pieds,  il  y  eut  des  paroles  échangées, 
les  garçons  apportèrent  des  bougies.  II  nous  fut  démontré 
que  le  salon  voisin  était  occupé.  En  reconnaissant  les  voix, 
je  sus  à  quels  personnages  nous  avions  affaire. 

C'était  quatre  des  plus  hardis  cormorans  éclos  dans 
l'écume  qui  couronne  les  flots  incessamment  renouvelés 
de  la  génération  présente;  aimables  garçons  dont  l'exis- 
tence est  problématique,  à  qui  l'on  ne  connaît  ni  rentes  ni 
domaines,  et  qui  vivent  bien.  Ces  spirituels  condottieri  de 
l'Industrie  moderne,  devenue  la  plus  cruelle  des  guerres, 
laissent  les  inquiétudes  à  leurs  créanciers,  gardent  les 
plaisirs  pour  eux,  et  n'ont  de  souci  que  de  leur  costume. 
D'ailleurs  braves  à  fumer,  comme  Jean  Bart,  leur  cigare 
sur  une  tonne  de  poudre,  peut-être  pour  ne  pas  faillir  à 
leur  rôle;  plus  moqueurs  que  les  petits  journaux,  mo- 
queurs à  se  moquer  d'eux-mêmes;  perspicaces  et  incré- 
dules, fureteurs  d'affaires,  avides  et  prodigues,  envieux 
d'autrui,  mais  contents  d'eux-mêmes;  profonds  politiques 
par  saillies,  analysant  tout,  devinant  tout,  ils  n'avaient  pas 
encore  pu  se  faire  jour  dans  le  monde  où  ils  voudraient  se 
produire.  Un  seul  des  quatre  est  parvenu,  mais  seulement 
au  pied  de  l'échelle.  Ce  n'est  rien  que  d'avoir  de  l'argent, 
et  un  parvenu  ne  sait  tout  ce  qui  lui  manque  alors  qu'après 
six  mois  de  flatteries.  Peu  parleur,  froid,  gourmé,  sans 
esprit,  ce  parvenu  nommé  Andoche  Finot,  a  eu  le  cœur 
de  se  mettre  à  plat  ventre  devant  ceux  qui  pouvaient  le 
servir,  et  la  finesse  d'être  insolent  avec  ceux  dont  il  n'avait 
plus  besoin.  Semblable  à  l'un  des  grotesques  du  ballet  de 
Gustave*,  il  est  marquis  par  derrière  et  vilain  par  devant.  Ce 
prélat  industriel  entretient  un  caudataire,  Emile  Blondct, 
rédacteur  de  journaux,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  décousu,  brillant,  capable,  paresseux,  se  sachant 
exploité,  se  laissant  faire,  perfide,  comme  il  est  bon,  par 
caprices;  un  de  ces  hommes  que  l'on  aime  et  que  l'on  n'es- 
time pas.  Fin  comme  une  soubrette  de  comédie,  incapable 
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de  refuser  sa  plume  à  qui  la  lui  demande,  et  son  cœur 
à  qui  le  lui  emprunte,  Emile  est  le  plus  séduisant  de  ces 
hommes-filles  de  qui  le  plus  fantasque  de  nos  gens  d'es- 
prit a  dit  :  «Je  les  aime  mieux  en  souliers  de  satin  qu'en 
bottes.»  Le  troisième,  nommé  Couture,  se  maintient  par 
la  Spéculation.  II  tente  affaire  sur  affaire,  le  succès  de 
l'une  couvre  l'insuccès  de  l'autre.  Aussi  vit-il  à  fleur  d'çau 
soutenu  par  la  force  nerveuse  de  son  jeu,  par  une  coupe 
roide  et  audacieuse.  II  nage  de  ci,  de  là,  cherchant  dans 
l'immense  mer  des  intérêts  parisiens  un  îlot  assez  contes- 
table pour  pouvoir  s'y  loger.  Evidemment,  il  n'est  pas  à 
sa  place.  Quant  au  dernier,  le  plus  malicieux  des  quatre, 
son  nom  suffira  :  Bixiou  !  Hélas!  ce  n'est  plus  le  Bixiou 
de  1825,  mais  celui  de  1836,  le  misanthrope  bouffon  à  qui 
l'on  connaît  le  plus  de  verve  et  de  mordant,  un  diable  en- 
ragé d'avoir  dépensé  tant  d'esprit  en  pure  perte,  furieux 
de  ne  pas  avoir  ramassé  son  épave  dans  la  dernière  révo- 
lution, donnant  son  coup  de  pied  à  chacun  en  vrai  Pierrot 
des  Funambules*,  sachant  son  époque  et  les  aventures 
scandaleuses  sur  le  bout  de  son  doigt,  les  ornant  de  ses 
inventions  drolatiques,  sautant  sur  toutes  les  épaules 
comme  un  clown,  et  tâchant  d'y  laisser  une  marque  à  la 
façon  du  bourreau. 

Après  avoir  satisfait  aux  premières  exigences  de  la 
gourmandise,  nos  voisins  arrivèrent  où  nous  en  étions  de 
notre  dîner,  au  dessert;  et,  grâce  à  notre  coite  tenue,  ils 
se  crurent  seuls.  A  la  fumée  des  cigares,  à  l'aide  du  vin 
de  Champagne,  à  travers  les  amusements  gastronomiques 
du  dessert,  il  s'entama  donc  une  intime  conversation.  Em- 
preinte de  cet  esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les 
plus  élastiques,  arrête  les  inspirations  les  plus  généreuses, 
et  donne  au  rire  quelque  chose  d'aigu ,  cette  causerie  pleine 
de  l'acre  ironie  qui  change  la  gaieté  en  ricanerie,  accusa 
l'épuisement  d'âmes  livrées  à  elles-mêmes,  sans  autre  but 
que  la  satisfaction  de  l'égoïsme,  fruit  de  la  paix  où  nous 
vivons.  Ce  pamphlet  contre  l'homme  que  Diderot  n'osa 
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pas  publier,  le  Neveu  de  Rameau;  ce  livre,  débraillé  tout 
exprès  pour  montrer  des  plaies,  est  seul  comparable  à  ce 
pamphlet  dit  sans  aucune  arrière-pensée,  où  le  mot  ne 
respecta  même  point  ce  que  le  penseur  discute  encore, 
où  l'on  ne  construisit  qu'avec  des  ruines,  où  l'on  nia 
tout,  où  l'on  n'admira  que  ce  que  le  scepticisme  adopte  : 
l'omnipotence,  I'omniscience,  l'omniconvenance  de  l'ar- 
gent. Après  avoir  tiraillé  dans  le  cercle  des  personnes  de 
connaissance,  la  Médisance  se  mit  à  fusiller  les  amis  in- 
times. Un  signe  surfit  pour  expliquer  le  désir  que  j'avais 
de  rester  et  d'écouter  au  moment  où  Bixiou  prit  la  parole, 
comme  on  va  le  voir.  Nous  entendîmes  alors  une  de  ces 
terribles  improvisations  qui  valent  à  cet  artiste  sa  réputa- 
tion auprès  de  quelques  esprits  blasés;  et,  quoique  souvent 
interrompue,  prise  et  reprise,  elle  fut  sténographiée  par 
ma  mémoire.  Opinions  et  forme,  tout  y  est  en  dehors  des 
conditions  littéraires.  Mais  c'est  ce  que  cela  fut  :  un  pot- 
pourri  de  choses  sinistres  qui  peint  notre  temps,  auquel 
l'on  ne  devrait  raconter  que  de  semblables  histoires,  et  j'en 
laisse  d'ailleurs  la  responsabilité  au  narrateur  principal. 
La  pantomime,  les  gestes,  en  rapport  avec  les  fréquents 
changements  de  voix  par  lesquels  Bixiou  peignait  les  inter- 
locuteurs mis  en  scène,  devaient  être  parfaits,  car  ses  trois 
auditeurs  laissaient  échapper  des  exclamations  approba- 
tives  et  des  interjections  de  contentement. 

—  Et  Rastignac  t'a  refusé?  dit  Blondet  à  Finot. 

—  Net. 

—  Mais  I'as-tu  menacé  des  journaux,  demanda  Bixiou. 

—  Il  s'est  mis  à  rire,  répondit  Finot. 

—  Rastignac  est  l'héritier  direct  de  feu  de  Marsay,  il 
fera  son  chemin  en  politique  comme  dans  le  monde,  dit 
Blondet. 

—  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune?  demanda  Cou- 
ture. II  était  en  1819  avec  l'illustre  Bianchon ,  dans  une 
misérable  pension  du  quartier  latin;  sa  famille  mangeah 
des  hannetons  rôtis  et  buvait  le  vin  du  cru,  pour  pouvoir 
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lui  envoyer  cent  francs  par  mois;  le  domaine  de  son  père 
ne  valait  pas  mille  écus;  il  avait  deux  sœurs  et  un  frère 
sur  les  bras,  et  maintenant... 

—  Maintenant,  il  a  quarante  mille  livres  de  rente,  re- 
prit Finot;  chacune  de  ses  sœurs  a  été  richement  dotée, 
noblement  mariée,  et  il  a  laissé  l'usufruit  du  domaine  à  sa 
mère... 

—  En  1827,  dit  Blondet,  je  l'ai  encore  vu  sans  le  sou. 

—  Oh!  en  1827,  dit  Bixiou. 

—  Eh!  bien,  reprit  Finot,  aujourd'hui  nous  le  voyons 
en  passe  de  devenir  ministre,  pair  de  France  et  tout  ce 
qu'il  voudra  être!  II  a  depuis  trois  ans  fini  convenablement 
avec  Delphine,  il  ne  se  mariera  qu'à  bonnes  enseignes,  et 
il  peut  épouser  une  fille  noble,  lui!  Le  gars  a  eu  le  bon 
esprit  de  s'attacher  à  une  femme  riche. 

—  Mes  amis,  tenez-lui  compte  des  circonstances  atté- 
nuantes, dit  Blondet,  il  est  tombé  dans  les  pattes  d'un 
homme  habile  en  sortant  des  griffes  de  la  misère. 

—  Tu  connais  bien  Nucmgen,  dit  Bixiou,  dans  les 
premiers  temps,  Delphine  et  Rastignac  le  trouvaient  bon; 
une  femme  semblait  être,  pour  lui,  dans  sa  maison,  un 
joujou,  un  ornement.  Et  voilà  ce  qui,  pour  moi,  rend  cet 
homme  carré  de  base  comme  de  hauteur  :  Nucingen  ne 
se  cache  pas  pour  dire  que  sa  femme  est  la  représentation 
de  sa  fortune,  une  chose  indispensable,  mais  secondaire 
dans  la  vie  à  haute  pression  des  hommes  politiques  et  des 
grands  financiers.  II  a  dit,  devant  moi,  que  Bonaparte 
avait  été  bête  comme  un  bpurgeois  dans  ses  premières  re- 
lations avec  Joséphine,  et  qu'après  avoir  eu  le  courage  de 
la  prendre  comme  un  marchepied,  il  avait  été  ridicule  en 
voulant  faire  d'elle  une  compagne. 

—  Tout  homme  supérieur  doit  avoir,  sur  les  femmes, 
les  opinions  de  l'Orient,  dit  Blondet. 

—  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occi- 
dentales en  une  charmante  doctrine  parisienne.  II  avait  en 
horreur  de  Marsay  qui  n'était  pas  maniable,  mais  Rastignac 
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lui  a  plu  beaucoup  et  il  l'a  exploité  sans  que  Rastignac 
s'en  doutât  :  il  lui  a  laissé  toutes  les  charges  de  son  mé- 
nage. Rastignac  a  endossé  tous  les  caprices  de  Delphine, 
il  la  menait  au  Bois,  il  l'accompagnait  au  spectacle.  Ce 
grand  petit  homme  politique  d'aujourd'hui  a  long-temps 
passé  sa  vie  à  lire  et  à  écrire  de  jolis  billets.  Dans  les 
commencements,  Eugène  était  grondé  pour  des  riens,  il 
s'égayait  avec  Delphine  quand  elle  était  gaie,  s'attristait 
quand  elle  était  triste,  il  supportait  le  poids  de  ses  mi- 
graines, de  ses  confidences,  il  lui  donnait  tout  son  temps, 
ses  heures,  sa  précieuse  jeunesse  pour  combler  le  vide 
de  l'oisiveté  de  cette  Parisienne.  Delphine  et  lui  tenaient 
de  grands  conseils  sur  les  parures  qui  allaient  le  mieux,  il 
essuyait  le  feu  des  colères  et  la  bordée  des  boutades;  tan- 
dis que,  par  compensation,  elle  se  faisait  charmante  pour 
le  baron.  Le  baron  riait  à  part  lui;  puis,  quand  il  voyait 
Rastignac  pliant  sous  le  poids  de  ses  charges,  il  avait  Y  air 
de  soupçonner  quelque  chose,  et  reliait  les  deux  amants  par 
une  peur  commune. 

—  Je  conçois  qu'une  femme  riche  ait  fait  vivre  et  vivre 
honorablement  Rastignac;  mais  où  a-t-il  pris  sa  fortune, 
demanda  Couture.  Une  fortune,  aussi  considérable  que 
la  sienne  aujourd'hui,  se  prend  quelque  part,  et  personne 
ne  l'a  jamais  accusé  d'avoir  inventé  une  bonne  affaire? 

—  II  a  hérité,  dit  Finot. 

—  De  qui  ?  dit  Blondet. 

—  Des  sots  qu'il  a  rencontrés,  reprit  Couture. 

—  II  n'a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  dit  Bixiou  : 

...  Remettez-vous  d'une  alarme  si  chaude; 

Nous  vivons  dans  un  temps  très-ami  de  la  fraude. 

Je  vais  vous  raconter  l'origine  de  sa  fortune.  D'abord, 
hommage  au  talent!  Notre  ami  n'est  pas  un  gars,  comme 
dit  Finot,  mais  un  gentleman  qui  sait  le  jeu,  qui  connaît 
les  cartes  et  que  la  galerie  respecte.  Rastignac  a  tout  l'es- 
prit qu'il  faut  avoir  dans  un  moment  donné,  comme  un 
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militaire  qui  ne  place  son  courage  qu'à  quatre-vingt-dix 
jours,  trois  signatures  et  des  garanties.  II  paraîtra  cassant, 
brise-raison,  sans  suite  dans  les  idées,  sans  constance  dans 
ses  projets,  sans  opinion  fixe;  mais  s'il  se  présente  une 
affaire  sérieuse,  une  combinaison  à  suivre,  il  ne  s'éparpil- 
lera pas,  comme  Blondet  que  voilà!  et  qui  discute  alors 
pour  le  compte  du  voisin,  Rastignac  se  concentre,  se  ra- 
masse, étudie  le  point  où  il  faut  charger,  et  il  charge  à 
fond  de  train.  Avec  la  valeur  de  Murât,  il  enfonce  les 
carrés,  les  actionnaires,  les  fondateurs  et  toute  la  bou- 
tique; quand  la  charge  a  fait  son  trou,  il  rentre  dans  sa 
vie  molle  et  insouciante,  il  redevient  l'homme  du  Midi,  le 
voluptueux,  le  diseur  de  riens,  l'inoccupé  Rastignac  qui 
peut  se  lever  à  midi  parce  qu'il  ne  s'est  pas  couché  au  mo- 
ment de  la  crise. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mais  arrive  donc  à  sa  fortune, 
dit  Finot. 

—  Bixiou  ne  nous  fera  qu'une  charge,  reprit  Blondet. 
La  fortune  de  Rastignac,  c'est  Delphine  de  Nucingen, 
femme  remarquable,  et  qui  joint  l'audace  à  la  prévision. 

—  T'a-t-elle  prêté  de  l'argent?  demanda  Bixiou. 
Un  rire  général  éclata. 

—  Vous  vous  trompez  sur  elle,  dit  Couture  à  Blondet, 
son  esprit  consiste  à  dire  des  mots  plus  ou  moins  pi- 
quants, à  aimer  Rastignac  avec  une  fidélité  gênante,  à  lui 
obéir  aveuglément,  une  femme  tout-à-fait  italienne. 

O 

—  Argent  à  part,  dit  aigrement  Andoche  Finot. 

—  Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d'une  voix  pateline, 
après  ce  que  nous  venons  de  dire,  osez-vous  encore  re- 
procher à  ce  pauvre  Rastignac  d'avoir  vécu  aux  dépens  de 
la  maison  Nucingen,  d'avoir  été  mis  dans  ses  meubles  ni 
plus  ni  moins  que  la  Torpille  jadis  par  notre  ami  des  Lu- 
peaulx?  vous  tomberiez  dans  la  vulgarité  de  la  rue  Saint- 
Denis.  D'abord,  abstraitement  parlant,  comme  dit  Royer- 
CoIIard*,  la  question  peut  soutenir  la  critique  de  la  raison 
pure,  quant  à  celle  de  la  raison  impure... 


3  J  2  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Le  voilà  lancé!  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Mais,  s'écria  Blondet,  il  a  raison.  La  question  est 
très-ancienne,  elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  à 
mort  entre  la  Châteigneraie  et  Jarnac.  Jarnac  était  accusé 
d'être  en  bons  termes  avec  sa  belle-mère,  qui  fournissait 
au  faste  du  trop  aimé  gendre.  Quand  un  fait  est  si  vrai, 
il  ne  doit  pas  être  dit.  Par  dévouement  pour  le  roi 
Henri  II,  qui  s'était  permis  cette  médisance,  la  Châtei- 
gneraie la  prit  sur  son  compte;  de  là  ce  duel  qui  a  en- 
richi la  langue  française  de  l'expression  :  coup  de  Jarnac. 

—  Ha!  l'expression  vient  de  si  loin,  elle  est  donc 
noble,  dit  Finot. 

—  Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualité  d'ancien  pro- 
priétaire de  journaux  et  revues,  dit  Blondet. 

—  II  est  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  est 
aussi  des  hommes  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et 
n'en  donner  qu'une  partie  (remarquez  que  je  vous  phrase 
mon  opinion  d'après  la  formule  humanitaire).  Pour  ces 
personnes,  tout  intérêt  matériel  est  en  dehors  des  senti- 
ments; elles  donnent  leur  vie,  leur  temps,  leur  honneur 
à  une  femme,  et  trouvent  qu'il  n'est  pas  comme  il  faut  de 
gaspiller  entre  soi  du  papier  de  soie  où  l'on  grave  :  La  loi 
punit  de  mort  le  contrefacteur.  Par  réciprocité,  ces  gens  n'ac- 
ceptent rien  d'une  femme.  Oui,  tout  devient  déshonorant 
s'il  y  a  fusion  des  intérêts  comme  il  y  a  fusion  des  âmes. 
Cette  doctrine  se  professe,  elle  s'applique  rarement... 

—  Hé!  dit  Blondet,  quelles  vétilles!  Le  maréchal  de 
Richelieu,  qui  se  connaissait  en  galanterie,  fit  une  pension 
de  mille  louis  à  madame  de  La  Popehnière*,  après  l'aven- 
ture de  la  plaque  de  cheminée.  Agnès  Sorel  apporta  tout 
naïvement  au  roi  Charles  VII  sa  fortune,  et  le  roi  la  prit. 
Jacques  Cœur  a  entretenu  la  couronne  de  France,  qui 
s'est  laissé  faire,  et  fut  ingrate  comme  une  femme. 

—  Messieurs,  dit  Bixiou,  l'amour  qui  ne  comporte 
pas  une  indissoluble  amitié  me  semble  un  libertinage  mo- 
mentané. Qu'est-ce  qu'un  entier  abandon  où  l'on  se  réserve 
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quelque  chose?  Entre  ces  deux  doctrines,  aussi  opposées 
et  aussi  profondément  immorales  l'une  que  l'autre,  il  n'y 
a  pas  de  conciliation  possible.  Selon  moi,  les  gens  qui 
craignent  une  liaison  complète  ont  sans  doute  la  croyance 
qu'elle  peut  finir,  et  adieu  l'illusion!  La  passion  qui  ne  se 
croit  pas  éternelle  est  hideuse.  (Ceci  est  du  Fénelon  tout 
pur.)  Aussi,  ceux  à  qui  le  monde  est  connu,  les  observa- 
teurs, les  gens  comme  il  faut,  les  hommes  bien  gantés  et 
bien  cravatés,  qui  ne  rougissent  pas  d'épouser  une  femme 
pour  sa  fortune,  proclament-ils  comme  indispensable  une 
complète  scission  des  intérêts  et  des  sentiments.  Les  autres 
sont  des  fous  qui  aiment,  qui  se  croient  seuls  dans  le 
monde  avec  leur  maîtresse!  Pour  eux,  les  millions  sont 
de  la  boue;  le  gant,  le  camélia  porté  par  l'idole  vaut  des 
millions!  Si  vous  ne  retrouvez  jamais  chez  eux  le  vil  métal 
dissipé,  vous  trouvez  des  débris  de  fleurs  cachés  dans  de 
jolies  boîtes  de  cèdre  !  Ils  ne  se  distinguent  plus  l'un  de 
l'autre.  Pour  eux,  il  n'y  a  plus  de  moi. Toi,  voilà  leur  Verbe 
incarné.  Que  voulez-vous?  Empêcherez-vous  cette  ma- 
ladie secrète  du  cœur?  II  y  a  des  niais  qui  aiment  sans  au- 
cune espèce  de  calcul,  et  il  y  a  des  sages  qui  calculent  en 
aimant. 

—  Bixiou  me  semble  sublime,  s'écria  Blondet.  Qu'en 
dit  Finot? 

—  Partout  ailleurs,  répondit  Finot  en  se  posant  dans 
sa  cravate,  je  dirais  comme  les  gentlemen;  mais  ici  je 
pense... 

—  Comme  les  infâmes  mauvais  sujets  avec  lesquels  tu 
as  l'honneur  d'être,  reprit  Bixiou. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Finot. 

—  Et  toi  ?  dit  Bixiou  à  Couture. 

—  Niaiseries,  s'écria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait 
pas  de  son  corps  un  marchepied,  pour  faire  arriver  au  but 
l'homme  qu'elle  distingue,  est  une  femme  qui  n'a  de 
cœur  que  pour  elle. 

—  Et  toi,  Blondet? 
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—  Moi,  je  pratique. 

—  Hé!  bien,  reprit  Bixiou  de  sa  voix  la  plus  mor- 
dante, Rastignac  n'était  pas  de  votre  avis.  Prendre  et  ne 
pas  rendre  est  horrible  et  même  un  peu  léger;  mais 
prendre  pour  avoir  le  droit  d'imiter  le  seigneur,  en  ren- 
dant le  centuple,  est  un  acte  chevaleresque.  Ainsi  pensait 
Rastignac.  Rastignac  était  profondément  humilié  de  sa 
communauté  d'intérêts  avec  Delphine  de  Nucmgen,  je 
puis  parler  de  ses  regrets,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux  jeux 
déplorant  sa  position.  Oui,  il  en  pleurait  véritablement! . . . 
après  souper.  Hé!  bien,  selon  vous... 

—  Ah!  çà,  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  II  s'agit  de  Rastignac, 
dont  la  douleur  serait  selon  vous  une  preuve  de  sa  cor- 
ruption, car  alors  il  aimait  beaucoup  moins  Delphine! 
Mais  que  voulez-vous?  le  pauvre  garçon  avait  cette  épine 
au  cœur.  C'est  un  gentilhomme  profondément  dépravé, 
voyez-vous,  et  nous  sommes  de  vertueux  artistes.  Donc, 
Rastignac  voulait  enrichir  Delphine,  lui  pauvre,  elle 
riche  !  Le  croirez-vous?. . .  il  y  est  parvenu.  Rastignac,  qui 
se  serait  battu  comme  Jarnac,  passa  dès  lors  à  l'opinion 
de  Henri  II,  en  vertu  de  son  grand  mot  :  «  II  n'y  a  pas  de 
vertu  absolue,  mais  des  circonstances».  Ceci  tient  à  l'his- 
toire de  sa  fortune. 

—  Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  conte  au  lieu  de 
nous  induire  à  nous  calomnier  nous-mêmes,  dit  Blondet 
avec  une  gracieuse  bonhomie. 

—  Ha!  ha!  mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  donnant 
le  baptême  d'une  petite  tape  sur  l'occiput,  tu  te  rattrapes 
au  vin  de  Champagne. 

—  Hé,  par  le  saint  nom  de  l'Actionnaire,  dit  Couture, 
raconte-nous  ton  histoire? 

—  J'y  étais  d'un  cran,  repartit  Bixiou;  mais  avec  ton 
juron,  tu  me  mets  au  dénoûment. 

-  II  y  a  donc  des  actionnaires  dans  l'histoire,  demanda 
Finot. 
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—  Richissimes  comme  les  tiens,  répondit  Bixiou. 

—  II  me  semble,  dit  Finot  d'un  ton  gourmé,  que  tu 
dois  des  égards  à  un  bon  enfant  chez  qui  tu  trouves  dans 
l'occasion  un  billet  de  cinq  cents... 

—  Garçon  !  cria  Bixiou. 

—  Que  veux-tu  demander  au  garçon  ?  lui  dit  Blondet. 

—  Cinq  cents  francs  pour  les  rendre  à  Finot,  afin  de 
dégager  ma  langue  et  déchirer  ma  reconnaissance. 

—  Dis  ton  histoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

—  Vous  êtes  témoins,  dit  Bixiou,  que  je  n'appartiens 
pas  à  cet  impertinent  qui  croit  que  mon  silence  ne  vaut 
que  cinq  cents  francs!  tu  ne  seras  jamais  ministre,  si  tu  ne 
sais  pas  jauger  les  consciences.  Eh  !  bien,  oui,  dit-il  d'une 
voix  câline,  mon  bon  Finot,  je  dirai  l'histoire  sans  per- 
sonnalités, et  nous  serons  quittes. 

—  II  va  nous  démontrer,  dit  en  souriant  Couture,  que 
Nucmgen  a  fait  la  fortune  de  Rastignac. 

—  Tu  n'en  es  pas  si  loin  que  tu  le  penses,  reprit 
Bixiou.  Vous  ne  connaissez  pas  ce  qu'est  Nucingen,  finan- 
cièrement parlant. 

—  Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  un  mot  de 
ses  débuts? 

—  Je  ne  l'ai  connu  que  chez  lui,  dit  Bixiou,  mais  nous 
pourrions  nous  être  vus  autrefois  sur  la  grand'route. 

—  La  prospérité  de  la  maison  Nucingen  est  un  des 
phénomènes  les  plus  extraordinaires  de  notre  époque, 
reprit  Blondet.  En  1804,  Nucingen  était  peu  connu,  les 
banquiers  d'alors  auraient  tremblé  de  savoir  sur  la  place 
cent  mille  écus  de  ses  acceptations.  Ce  grand  financier 
sent  alors  son  infériorité.  Comment  se  faire  connaître?  II 
suspend  ses  paiements.  Bon!  Son  nom,  restreint  à  Stras- 
bourg et  au  quartier  Poissonnière,  retentit  sur  toutes  les 
places  !  il  désintéresse  son  monde  avec  des  valeurs  mortes, 
et  reprend  ses  paiements;  aussitôt  son  papier  se  fait  dans 
toute  la  France.  Par  une  circonstance  inouïe,  les  valeurs 
revivent,  reprennent   faveur,  donnent  des  bénéfices.   Le 
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Nucino-en  est  très -recherché.  L'année  1815  arrive,  mon 
gars  réunit  ses  capitaux,  achète  des  fonds  avant  la  bataille 
de  Waterloo,  suspend  ses  paiements  au  moment  de  la 
crise,  liquide  avec  des  actions  dans  les  mines  de  Worts- 
chin  qu'il  s'était  procurées  à  vingt  pour  cent  au-dessous 
de  la  valeur  à  laquelle  il  les  émettait  lui-même!  oui,  mes- 
sieurs! II  prend  à  Grandet  cent  cinquante  mille  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  pour  se  couvrir  en  prévoyant  la 
faillite  de  ce  vertueux  père  du  comte  d'Aubrion  actuel, 
et  autant  à  Duberghe  en  vins  de  Bordeaux.  Ces  trois  cent 
mille  bouteilles  acceptées,  acceptées,  mon  cher,  à  trente 
sous,  il  les  a  fait  boire  aux  Alliés,  à  six  francs,  au  Palais- 
Royal  de  1817  à  1819.  Le  papier  de  la  maison  Nucingen 
et  son  nom  deviennent  européens.  Cet  illustre  baron  s'est 
élevé  sur  l'abîme  où  d'autres  auraient  sombré.  Deux  fois, 
sa  liquidation  a  produit  d'immenses  avantages  à  ses  créan- 
ciers :  il  a  voulu  les  rouer,  impossible!  II  passe  pour  le 
plus  honnête  homme  du  monde.  A  la  troisième  suspen- 
sion, le  papier  de  la  maison  Nucingen  se  fera  en  Asie,  au 
Mexique,  en  Australasie,  chez  les  Sauvages.  Ouvrard*  est 
le  seul  qui  ait  deviné  cet  Alsacien,  fils  de  quelque  juif 
converti  par  ambition  :  «Quand  Nucingen  lâche  son  or, 
disait-il,  croyez  qu'il  saisit  des  diamants!  » 

—  Son  compère  du  Tillet  le  vaut  bien,  dit  Finot. 
Songez  donc  que  du  Tillet  est  un  homme  qui,  en  fait  de 
naissance,  n'en  a  que  ce  qui  nous  est  indispensable  pour 
exister,  et  que  ce  gars,  qui  n'avait  pas  un  Iiard  en  1814, 
est  devenu  ce  que  vous  le  voyez;  mais  ce  qu'aucun  de 
nous  (je  ne  parle  pas  de  toi,  Couture)  n'a  su  faire,  il  a  eu 
des  amis  au  lieu  d'avoir  des  ennemis.  Enfin,  il  a  si  bien 
caché  ses  antécédents,  qu'il  a  fallu  fouiller  des  égouts 
pour  le  trouver  commis  chez  un  parfumeur  de  la  rue 
Saint-Honoré,  pas  plus  tard  qu'en  1814. 

—  Ta!  ta!  ta!  reprit  Bixiou,  ne  comparez  jamais  à 
Nucingen  un  petit  carotteur  comme  du  Tillet,  un  chacal 
qui  réussit  par  son  odorat,  qui  devine  les  cadavres  et  ai- 
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rive  le  premier  pour  avoir  le  meilleur  os.  Voyez  d'ailleurs 
ces  deux  hommes  :  l'un  a  la  mine  aiguë  des  chats,  il  est 
maigre,  élancé;  l'autre  est  cubique,  il  est  gras,  il  est  lourd 
comme  un  sac,  immobile  comme  un  diplomate.  Nucingen 
a  la  main  épaisse  et  un  regard  de  Ioup-cervier  qui  ne 
s'anime  jamais;  sa  profondeur  n'est  pas  en  avant,  mais 
en  arrière  :  il  est  impénétrable,  on  ne  le  voit  jamais  venir, 
tandis  que  la  finesse  de  duTillet  ressemble,  comme  le  di- 
sait Napoléon  de  je  ne  sais  qui,  à  du  coton  filé  trop  fin, 
il  casse. 

—  Je  ne  vois  à  Nucingen  d'autre  avantage  sur  du 
Tillet  que  d'avoir  le  bon  sens  de  deviner  qu'un  financier 
ne  doit  être  que  baron,  tandis  que  du  Tillet  veut  se  faire 
nommer  comte  en  Italie,  dit  Blondet. 

—  Blondet?...  un  mot,  mon  enfant,  reprit  Couture. 
D'abord  Nucingen  a  osé  dire  qu'il  n'y  a  que  des  appa- 
rences d'honnête  homme;  puis,  pour  le  bien  connaître,  il 
faut  être  dans  les  affaires.  Chez  lui,  la  banque  est  un  très- 
petit  département  :  il  y  a  les  fournitures  du  gouverne- 
ment, les  vins,  les  laines,  les  indigos,  enfin  tout  ce  qui 
donne  matière  à  un  gain  quelconque.  Son  génie  embrasse 
tout.  Cet  éléphant  de  la  Finance  vendrait  des  Députés  au 
Ministère,  et  les  Grecs  aux  Turcs.  Pour  lui  le  commerce 
est,  dirait  Cousin,  la  totalité  des  variétés,  l'unité  des  spé- 
cialités. La  Banque  envisagée  ainsi  devient  toute  une  poli- 
tique, elle  exige  une  tête  puissante,  et  porte  alors  un 
homme  bien  trempé  à  se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la 
probité  dans  lesquelles  il  se  trouve  à  l'étroit. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous 
seuls,  nous  comprenons  que  c'est  alors  la  guerre  portée 
dans  le  monde  de  l'argent.  Le  banquier  est  un  conquérant 
qui  sacrifie  des  masses  pour  arriver  à  des  résultats  ca- 
chés, ses  soldats  sont  les  intérêts  des  particuliers.  Il  a  ses 
stratagèmes  à  combiner,  ses  embuscades  à  tendre,  ses  par- 
tisans à  lancer,  ses  villes  à  prendre.  La  plupart  de  ces 
hommes  sont  si  contigus  à  la  Politique,  qu'ils  finissent 
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par  s'en  mêler,  et  leurs  fortunes  y  succombent.  La  maison 
Necker  s'y  est  perdue,  le  fameux  Samuel  Bernard*  s'y  est 
presque  ruiné.  Dans  chaque  siècle,  il  se  trouve  un  ban- 
quier de  fortune  colossale  qui  ne  laisse  ni  fortune  ni  suc- 
cesseur. Les  frères  Paris*,  qui  contribuèrent  à  abattre  Law, 
et  Law  lui-même,  auprès  de  qui  tous  ceux  qui  inventent 
des  Sociétés  par  actions  sont  des  pygmées,  Bouret,  Beau- 
jon*,  tous  ont  disparu  sans  se  faire  représenter  par  une 
famille.  Comme  le  Temps,  la  Banque  dévore  ses  enfants. 
Pour  pouvoir  subsister,  le  banquier  doit  devenir  noble, 
fonder  une  dynastie  comme  les  prêteurs  de  Charles- 
Quint,  les  Fugger,  créés  princes  de  Babenhausen*,  et  qui 
existent  encore...  dans  l'Altnanacb  de  Gotha.  La  Banque 
cherche  la  noblesse  par  instinct  de  conservation,  et  sans 
le  savoir  peut-être.  Jacques  Cœur  a  fait  une  grande  maison 
noble,  celle  de  Noirmoutier,  éteinte  sous  Louis  XIII. 
Quelle  énergie  chez  cet  homme,  ruiné  pour  avoir  fait  un 
roi  légitime!  II  est  mort  prince  d'une  île  de  l'Archipel  où 
il  a  bâti  une  magnifique  cathédrale*. 

—  Ah!  si  vous  faites  des  Cours  d'Histoire,  nous  sor- 
tons du  temps  actuel  où  le  trône  est  destitué  du  droit  de 
conférer  la  noblesse,  où  l'on  fait  des  barons  et  des  comtes 
à  huis-clos,  quelle  pitié!  dit  Finot. 

—  Tu  regrettes  la  savonnette  à  vilain,  dit  Bixiou*,  tu 
as  raison.  Je  reviens  à  nos  moutons.  Connaissez-vous 
Beaudenord?  Non,  non,  non.  Bien.  Voyez  comme  tout 
passe!  Le  pauvre  garçon  était  la  fleur  du  dandysme  il  y  a 
dix  ans.  Mais  il  a  été  si  bien  absorbé,  que  vous  ne  le  con- 
naissez pas  plus  que  Finot  ne  connaissait  tout-à-I'heure 
l'origine  du  coup  de  Jarnac  (c'est  pour  la  phrase  et  non 
pour  te  taquiner  que  je  dis  cela,  Finot!).  A  la  vérité,  il 
appartenait  au  faubourg  Saint-Germain.  Eh!  bien,  Beau- 
denord est  le  premier  pigeon  que  je  vais  vous  mettre  en 
scène.  D'abord,  il  se  nommait  Godefroid  de  Beaudenord. 
Ni  Finot,  ni  Blondet,  ni  Couture,  ni  moi,  nous  ne  mé- 
connaîtrons un  pareil  avantage.  Le  gars  ne  souffrait  point 
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dans  son  amour-propre  en  entendant  appeler  ses  gens  au 
sortir  d'un  bal,  quand  trente  jolies  femmes  encapuchon- 
nées et  flanquées  de  leurs  maris  et  de  leurs  adorateurs 
attendaient  leurs  voitures.  Puis  il  jouissait  de  tous  les 
membres  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  :  sain  et  entier, 
ni  taie  sur  un  œil,  ni  faux  toupet,  ni  faux  mollets;  ses 
jambes  ne  rentraient  point  en  dedans,  ne  sortaient  point 
en   dehors;    genoux    sans    engorgement,    épine    dorsale 


droite,  taille  mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs; 
teint  ni  rose  comme  celui  d'un  garçon  épicier,  ni  trop 
brun  comme  celui  d'un  Calabrois.  Enfin,  chose  essen- 
tielle! Beaudenord  n'était  pas  trop  joli  homme,  comme  le 
sont  ceux  de  nos  amis  qui  ont  l'air  de  faire  état  de  leur 
beauté,  de  ne  pas  avoir  autre  chose;  mais  ne  revenons  pas 
là-dessus,  nous  l'avons  dit,  c'est  infâme]  II  tirait  bien  le 
pistolet,  montait  fort  agréablement  à  cheval;  il  s'était 
battu  pour  une  vétille,  et  n'avait  pas  tué  son  adversaire. 
Savez-vous  que  pour  faire  connaître  de  quoi  se  compose 
un  bonheur  entier,  pur,  sans  mélange,  au  dix-neuvième 
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siècle,  à  Paris,  et  un  bonheur  de  jeune  homme  de  vingt- 
six  ans,  il  faut  entrer  dans  les  infiniment  petites  choses  de 
la  vie?  Le  bottier  avait  attrapé  le  pied  de  Beaudenord  et 
le  chaussait  bien,  son  tailleur  aimait  à  l'habiller.  Godefroid 
ne  grasseyait  pas,  ne  gasconnait  pas,  ne  normandisait 
pas,  il  parlait  purement  et  correctement,  et  mettait  fort 
bien  sa  cravate,  comme  Finot.  Cousin  par  alliance  du 
marquis  d'Aiglemont,  son  tuteur  (il  était  orphelin  de  père 
et  de  mère,  autre  bonheur!),  il  pouvait  aller  et  allait  chez 
les  banquiers,  sans  que  le  faubourg  Saint-Germain  lui  re- 
prochât de  les  hanter,  car  heureusement  un  jeune  homme 
a  le  droit  de  faire  du  plaisir  son  unique  loi,  de  courir  où 
l'on  s'amuse,  et  de  fuir  les  recoins  sombres  où  fleurit  le 
chagrin.  Enfin  il  avait  été  vacciné  (tu  me  comprends, 
Blondet).  Malgré  toutes  ces  vertus,  il  aurait  pu  se  trouver 
très-malheureux.  Hé!  hé!  le  bonheur  aie  malheur  de  pa- 
raître signifier  quelque  chose  d'absolu  ;  apparence  qui 
induit  tant  de  niais  à  demander  :  «Qu'est-ce  que  le  bon- 
heur?)) Une  femme  de  beaucoup  d'esprit  disait  :  «Le 
bonheur  est  où  on  le  met». 

—  Elle  proclamait  une  triste  vérité,  dit  Blondet. 

—  Et  morale,  ajouta  Finot. 

—  Archi-morale  !  le  bonheur,  comme  la  vertu, 
comme  le  mal,  expriment  quelque  chose  de  relatif,  ré- 
pondit Blondet.  Ainsi  La  Fontaine  espérait  que,  par  la 
suite  des  temps,  les  damnés  s'habitueraient  à  leur  posi- 
tion, et  finiraient  par  être  dans  l'enfer  comme  les  poissons 
dans  l'eau. 

—  Les  épiciers  connaissent  tous  les  mots  de  La  Fon- 
taine! dit  Bixiou. 

—  Le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à 
Paris,  n'est  pas  le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans 
qui  vit  à  Blois,  dit  Blondet,  sans  entendre  l'interruption, 
(.eux  qui  partent  de  là  pour  déblatérer  contre  l'instabilité 
des  opinions  sont  des  fourbes  ou  des  ignorants.  La  méde- 
cine moderne,  dont  le  plus  beau  titre  de  gloire  est  d'avoir, 
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de  1799  à  1837,  passé  de  l'état  conjectural  à  l'état  de 
science  positive,  et  ce  par  l'influence  de  la  grande  Ecole 
analyste  de  Paris,  a  démontré  que,  dans  une  certaine  pé- 
riode, l'homme  s'est  complètement  renouvelé... 

—  A  la  manière  du  couteau  de  Jeannot,  et  vous  le 
croyez  toujours  le  même,  reprit  Bixiou.  il  y  a  donc  plu- 
sieurs losanges  dans  cet  habit  d'Arlequin  que  nous  nom- 
mons le  bonheur,  eh!  bien,  le  costume  de  mon  Godefroid 
n'avait  ni  trous  ni  taches.  Un  jeune  homme  de  vingt-six 
ans,  qui  serait  heureux  en  amour,  c'est-à-dire  aimé,  non 
à  cause  de  sa  florissante  jeunesse,  non  pour  son  esprit, 
non  pour  sa  tournure,  mais  irrésistiblement,  pas  même  à 
cause  de  l'amour  en  lui-même,  mais  quand  même  cet 
amour  serait  abstrait,  pour  revenir  au  mot  de  Royer-Col- 
lard,  ce  susdit  jeune  homme  pourrait  fort  bien  ne  pas 
avoir  un  Iiard  dans  la  bourse  que  l'objet  aimant  lui  aurait 
brodée,  il  pourrait  devoir  son  loyer  à  son  propriétaire,  ses 
bottes  à  ce  bottier  déjà  nommé,  ses  habits  au  tailleur  qui 
finirait,  comme  .la  France,  par  se  désaffectionner.  Enfin, 
il  pourrait  être  pauvre!  La  misère  gâte  le  bonheur  du 
jeune  homme  qui  n'a  pas  nos  opinions  transcendantes  sur 
la  fusion  des  intérêts.  Je  ne  sais  rien  de  plus  fatigant  que 
d'être  moralement  très-heureux  et  matériellement  très- 
malheureux.  N'est-ce  pas  avoir  une  jambe  glacée  comme 
la  mienne  par  le  vent  coulis  de  la  porte,  et  l'autre  grillée 
par  la  braise  du  feu.  J'espère  être  bien  compris,  il  y  a  de 
l'écho  dans  la  poche  de  ton  gilet,  Blondet?  Entre  nous, 
laissons  le  cœur,  il  gâte  l'esprit.  Poursuivons  !  Godefroid 
de  Beaudenord  avait  donc  l'estime  de  ses  fournisseurs, 
car  ses  fournisseurs  avaient  assez  régulièrement  sa  mon- 
naie. La  femme  de  beaucoup  d'esprit  déjà  citée,  et  qu'on 
ne  peut  pas  nommer,  parce  que,  grâce  à  son  peu  de  cœur, 
elle  vit. . . 

—  Qui  est-ce? 

—  La  marquise  d'Espard  !  Elle  disait  qu'un  jeune 
homme  devait  demeurer  dans  un  entresol,  n'avoir  chez 
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lui  rien  qui  sentît  le  ménage,  ni  cuisinière,  ni  cuisine, 
être  servi  par  un  vieux  domestique,  et  n'annoncer  aucune 
prétention  à  la  stabilité.  Selon  elle,  tout  autre  établisse- 
ment est  de  mauvais  goût.  Godefroid  de  Beaudenord, 
fidèle  à  ce  programme,  logeait  quai  Malaquais,  dans  un 
entresol;  néanmoins  il  avait  été  forcé  d'avoir  une  petite 
similitude  avec  les  gens  mariés,  en  mettant  dans  sa 
chambre  un  lit  d'ailleurs  si  étroit  qu'il  y  tenait  peu.  Une 
Anglaise,  entrée  par  hasard  chez  lui,  n'y  aurait  pu  rien 
trouver  d'improper.  Finot,  tu  te  feras  expliquer  la  grande 
loi  de  Yimproper  qui  régit  l'Angleterre!  Mais  puisque  nous 
sommes  liés  par  un  billet  de  mille,  je  vais  t'en  donner  une 
idée.  Je  suis  allé  en  Angleterre,  moi!  (Bas  à  l'oreille  de 
Blondet  :  «Je  lui  donne  de  l'esprit  pour  plus  de  deux  mille 
francs.  »)  En  Angleterre,  Finot,  tu  te  lies  extrêmement  avec 
une  femme,  pendant  la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs;  tu  la  ren- 
contres le  lendemain  dans  la  rue,  et  tu  as  l'air  de  la  recon- 
naître :  improper!  Tu  trouves  à  dîner,  sous  le  frac  de  ton 
voisin  de  gauche,  un  homme  charmant,  de  l'esprit,  nulle 
morgue,  du  laissez-aller;  il  n'a  rien  d'anglais;  suivant  les 
lois  de  l'ancienne  compagnie  française,  si  accorte,  si  ai- 
mable, tu  lui  parles  :  improper!  Vous  abordez  au  bal  une 
jolie  femme  afin  de  la  faire  danser  :  improper!  Vous  vous 
échauffez,  vous  discutez,  vous  riez,  vous  répandez  votre 
cœur,  votre  âme,  votre  esprit  dans  votre  conversation; 
vous  y  exprimez  des  sentiments;  vous  jouez  quand  vous 
êtes  au  jeu,  vous  causez  en  causant  et  vous  mangez  en 
mangeant  :  improper!  improper!  improper!  Un  des  hommes 
les  plus  spirituels  et  les  plus  profonds  de  cette  époque, 
Stendhal  a  très-bien  caractérisé  Yimproper  en  disant  qu'il 
est  tel  lord  de  la  Grande-Bretagne  qui,  seul,  n'ose  pas  se 
croiser  les  jambes  devant  son  feu,  de  peur  d'être  improper. 
Une  dame  anglaise ,  fût-elle  de  la  secte  furieuse  des  saints 
(protestants  renforcés  qui  laisseraient  mourir  toute  leur 
famille  de  faim,  si  elle  était  improper),  ne  sera  pas  improper 
en  faisant  le  diable  à  trois  dans  sa  chambre  à  coucher,  et 
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se  regardera  comme  perdue  si  elle  reçoit  un  ami  dans 
cette  même  chambre.  Grâce  à  Yimproper,  on  trouvera 
quelque  jour  Londres  et  ses  habitants  pétrifiés. 

—  Quand  on  pense  qu'il  est  en  France  des  niais  qui 
veulent  y  importer  les  solennelles  bêtises  que  les  Anglais 
font  chez  eux  avec  ce  beau  sang-froid  que  vous  leur  con- 
naissez, dit  Blondet,  il  y  a  de  quoi  faire  frémir  quiconque 
a  vu  l'Angleterre  et  se  souvient  des  gracieuses  et  char- 
mantes mœurs  françaises.  Dans  les  derniers  temps  ,Walter 
Scott,  qui  n'a  pas  osé  peindre  les  femmes  comme  elles 
sont  de  peur  d'être  improper,  se  repentait  d'avoir  fait  la 
belle  figure  d'Effie  dans  la  Prison  d'Edimbourg. 

—  Veux-tu  ne  pas  être  improper  en  Angleterre?  dit 
Bixiou  à  Finot. 

—  Hé!  bien?  dit  Finot. 

—  Va  voir  aux  Tuileries  une  espèce  de  pompier  en 
marbre  intitulé  Thémistocle  par  le  statuaire,  et  tâche  de 
marcher  comme  la  statue  du  commandeur,  tu  ne  seras 
jamais  improper.  C'est  par  une  application  rigoureuse  de 
la  grande  loi  de  Yimproper  que  le  bonheur  de  Godefroid 
se  compléta.  Voici  l'histoire.  Il  avait  un  tigre,  et  non  pas 
un  groom ,  comme  l'écrivent  des  gens  qui  ne  savent  rien  du 
inonde.  Son  tigre  était  un  petit  Irlandais,  nommé  Paddy, 
Joby,  Toby  (à  volonté),  trois  pieds  de  haut,  vingt  pouces 
de  large,  figure  de  belette,  des  nerfs  d'acier  faits  au  gin, 
agile  comme  un  écureuil,  menant  un  landau  avec  une  ha- 
bileté qui  ne  s'est  jamais  trouvée  en  défaut  ni  à  Londres  ni  à 
Pans,  un  œil  de  lézard,  fin  comme  le  mien,  montant 
à  cheval  comme  le  vieux  Franconi*,  les  cheveux  blonds 
comme  ceux  d'une  vierge  de  Rubens,  les  joues  roses,  dissi- 
mulé comme  un  prince,  instruit  comme  un  avoué  retiré, 
âgé  de  dix  ans,  enfin  une  vraie  fleur  de  perversité,  jouant  et 
jurant,  aimant  les  confitures  et  le  punch,  insulteur  comme 
un  feuilleton,  hardi  et  chippeur  comme  un  gamin  de  Paris. 
Il  était  l'honneur  et  le  profit  d'un  célèbre  lord  anglais, 
auquel  il  avait  déjà  fait  gagner  sept  cent  mille  francs  aux 
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courses.  Le  lord  aimait  beaucoup  cet  enfant  :  son  tigre 
était  une  curiosité,  personne  à  Londres  n'avait  de  tigre  si 
petit.  Sur  un  cheval  de  course,  Joby  avait  l'air  d'un  fau- 
con. Eh  !  bien,  le  lord  renvoya  Toby,  non  pour  gourman- 
dise, ni  pour  vol,  ni  pour  meurtre,  ni  pour  criminelle 
conversation,  ni  pour  défaut  de  tenue,  ni  pour  insolence 
envers  milady,  non  pour  avoir  troué  les  poches  de  la  pre- 
mière femme  de  milady,  non  pour  s'être  laissé  corrompre 
par  les  adversaires  de  milord  aux  courses,  non  pour  s'être 
amusé  le  dimanche,  enfin  pour  aucun  fait  reprochable. 
Toby  eût  fait  toutes  ces  choses,  il  aurait  même  parlé  à 
milord  sans  être  interrogé,  milord  lui  aurait  encore  par- 
donné ce  crime  domestique.  Milord  aurait  supporté  bien 
des  choses  de  Toby,  tant  milord  y  tenait.  Son  tigre  me- 
nait une  voiture  à  deux  roues  et  à  deux  chevaux  l'un 
devant  l'autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes  ne  dé- 
passant pas  les  brancards,  ayant  l'air  enfin  d'une  de  ces 
têtes  d'anges  que  les  peintres  italiens  sèment  autour  du 
Père  éternel.  Un  journaliste  anglais  fit  une  délicieuse  des- 
cription de  ce  petit  ange,  il  le  trouva  trop  joli  pour  un 
tigre,  il  offrit  de  parier  que  Paddy  était  une  tigresse  ap- 
privoisée. La  description  menaçait  de  s'envenimer  et  de 
devenir  improper  au  premier  chef.  Le  superlatif  de  Yim- 
proper  mène  à  la  potence.  Milord  fut  beaucoup  loué  de  sa 
circonspection  par  milady.  Toby  ne  put  trouver  de  place 
nulle  part,  après  s'être  vu  contester  son  état-civil  dans  la 
Zoologie  britannique.  En  ce  temps,  Godefroid  florissait 
à  l'ambassade  de  France  à  Londres,  où  il  apprit  l'aventure 
de  Toby,  Joby,  Paddy.  Godefroid  s'empara  du  tigre  qu'il 
trouva  pleurant  auprès  d'un  pot  de  confitures,  car  l'enfant 
avait  déjà  perdu  les  guinées  par  lesquelles  milord  avait 
doré  son  malheur.  A  son  retour,  Godefroid  de  Beaudenord 
importa  donc  chez  nous  le  plus  charmant  tigre  de  l'Angle- 
terre, il  fut  connu  par  son  tigre  comme  Couture  s'est  fait 
remarquer  par  ses  gilets.  Aussi  entra-t-il  facilement  dans 
la  confédération  du  club  dit  aujourd'hui  de  Grammont*. 
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II  n'inquiétait  aucune  ambition  après  avoir  renoncé  à  la 
carrière  diplomatique,  il  n'avait  pas  un  esprit  dangereux, 
il  fut  bien  reçu  de  tout  le  monde.  Nous  autres,  nous  se- 
rions offensés  dans  notre  amour-propre  en  ne  rencontrant 
que  des  visages  riants.  Nous  nous  plaisons  à  voir  la  gri- 
mace amère  de  l'Envieux.  Godefroid  n'aimait  pas  à  être 
haï.  A  chacun  son  goût!  Arrivons  au  solide,  à  la  vie  ma- 
térielle? Son  appartement,  où  j'ai  léché  plus  d'un  déjeuner, 
se  recommandait  par  un  cabinet  de  toilette  mystérieux, 
bien  orné,  plein  de  choses  comfbrtables,  à  cheminée,  à 
baignoire;  sortie  sur  un  petit  escalier,  portes  battantes  as- 
sourdies, serrures  faciles,  gonds  discrets,  fenêtres  à  car- 
reaux dépolis,  à  rideaux  impassibles.  Si  la  chambre  offrait 
et  devait  offrir  le  plus  beau  désordre  que  puisse  souhaiter 
le  peintre  d'aquarelle  le  plus  exigeant,  si  tout  y  respirait 
l'allure  bohémienne  d'une  vie  de  jeune  homme  élégant, 
le  cabinet  de  toilette  était  comme  un  sanctuaire  :  blanc, 
propre,  rangé,  chaud,  point  de  vent  coulis,  tapis  fait  pour 
y  sauter  pieds  nus,  en  chemise  et  effrayée.  Là  est  la  signa- 
ture du  garçon  vraiment  petit-maître  et  sachant  la  vie  ! 
car  là,  pendant  quelques  minutes,  il  peut  paraître  ou  sot 
ou  grand  dans  les  petits  détails  de  l'existence  qui  révèlent 
le  caractère.  La  marquise  déjà  citée,  non,  c'est  la  mar- 
quise de  Rochefide,  est  sortie  furieuse  d'un  cabinet  de 
toilette,  et  n'y  est  jamais  revenue,  elle  n'y  avait  rien  trouvé 
d'improper.  Godefroid  y  avait  une  petite  armoire  pleine. . . 

—  De  camisoles,  dit  Finot. 

—  Allons,  te  voilà  gros  Turcaret!  (Je  ne  le  formerai 
jamais  !  )  Mais  non ,  de  gâteaux ,  de  fruits ,  jolis  petits  flacons 
de  vin  de  Malaga,  de  Lunel,  un  en-cas  à  la  Louis  XIV, 
tout  ce  qui  peut  amuser  des  estomacs  délicats  et  bien  ap- 
pris, des  estomacs  de  seize  quartiers.  Un  vieux  malicieux 
domestique,  très-fort  en  l'art  vétérinaire,  servait  les  che- 
vaux et  pansait  Godefroid,  car  il  avait  été  à  feu  monsieur 
Beaudenord,  et  portait  à  Godefroid  une  affection  invé- 
térée, cette  maladie  du  cœur  que  les  Caisses  d'Epargne 
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ont  fini  par  guérir  chez  les  domestiques. Tout  bonheur 
matériel  repose  sur  des  chiffres.  Vous,  à  qui  la  vie  pari- 
sienne est  connue  jusque  dans  ses  exostoses,  vous  devinez 
qu'il  lui  fallait  environ  dix-sept  mille  livres  de  rente,  car  il 
avait  dix-sept  francs  d'impositions  et  mille  écus  de  fan- 
taisies. Eh!  bien,  mes  chers  enfants,  le  jour  où  il  se  leva 
majeur,  le  marquis  d'Aiglemont  lui  présenta  des  comptes 
de  tutelle,  comme  nous  ne  serions  pas  capables  d'en  rendre 
à  nos  neveux,  et  lui  remit  une  inscription  de  dix-huit  mille 
livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre,  reste  de  l'opulence 
paternelle  étrillée  par  la  grande  réduction  républicaine, 
et  grêlée  par  les  arriérés  de  l'Empire.  Ce  vertueux  tuteur 
mit  son  pupille  à  la  tête  d'une  trentaine  de  mille  francs 
d'économie  placées  dans  la  maison  Nucingen,  en  lui  disant 
avec  toute  la  grâce  d'un  grand  seigneur  et  le  laissez-aller 
d'un  soldat  de  l'Empire  qu'il  lui  avait  ménagé  cette  somme 
pour  ses  folies  de  jeune  homme.  «Si  tu  m'écoutes,  Gode- 
froid,  ajouta-t-il,  au  lieu  de  les  dépenser  sottement  comme 
tant  d'autres,  fais  des  folies  utiles,  accepte  une  place  d'at- 
taché d'ambassade  à  Turin,  de  là  va  à  Naples,  de  Naples 
reviens  à  Londres,  et  pour  ton  argent  tu  te  seras  amusé, 
instruit.  Plus  tard,  si  tu  veux  prendre  une  carrière,  tu 
n'auras  perdu  ni  ton  temps  ni  ton  argent.»  Feu  d'Aigle- 
mont valait  mieux  que  sa  réputation,  on  ne  peut  pas  en 
dire  autant  de  nous. 

—  Un  jeune  homme  qui  débute  à  vingt  et  un  ans  avec 
dix-huit  mille  livres  de  rente  est  un  garçon  ruiné,  dit 
Couture. 

—  S'il  n'est  pas  avare,  ou  très-supérieur,  dit  Blondet. 

—  Godefroid  séjourna  dans  les  quatre  capitales  de 
l'Italie,  reprit  Bixiou.  II  vit  l'Allemagne  et  l'Angleterre, 
un  peu  Saint-Pétersbourg,  parcourut  la  Hollande;  mais 
il  se  sépara  desdits  trente  mille  francs  en  vivant  comme 
s'il  avait  trente  mille  livres  de  rente.  II  trouva  partout  le 
suprême  de  volaille,  l'aspic,  et  les  vins  de  France,  entendit 
parler  fiançais  à  tout  le  monde,  enfin  il  ne  sut  pas  sortir 


LA  MAISON  NUCINGEN.  367 

de  Paris.  II  aurait  bien  voulu  se  dépraver  le  cœur,  se  le 
cuirasser,  perdre  ses  illusions,  apprendre  à  tout  écouter 
sans  rougir,  à  parler  sans  rien  dire,  à  pénétrer  les  secrets 
intérêts  des  puissances. . .  Bah  !  il  eut  bien  de  la  peine  à  se 
munir  de  quatre  langues,  c'est-à-dire  à  s'approvisionner 
de  quatre  mots  contre  une  idée.  II  revint  veuf  de  plusieurs 
douairières  ennuyeuses,  appelées  bonnes  fortunes  à  l'étran- 
ger, timide  et  peu  formé,  bon  garçon,  plein  de  confiance, 
incapable  de  dire  du  mal  des  gens  qui  lui  faisaient  l'hon- 
neur de  l'admettre  chez  eux,  ayant  trop  de  bonne  foi 
pour  être  diplomate,  enfin  ce  que  nous  appelons  un  loyal 
garçon. 

—  Bref  un  moutard  qui  tenait  ses  dix-huit  mille  livres 
de  rente  à  la  disposition  des  premières  actions  venues,  dit 
Couture. 

—  Ce  diable  de  Couture  a  tellement  l'habitude  d'anti- 
ciper les  dividendes,  qu'il  anticipe  le  dénoûment  de  mon 
histoire.  Où  en  étais-je?  Au  retour  de  Beaudenord.  Quand 
il  fut  installé  quai  Malaquais,  il  arriva  que  mille  francs 
au-dessus  de  ses  besoins  furent  insuffisants  pour  sa  part 
de  loge  aux  Italiens  et  à  l'Opéra.  Quand  il  perdait  vingt- 
cinq  ou  trente  louis  au  jeu  dans  un  pari,  naturellement  il 
payait;  puis  il  les  dépensait  en  cas  de  gain,  ce  qui  nous 
arriverait  si  nous  étions  assez  bêtes  pour  nous  laisser 
prendre  à  parier.  Beaudenord,  gêné  dans  ses  dix-huit 
mille  livres  de  rente,  sentit  la  nécessité  de  créer  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  le  fond  de  roulement.  Il  tenait 
beaucoup  à  ne  pas  s'enfoncer  lui-même.  II  alla  consulter  son 
tuteur  :  «Mon  cher  enfant,  lui  dit  d'Aiglemont,  les  rentes 
arrivent  au  pair,  vends  tes  rentes,  j'ai  vendu  les  miennes 
et  celles  de  ma  femme.  Nucingen  a  tous  mes  capitaux  et 
m'en  donne  six  pour  cent;  fais  comme  moi,  tu  auras  un 
pour  cent  de  plus,  et  ce  un  pour  cent  te  permettra  d'être 
tout-à-fait  à  ton  aise.»  En  trois  jours,  notre  Godefroid  fut 
à  son  aise.  Ses  revenus  étant  dans  un  équilibre  parfait  avec 
son  superflu,  son  bonheur  matériel  fut  complet.  S  il  était 
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possible  d'interroger  tous  les  jeunes  gens  de  Paris  d'un 
seul  regard,  comme  il  paraît  que  la  chose  se  fera  lors  du 
jugement  dernier  pour  les  milliards  de  générations  qui 
auront  pataugé  sur  tous  les  globes,  en  gardes  nationaux 
ou  en  sauvages,  et  de  leur  demander  si  le  bonheur  d'un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  ne  consiste  pas  :  à  pouvoir 
sortir  à  cheval,  en  tilbury,  ou  en  cabriolet  avec  un  tigre 
gros  comme  le  poing,  frais  et  rose  comme  Toby,  Joby, 
Paddy;  à  avoir,  le  soir,  pour  douze  francs,  un  coupé  de 
louage  très-convenable;  à  se  montrer  élégamment  tenu 
suivant  les  lois  vestimentales  qui  régissent  huit  heures, 
midi,  quatre  heures  et  le  soir;  à  être  bien  reçu  dans  toutes 
les  ambassades,  et  y  recueillir  les  fleurs  éphémères  d'ami- 
tiés cosmopolites  et  superficielles  ;  à  être  d'une  beauté 
supportable,  et  à  bien  porter  son  nom,  son  habit  et  sa 
tête;  à  loger  dans  un  charmant  petit  entresol  arrangé 
comme  je  vous  ai  dit  que  l'était  l'entresol  du  quai  Mala- 
quais;  à  pouvoir  inviter  des  amis  à  vous  accompagner  au 
Rocher-de-Cancaîe*  sans  avoir  interrogé  préalablement  son 
gousset,  et  n'être  arrêté  dans  aucun  de  ses  mouvements 
raisonnables  par  ce  mot  :  «Ah!  et  de  l'argent?»  à  pouvoir 
renouveler  les  bouffettes  roses  qui  embellissent  les  oreilles 
de  ses  trois  chevaux  pur  sang,  et  à  avoir  toujours  une 
coiffe  neuve  à  son  chapeau.  Tous,  nous-mêmes,  gens  su- 
périeurs, tous  répondraient  que  ce  bonheur  est  incomplet, 
que  c'est  la  Madeleine  sans  autel*,  qu'il  faut  aimer  et  être 
aimé,  ou  aimer  sans  être  aimé,  ou  être  aimé  sans  aimer, 
ou  pouvoir  aimer  à  tort  et  à  travers.  Arrivons  au  bonheur 
moral.  Quand,  en  janvier  1823,  il  se  trouva  bien  assis  dans 
ses  jouissances,  après  avoir  pris  pied  et  langue  dans  les 
différentes  sociétés  parisiennes  où  il  lui  plut  d'aller,  il 
sentit  la  nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  d'une  ombrelle, 
d'avoir  à  se  plaindre  d'une  femme  comme  il  faut,  de  ne 
pas  mâchonner  la  queue  d'une  rose  achetée  dix  sous  à 
madame  Prévost*,  à  l'instar  des  petits  jeunes  gens  qui 
gloussent  dans  les  corridors  de  l'Opéra,  comme  des  pou- 
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Iets  en  épinette.  Enfin  il  résolut  de  rapporter  ses  senti- 
ments, ses  idées,  ses  affections  à  une  femme,  une  femme! 
La  phamme!  AH!  II  conçut  d'abord  la  pensée  saugrenue 
d'avoir  une  passion  malheureuse,  il  tourna  pendant  quel- 
que temps  autour  de  sa  belle  cousine,  madame  d'Aigle- 
mont,  sans  s'apercevoir  qu'un  diplomate  avait  déjà  dansé 
la  valse  de  Faust  avec  elle*.  L'année  25  se  passa  en  essais, 
en  recherches,  en  coquetteries  mutiles.  L'objet  aimant  de- 
mandé ne  se  trouva  pas.  Les  passions  sont  extrêmement 
rares.  Dans  cette  époque,  il  s'est  élevé  tout  autant  de  bar- 
ricades dans  les  mœurs  que  dans  les  rues!  En  vérité,  mes 
frères,  je  vous  le  dis,  l'improper  nous  gagne  !  Comme  on 
nous  fait  le  reproche  d'aller  sur  les  brisées  des  peintres  en 
portraits,  des  commissaires-priseurs  et  des  marchandes  de 
modes,  je  ne  vous  ferai  pas  subir  la  description  de  Ia^per- 
sonne  en  laquelle  Godefroid  reconnut  sa  femelle.  Age , 
dix-neuf  ans;  taille,  un  mètre  cinquante  centimètres;  che- 
veux blonds,  sourcils  idem;  yeux  bleus,  front  moyen,  nez 
courbé,  bouche  petite,  menton  court  et  relevé,  visage 
ovale;  signes  particuliers,  néant.  Tel,  le  passe- port  de 
l'objet  aimé.  Ne  soyez  pas  plus  difficiles  que  la  Police, 
que  messieurs  les  Maires  de  toutes  les  villes  et  communes 
de  France,  que  les  gendarmes  et  autres  autorités  consti- 
tuées. D'ailleurs,  c'est  le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicis,  pa- 
role d'honneur.  La  première  fois  que  Godefroid  alla  chez 
madame  de  Nucingen,  qui  l'avait  invité  à  l'un  de  ces  bals 
par  lesquels  elle  acquit,  à  bon  compte,  une  certaine  répu- 
tation, il  y  aperçut,  dans  un  quadrille,  la  personne  à 
aimer  et  fut  émerveillé  par  cette  taille  d'un  mètre  cin- 
quante centimètres.  Ces  cheveux  blonds  ruisselaient  en 
cascades  bouillonnantes  sur  une  petite  tête  ingénue  et 
fraîche  comme  celle  d'une  naïade  qui  aurait  mis  le  nez  à 
la  fenêtre  cristalline  de  sa  source,  pour  voir  les  lieu  1  s  du 
printemps.  (Ceci  est  notre  nouveau  style,  des  phrases  qui 
filent  comme  notre  macaroni  tout-à -l'heure.)  L'idcm  des 
sourcils,  n'en  déplaise  à  la  Préfecture  de  Police,  aurait  pu 
xiv.  24 
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demander  six  vers  à  l'aimable  Parny,  ce  poète  badin  les 
eût  fort  agréablement  comparés  à  l'arc  de  Cupidon,  en 
faisant  observer  que  le  trait  était  au-dessous,  mais  un  trait 
sans  force,  épointé,  car  il  y  règne  encore  aujourd'hui  la 
moutonne  douceur  que  les  devants  de  cheminée  attribuent 
à  madame  de  la  Valhère,  au  moment  où  elle  signe  sa  ten- 
dresse par-devant  Dieu ,  faute  d'avoir  pu  la  signer  par-de- 
vant notaire.  Vous  connaissez  l'effet  des  cheveux  blonds  et 
des  yeux  bleus,  combinés  avec  une  danse  molle,  volup- 
tueuse et  décente?  Une  jeune  personne  ne  vous  frappe 
pas  alors  audacieusement  au  cœur,  comme  ces  brunes  qui 
par  leur  regard  ont  l'air  de  vous  dire,  en  mendiant  espa- 
gnol :  a  La  bourse  ou  la  vie  !  cinq  francs ,  ou  je  te  méprise.  » 
Ces  beautés   insolentes  (et  quelque  peu  dangereuses!) 
peuvent  plaire  à  beaucoup  d'hommes;  mais,  selon  moi, 
la  blonde  qui  a  le   bonheur  de  paraître   excessivement 
tendre  et  complaisante,  sans  perdre  ses  droits  de  remon- 
trance, de  taquinage,  de  discours  immodérés,  de  jalousie 
à  faux  et  tout  ce  qui  la  rend  la  femme  adorable,  sera  tou- 
jours plus  sûre  de  se  marier  que  la  brune  ardente.  Le  bois 
est  cher.  Isaure,   blanche  comme   une  Alsacienne  (elle 
avait  vu  le  jour  à  Strasbourg  et  parlait  l'allemand  avec  un 
petit  accent  français  fort  agréable),  dansait  à  merveille. 
Ses  pieds,  que  l'employé  de  la  police  n'avait  pas  men- 
tionnés, et  qui  cependant  pouvaient  trouver  leur  place 
sous  la  rubrique  signes  particuliers,  étaient  remarquables 
par  leur  petitesse,  par  ce   jeu  particulier  que  les  vieux 
maîtres  ont  nommé  jlic-jlac,  et  comparable  au  débit  agré- 
able de  mademoiselle  Mars,  car  toutes   les  muses  sont 
sœurs,  le  danseur  et  le  poète  ont  également  les  pieds  sur 
terre.  Les  pieds  d'Isaure  conversaient  avec  une  netteté, 
une  précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de  très-bon  au- 
gure pour  les  choses  du  cœur.  «  Elle  a  du  flic-jlac  !  »  était  le 
suprême  éloge  de  Marcel*,  le  seul  maître  de  danse  qui  ait 
mérité  le  nom  de  grand.  On  a  dit  le  grand  Marcel  comme 
le  grand  Frédéric,  et  du  temps  de  Frédéric. 
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—  A-t-il  composé  des  ballets?  demanda  Finot. 

—  Oui,  quelque  chose  comme  les  Quatre  Eléments, 
Y  Europe  galante. 

—  Quel  temps,  dit  Finot,  que  le  temps  où  les  grands 
seigneurs  habillaient  les  danseuses  ! 

—  Improper!  reprit  Bixiou.  Isaure  ne  s'élevait  pas  sur 
ses 'pointes,  elle  restait  terre  à  terre,  se  balançait  sans  se- 
cousses, ni  plus  ni  moins  voluptueusement  que  doit  se 
balancer  une  jeune  personne.  Marcel  disait  avec  une  pro- 
fonde philosophie  que  chaque  état  avait  sa  danse  :  une 
femme  mariée  devait  danser  autrement  qu'une  jeune  per- 
sonne, un  robin  autrement  qu'un  financier,  et  un  militaire 
autrement  qu'un  page;  il  allait  même  jusqu'à  prétendre 
qu'un  fantassin  devait  danser  autrement  qu'un  cavalier; 
et,  de  là  il  partait  pour  analyser  toute  la  société. Toutes 
ces  belles  nuances  sont  bien  loin  de  nous. 

—  Ah!  dit  Blondet,  tu  mets  le  doigt  sur  un  grand 
malheur.  Si  Marcel  eût  été  compris,  la  Révolution  fran- 
çaise n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  Godefroid,  reprit  Bixiou,  n'avait  pas  eu  l'avantage 
de  parcourir  l'Europe  sans  observer  à  fond  les  danses 
étrangères.  Sans  cette  profonde  connaissance  en  choré- 
graphie, qualifiée  de  futile,  peut-être  n'eût- il  pas  aimé 
cette  jeune  personne;  mais  des  trois  cents  invités  qui  se 
pressaient  dans  les  beaux  salons  de  la  rue  Saint-Lazare,  il 
fut  le  seul  à  comprendre  l'amour  inédit  que  trahissait  une 
danse  bavarde.  On  remarqua  bien  la  manière  d'Isaure 
d'Aldrigger;  mais,  dans  ce  siècle  où  chacun  s'écrie  :  «Glis- 
sons, n'appuyons  pas  !  »  l'un  dit  :  «  Voilà  une  jeune  fille  qui 
danse  fameusement  bien»  (c'était  un  clerc  de  notaire); 
l'autre  :  «Voilà  une  jeune  personne  qui  danse  à  ravir» 
(c'était  une  dame  en  turban);  la  troisième,  une  femme 
de  trente  ans  :  «Voilà  une  petite  personne  qui  ne  danse 
pas  mal  !  »  Revenons  au  grand  Marcel ,  et  disons  en  paro- 
diant son  plus  fameux  mot  :  «  Que  de  choses  dans  un  avant 
deux!» 

M- 
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—  Et  allons  un  peu  plus  vite!  dit  Blondet,  tu  mari- 
vaudes. 

—  Isaure,  reprit  Bixiou  qui  regarda  Blondet  de  tra- 
vers, avait  une  simple  robe  de  crêpe  blanc  ornée  de  ru- 
bans verts,  un  camélia  dans  ses  cheveux,  un  camélia  à  sa 
ceinture,  un  autre  camélia  dans  le  bas  de  sa  robe,  et  un 
camélia. . . 

—  Allons,  voilà  les  trois  cents  chèvres  de  Sancho  ! 

—  C'est  toute  la  littérature,  mon  cher!  Clarisse  est  un 
chef-d'œuvre,  il  a  quatorze  volumes,  et  le  plus  obtus 
vaudevilliste  te  le  racontera  dans  un  acte.  Pourvu  que  je 
t'amuse,  de  quoi  te  plains-tu?  Cette  toilette  était  d'un 
effet  délicieux,  est-ce  que  tu  n'aimes  pas  le  camélia?  veux- 
tu  des  dalhias?  Non.  Eh!  bien,  un  marron,  tiens!  dit 
Bixiou  qui  jeta  sans  doute  un  marron  à  Blondet,  car  nous 
en  entendîmes  le  bruit  sur  l'assiette. 

—  Allons,  j'ai  tort,  continue?  dit  Blondet. 

—  Je  reprends,  dit  Bixiou.  «N'est-ce  pas  joli  à  épou- 
ser?» dit  Rastignac  à  Beaudenord  en  lui  montrant  la  pe- 
tite aux  camélias  blancs,  purs  et  sans  une  feuille  de  moins. 
Rastignac  était  un  des  intimes  de  Godefroid.  —  Eh  ! 
bien,  j'y  pensais,  lui  répondit  à  l'oreille  Godefroid.  J'étais 
occupé  à  me  dire  qu'au  lieu  de  trembler  à  tout  moment 
dans  son  bonheur,  de  jeter  à  grand'peine  un  mot  dans 
une  oreille  inattentive,  de  regarder  aux  Italiens  s'il  y  a  une 
fleur  rouge  ou  blanche  dans  une  coiffure,  s'il  y  a  au  Bois 
une  main  gantée  sur  le  panneau  d'une  voiture,  comme 
cela  se  fait  à  Milan,  au  Corso;  qu'au  lieu  de  voler  une 
bouchée  de  baba  derrière  une  porte,  comme  un  laquais 
qui  achève  une  bouteille,  d'user  son  intelligence  pour 
donner  et  recevoir  une  lettre,  comme  un  facteur;  qu'au 
lieu  de  recevoir  des  tendresses  infinies  en  deux  lignes, 
avoir  cinq  volumes  in-folio  à  lire  aujourd'hui,  demain  une 
livraison  de  deux  feuilles,  ce  qui  est  fatigant;  qu'au  lieu 
de  se  traîner  dans  les  ornières  et  derrière  les  haies,  il  vau- 
drait mieux  se  laisser  aller  à  l'adorable  passion  enviée  par 
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J.-J.  Rousseau,  aimer  tout  bonnement  une  jeune  personne 
comme  Isaure,  avec  l'intention  d'en  faire  sa  femme  si,  du- 
rant l'échange  des  sentiments,  les  cœurs  se  conviennent, 
enfin  être  Werther  heureux  !  —  C'est  un  ridicule  tout 
comme  un  autre,  dit  Rastignac  sans  rire.  A  ta  place,  peut- 
être  me  plongerais-je  dans  les  délices  infinies  de  cet  ascé- 
tisme, il  est  neuf,  original  et  peu  coûteux.  Ta  monna  Lisa 
est  suave,  mais  sotte  comme  une  musique  de  ballet,  je 
t'en  préviens.  La  manière  dont  Rastignac  dit  cette  der- 
nière phrase  fit  croire  à  Beaudenord  que  son  ami  avait 
intérêt  à  le  désenchanter,  et  il  le  crut  son  rival  en  sa  qua- 
lité d'ancien  diplomate.  Les  vocations  manquées  déteignent 
sur  toute  l'existence.  Godefroid  s'amouracha  si  bien  de 
mademoiselle  Isaure  d'AIdrigger,  que  Rastignac  alla  trou- 
ver une  grande  fille  qui  causait  dans  un  salon  de  jeu,  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  «Malvina,  votre  sœur  vient  de  ramener 
dans  son  filet  un  poisson  qui  pèse  dix-huit  mille  livres  de 
rente,  il  a  un  nom,  une  certaine  assiette  dans  le  monde 
et  de  la  tenue;  surveillez-les;  s'ils  filent  le  parfait  amour, 
ayez  soin  d'être  la  confidente  d' Isaure  pour  ne  pas  lui 
laisser  répondre  un  mot  sans  l'avoir  corrigé.  »  Vers  deux 
heures  du  matin,  le  valet  de  chambre  vint  dire  à  une  petite 
bergère  des  Alpes,  de  quarante  ans,  coquette  comme  la 
Zerline  de  l'opéra  de  Don  Juan ,  et  auprès  de  laquelle  se 
tenait  Isaure  :  «  La  voiture  de  madame  la  baronne  est 
avancée.  »  Godefroid  vit  alors  sa  beauté  de  ballade  alle- 
mande entraînant  sa  mère  fantastique  dans  le  salon  de 
partance,  où  ces  deux  dames  furent  suivies  par  Malvina. 
Godefroid,  qui  feignit  (l'enfant!)  d'aller  savoir  dans  quel 
pot  de  confitures  s'était  blotti  Joby,  eut  le  bonheur  d'aper- 
cevoir Isaure  et  Malvina  emboDelinant  leur  sémillante 
maman  dans  sa  pelisse,  et  se  rendant  ces  petits  soins  de 
toilette  exigés  par  un  voyage  nocturne  dans  Paris.  Les 
deux  sœurs  l'examinèrent  du  coin  de  l'œil  en  chattes  bien 
apprises,  qui  lorgnent  une  souris  sans  avoir  l'air  d'v  Faire 
attention.   II   éprouva  quelque  satisfaction  en  voyant  le 
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ton,  la  mise,  les  manières  du  grand  Alsacien  en  livrée, 
bien  ganté,  qui  vint  apporter  de  gros  souliers  fourrés  à 
ses  trois  maîtresses.  Jamais  deux  sœurs  ne  furent  plus  dis- 
semblables que  l'étaient  Isaure  et  Malvina.  L'aînée,  grande 
et  brune,  Isaure  petite  et  mince;  celle-ci  les  traits  fins  et 
délicats;  l'autre  des  formes  vigoureuses  et  prononcées; 
Isaure  était  la  femme  qui  règne  par  son  défaut  de  force, 
et  qu'un  lycéen  se  croit  obligé  de  protéger;  Malvina  était 
la  femme  d'«  Avez-vous  vu  dans  Barcelone*?»  A  côté  de  sa 
sœur,  Isaure  faisait  l'effet  d'une  miniature  auprès  d'un 
portrait  à  l'huile.  «  Elle  est  riche  !  dit  Godefroid  à  Rasti- 
gnac  en  rentrant  dans  le  bal.  —  Qui?  —  Cette  jeune 
personne.  —  Ah!  Isaure  d'AIdrigger.  Mais  oui.  La  mère 
est  veuve,  son  mari  a  eu  Nucmgen  dans  ses  bureaux  à 
Strasbourg.  Veux-tu  la  revoir,  tourne  un  compliment  à  ma- 
dame de  Restaud,  qui  donne  un  bal  après-demain,  la 
baronne  d'AIdrigger  et  ses  deux  filles  y  seront,  tu  seras 
invité  !  »  Pendant  trois  jours  dans  la  chambre  obscure  de 
son  cerveau ,  Godefroid  vit  son  Isaure  et  les  camélias  blancs , 
et  les  airs  de  tête,  comme  Iorsqu'après  avoir  contemplé 
long-temps  un  objet  fortement  éclairé,  nous  le  retrouvons 
les  yeux  fermés  sous  une  forme  moindre,  radieux  et  co- 
loré, qui  pétille  au  centre  des  ténèbres. 

—  Bixiou,  tu  tombes  dans  le  phénomène,  masse-nous 
des  tableaux?  dit  Couture. 

—  Voilà  !  reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme 
un  garçon  de  café,  voilà,  messieurs,  le  tableau  demandé! 
Attention,  Finot!  il  faut  tirer  sur  ta  bouche  comme  un 
cocher  de  coucou  sur  celle  de  sa  rosse  !  Madame  Théo- 
dora-Marguerite -Wilhelmine  Adolphus  (de  la  maison 
Adolpbus  et  compagnie  de  Manhcim),  veuve  du  baron 
d'AIdrigger,  n'était  pas  une  bonne  grosse  Allemande, 
compacte  et  réfléchie,  blanche,  à  visage  doré  comme  la 
mousse  d'un  pot  de  bière,  enrichie  de  toutes  les  vertus 
patriarcales  que  la  Germanie  possède,  romancièrcmcnt 
parlant.  Elle  avait  les  joues  encore  fraîches,  colorées  aux 
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pommettes  comme  celles  d'une  poupée  de  Nuremberg, 
des  tire-bouchons  très-éveillés  aux  tempes,  les  jeux  aga- 
çants, pas  le  moindre  cheveu  blanc,  une  taille  mince,  et 
dont  les  prétentions  étaient  mises  en  relief  par  des  robes 
à  corset.  Elle  avait  au  front  et  aux  tempes  quelques  rides 
involontaires  qu'elle  aurait  bien  voulu,  comme  Ninon, 
exiler  à  ses  talons;  mais  les  rides  persistaient  à  dessiner 
leurs  zigzags  aux  endroits  les  plus  visibles.  Chez  elle,  le 
tour  du  nez  se  fanait,  et  le  bout  rougissait,  ce  qui  était 


d'autant  plus  gênant  que  le  nez  s'harmoniait  alors  à  la 
couleur  des  pommettes.  En  qualité  d'unique  héritière, 
gâtée  par  ses  parents,  gâtée  par  son  mari,  gâtée  par  la 
ville  de  Strasbourg,  et  toujours  gâtée  par  ses  deux  filles 
qui  l'adoraient,  la  baronne  se  permettait  le  rose,  la  jupe 
courte,  le  nœud  à  la  pointe  du  corset  qui  lui  dessinait  la 
taille.  Quand  un  Parisien  voit  cette  baronne  passant  sur 
le  boulevard,  il  sourit,  la  condamne  sans  admettre, 
comme  le  Jury  actuel,  les  circonstances  atténuantes  dans 
un  fratricide!  Le  moqueur  est  toujours  un  être  superficiel 
et  conséquemment  cruel,  le  drôle  ne  tient  aucun  compte 
de  la  part  qui  revient  à  la  Société  dans  le  ridicule  dont  il 
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rit,  car  la  Nature  n'a  fait  que  des  bêtes,  nous  devons  les 
sots  à  l'Etat  social. 

—  Ce  que  je  trouve  de  beau  dans  Bixiou,  dit  Blondet, 
c'est  qu'il  est  complet  :  quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  il 
se  moque  de  lui-même. 

—  Blondet,  je  te  revaudrai  cela,  dit  Bixiou  d'un  ton 
fin.  Si  cette  petite  baronne  était  évaporée,  insouciante, 
égoïste,  incapable  de  calcul,  la  responsabilité  de  ses  dé- 
fauts revenait  à  la  maison  Adolphus  et  compagnie  de 
Manheim ,  à  l'amour  aveugle  du  baron  d'AIdrigger.  Douce 
comme  un  agneau,  cette  baronne  avait  le  cœur  tendre, 
facile  à  émouvoir,  mais  malheureusement  l'émotion  du- 
rait peu  et  conséquemment  se  renouvelait  souvent.  Quand 
le  baron  mourut,  cette  bergère  faillit  le  suivre,  tant  sa 
douleur  fut  violente  et  vraie;  mais...  le  lendemain,  à  dé- 
jeuner, on  lui  servit  des  petits  pois  qu'elle  aimait,  et  ces 
délicieux  petits  pois  calmèrent  la  crise.  Elle  était  si  aveu- 
glément aimée  par  ses  deux  filles,  par  ses  gens,  que  toute 
la  maison  fut  heureuse  d'une  circonstance  qui  leur  permit 
de  dérober  à  la  baronne  le  spectacle  douloureux  du 
convoi.  Isaure  et  Malvina  cachèrent  leurs  larmes  à  cette 
mère  adorée,  et  l'occupèrent  à  choisir  ses  habits  de  deuil, 
à  les  commander  pendant  que  l'on  chantait  le  Requiem. 
Quand  un  cercueil  est  placé  sous  ce  grand  catafalque 
noir  et  blanc,  taché  de  cire,  qui  a  servi  à  trois  mille  ca- 
davres de  gens  comme  il  faut  avant  d'être  réformé,  selon 
l'estimation  d'un  croquemort  philosophe  que  j'ai  consulté 
sur  ce  point,  entre  deux  verres  de  petit  blanc;  quand  un 
bas  clergé  très-indifférent  braille  le  Dies  irœ,  quand  le  haut 
clergé  non  moins  indifférent  dit  l'office,  savez-vous  ce  que 
disent  les  amis  vêtus  de  noir,  assis  ou  debout  dans  l'église  ? 
(Voilà  le  tableau  demandé.)  Tenez,  les  voyez-vous?  — 
Combien  croyez-vous  que  laisse  le  papa  d'AIdrigger? 
dirait  Desroches  à  Taillefcr,  qui  nous  a  fait  faire  avant  sa 
mort  la  plus  belle  orgie  connue*... 

—   Est-ce  que  Desroches  était  avoué  dans  ce  temps-là? 
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—  II  a  traité  en  1822,  dit  Couture.  Et  c'était  hardi  pour 
le  fils  d'un  pauvre  employé  qui  n'a  jamais  eu  plus  de  dix- 
huit  cents  francs,  et  dont  la  mère  gérait  un  bureau  de 
papier  timbré.  Mais  il  a  rudement  travaillé  de  1818  à  1822. 
Entré  quatrième  clerc  chez  Derville,  il  y  était  second  clerc 
en  1819  ! 

—  Desroches  ! 

—  Oui,  dit  Bixiou.  Desroches  a  roulé  comme  nous 
sur  les  fumiers  du  Jobisme.  Ennuyé  de  porter  des  habits 
trop  étroits  et  à  manches  trop  courtes,  il  avait  dévoré  le 
Droit  par  désespoir,  et  venait  d'acheter  un  titre  nu.  Avoué 
sans  le  sou,  sans  clientèle,  sans  autres  amis  que  nous, 
il  devait  payer  les  intérêts  d'une  Charge  et  d'un  Caution- 
nement. 

—  II  me  faisait  alors  l'effet  d'un  tigre  sorti  du  Jardin- 
des- Plantes,  dit  Couture.  Maigre,  à  cheveux  roux,  les 
yeux  couleur  tabac  d'Espagne,  un  teint  aigre,  l'air  froid 
et  flegmatique,  mais  âpre  à  la  veuve,  tranchant  sur  l'or- 
phelin, travailleur,  la  terreur  de  ses  clercs  qui  ne  devaient 
pas  perdre  leur  temps,  instruit,  retors,  double,  d'une 
élocution  mielleuse,  ne  s'emportant  jamais,  haineux  à  la 
manière  de  l'homme  judiciaire. 

—  Et  il  a  du  bon,  s'écria  Finot,  il  est  dévoué  à  ses 
amis,  et  son  premier  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour 
Maître-Clerc,  le  frère  à  Mariette. 

—  A  Paris,  dit  Blondet,  l'avoué  n'a  que  deux  nuances  : 
il  y  a  l'avoué  honnête  homme  qui  demeure  dans  les 
termes  de  la  loi,  pousse  les  procès,  ne  court  pas  les  affaires, 
ne  néglige  rien,  conseille  ses  clients  avec  loyauté,  les  fait 
transiger  sur  les  points  douteux,  un  Derville  enfin.  Puis 
il  y  a  l'avoué  famélique  à  qui  tout  est  bon  pourvu  que  les 
frais  soient  assurés;  qui  ferait  battre,  non  pas  des  mon- 
tagnes, il  les  vend,  mais  des  planètes;  qui  se  charge  du 
triomphe  d'un  coquin  sur  un  honnête  homme,  quand 
par  hasard  l'honnête  homme  ne  s'est  pas  mis  en  règle. 
Quand  un  de  ces  avoués-là  fait  un  tour  de  maître  Gonin* 
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un  peu  trop  fort,  la  Chambre  le  force  à  vendre.  Des- 
roches, notre  ami  Desroches  a  compris  ce  métier  assez 
pauvrement  fait  par  de  pauvres  hères  :  il  a  acheté  des 
causes  aux  gens  qui  tremblaient  de  les  perdre,  il  s'est  rué 
sur  la  chicane  en  homme  déterminé  à  sortir  de  la  misère. 
II  a  eu  raison,  il  a  fait  très-honnêtement  son  métier.  II  a 
trouvé  des  protecteurs  dans  les  hommes  politiques  en 
sauvant  leurs  affaires  embarrassées,  comme  pour  notre 
cher  des  Lupeaulx,  dont  la  position  était  si  compromise. 
II  lui  fallait  cela  pour  se  tirer  de  peine,  car  Desroches  a 
commencé  par  être  très-mal  vu  du  Tribunal  !  lui  qui  rec- 
tifiait avec  tant  de  peine  les  erreurs  de  ses  clients  ! . . . 
Voyons,  Bixiou,  revenons?...  Pourquoi  Desroches  se 
trouvait-il  dans  l'église? 

—  D'AIdrigger  laisse  sept  ou  huit  cent  mille  francs! 
répondit  Taillefer  à  Desroches. —  Ah  !  bah  !  il  n'y  a  qu'une 
personne  qui  connaisse  leur  fortune,  dit  Werbrust,  un 
ami  du  défunt.  —  Qui?  —  Ce  gros  malin  de  Nucingen, 
il  ira  jusqu'au  cimetière,  d'AIdrigger  a  été  son  patron,  et 
par  reconnaissance  il  faisait  valoir  les  fonds  du  bonhomme. 
—  Sa  veuve  va  trouver  une  bien  grande  différence  !  — 
Comment  l'entendez-vous?  —  Mais  d'AIdrigger  aimait 
tant  sa  femme!  Ne  riez  donc  pas,  on  nous  regarde.  — 
Tiens,  voilà  du  Tillet,  il  est  bien  en  retard,  il  arrive  à 
l'Epître.  —  II  épousera  sans  doute  l'aînée.  —  Est-ce  pos- 
sible? dit  Desroches,  il  est  plus  que  jamais  engagé  avec 
madame  Roguin.  —  Lui!  engagé?...  vous  ne  le  con- 
naissez pas.  —  Savez-vous  la  position  de  Nucingen  et  de 
du  Tillet  ?  demanda  Desroches.  —  La  voici ,  dit  Taillefer  : 
Nucingen  est  homme  à  dévorer  le  capital  de  son  ancien 
patron  et  à  le  lui  rendre...  —  Heu!  heu!  fit  Werbrust. 
II  fait  diablement  humide  dans  les  églises,  heu!  heu!  — 
Comment  le  rendre?...  —  Hé!  bien,  Nucingen  sait  que 
du  Tillet  a  une  grande  fortune,  il  veut  le  marier  à  Mal- 
vina;  mais  du  Tillet  se  défie  de  Nucingen.  Pour  qui  voit 
le  jeu,  cette  partie  est  amusante.  —  Comment,  dit  \\u- 
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brust,  déjà  bonne  à  marier?...  Comme  nous  vieillissons 
vite!  —  Malvina  d'AIdrigger  a  vingt  ans,  mon  cher.  Le 
bonhomme  d'AIdrigger  s'est  marié  en  1800  !  II  nous  a 
donné  d'assez  belles  fêtes  à  Strasbourg  pour  son  mariage 
et  pour  la  naissance  de  Malvina.  C'était  en  1801,  à  la  paix 
d'Amiens,  et  nous  sommes  en  1823,  papa  Werbrust.  Dans 
ce  temps-là,  on  ossianisait  tout,  il  a  nommé  sa  fille  Mal- 
vina. Six  ans  après,  sous  l'Empire,  il  y  a  eu  pendant 
quelque  temps  une  fureur  pour  les  choses  chevaleresques, 
c'était  :  Partant  pour  la  Syrie,  un  tas  de  bêtises.  II  a  nommé 
sa  seconde  fille  Isaure,  elle  a  dix-sept  ans. Voilà  deux  filles 
à  marier.  —  Ces  femmes  n'auront  pas  un  sou  dans  dix 
ans,  dit  Werbrust  confidentiellement  à  Desroches.  —  II  y 
a,  répondit  Taillefer,  le  valet  de  chambre  de  d'AIdrigger, 
ce  vieux  qui  beugle  au  fond  de  l'église,  il  a  vu  élever  ces 
deux  demoiselles,  il  est  capable  de  tout  pour  leur  conser- 
ver de  quoi  vivre.  (Les  chantres  :  Dies  irœ !  Les  enfants 
de  chœur  :  dies  Ma!)  Taillefer  :  —  Adieu, Werbrust,  en 
entendant  le  Dies  irœ,  je  pense  trop  à  mon  pauvre  fils.  — 
Je  m'en  vais  aussi,  il  fait  trop  humide,  dit  Werbrust.  (In 
favilla.  Les  pauvres  à  la  porte  :  Quelques  sous,  mes  chers 
messieurs!)  (Le  suisse  :  Pan!  pan!  pour  les  besoins  de 
l'église.  Les  chantres  :  Amen!  Un  ami  :  «De  quoi  est-il 
mort?»  Un  curieux  farceur  :  «  D'un  vaisseau  rompu  dans  le 
talon.»  Un  passant  :  «Savez-vous  le  personnage  qui  s'est 
laissé  mourir?»  Un  parent  :  «Le  président  de  Montes- 
quieu.» Le  sacristain  aux  pauvres  :  «  Allez-vous-en  donc, 
on  nous  a  donné  pour  vous,  ne  demandez  plus  rien  !  ») 

—  Quelle  verve!  dit  Couture. 

(En  effet  il  nous  semblait  entendre  tout  le  mouvement 
qui  se  fait  dans  une  église.  Bixiou  imitait  tout,  jusqu'au 
bruit  des  gens  qui  s'en  vont  avec  le  corps,  par  un  remue- 
ment de  pieds  sur  le  plancher.) 

—  II  y  a  des  poètes,  des  romanciers ,  des  écrivains  qui 
disent  beaucoup  de  belles  choses  sur  les  mœurs  pari- 
siennes, reprit  Bixiou,  mais  voilà  la  vérité  sur  les  enterre- 
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ments.  Sur  cent  personnes  qui  rendent  les  derniers  devoirs 
à  un  pauvre  diable  de  mort,  quatre-vingt-dix-neuf  parlent 
d'affaires  et  de  plaisirs  en  pleine  église.  Pour  observer 
quelque  pauvre  petite  vraie  douleur,  il  faut  des  cir- 
constances impossibles.  Encore  !  y  a-t-il  une  douleur  sans 
égoïsme?. .. 

—  Heu!  heu!  fit  Blondet.  II  n'y  a  rien  de  moins  res- 
pecté que  la  mort,  peut-être  est-ce  ce  qu'il  y  a  de  moins 
respectable?... 

—  C'est  si  commun!  reprit  Bixiou.  Quand  le  service 
fut  fini,  Nucingen  et  du  Tillet  accompagnèrent  le  défunt 
au  cimetière.  Lé  vieux  valet  de  chambre  allait  à  pied.  Le 
cocher  menait  la  voiture  derrière  celle  du  Clergé.  —  Hé  ! 
pien,  ma  ponne  ami,  dit  Nucingen  à  duTiIIet  en  tournant 
le  boulevard,  location  est  pelle  bire  ebiser  Malfina  :  fous  serez 
le  brodecdir  teu  zette  baufre  vamile  ban  plires ,  visse  aurez  eine 
vamile,  ine  indériére ;  fous  drouferez  eine  mison  doute  mondée, 
et  Malfina  cerdes  esd  eine  frai  dressor. 

—  II  me  semble  entendre  parler  ce  vieux  Robert  Ma- 
caire*  de  Nucingen!  dit  Fmot. 

—  Une  charmante  personne,  reprit  Ferdinand  du 
Tillet  avec  feu  et  sans  s'échauffer,  reprit  Bixiou. 

—  Tout  du  Tillet  dans  un  mot!  s'écria  Couture. 

—  Elle  peut  paraître  laide  à  ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas,  mais,  je  l'avoue,  elle  a  de  l'âme, disait  du  Tillet. —  Ed 
tu  quir,  c'esd  le  pon  te  l'iffire,  mon  cher,  il  aura  ti  téfuemcnt  et  te 
ïindelligence.  Tans  nodre  cbin  te  médier,  on  ne  said  ni  hift,  ni 
hi  mire;  c'esd  eine  crantponbire  hi  te  pufoir  segonvicr  au  quir  te 
sa  femme.  Cbe  droguerais  bienne  Telvine  qui,  fous  le  safez,  m'a 
abordé  plis  d'eine  million ,  gondre  Malfna  qui  n'a  pas  ine  taude  si 
crante.  —  Mais  qu'a-t-elle? —  Cbe  ne  sais  pas  au  cbiste,  dit  le 
baron  de  Nucingen,  mais  il  a  bebe  chausse.  —  Elle  a  une 
mère  qui  aime  bien  le  rose!  dit  duTiIIet.  Ce  mot  mit  fin 
aux  tentatives  de  Nucingen.  Après  le  dîner,  le  baron  ap- 
prit alors  à  la  Wilhelmine  Adolpluis  qu'il  lui  restait  à 
peine  quatre  cent  mille  francs  chez  lui.  La  fille  des  Adol- 
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phus  de  Manheim,  réduite  à  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  se  perdit  dans  des  calculs  qui  se  brouillaient  dans  sa 
tête.  —  Comment!  disait- elle  à  Malvina,  comment!  j'ai 
toujours  eu  six  mille  francs  pour  nous  chez  la  couturière! 
mais  où  ton  père  prenait-il  de  l'argent?  Nous  n'aurons 
rien  avec  vingt-quatre  mille  francs,  nous  sommes  dans  la 
misère.  Ah!  si  mon  père  me  voyait  ainsi  déchue,  il  en 
mourrait,  s'il  n'était  pas  mort  déjà!  Pauvre  Wilhelmine! 
Et  elle  se  mit  à  pleurer.  Malvina,  ne  sachant  comment 
consoler  sa  mère,  lui  représenta  qu'elle  était  encore  jeune 
et  jolie,  le  rose  lui  seyait  toujours,  elle  irait  à  l'Opéra, 
aux  Bouffons  dans  la  loge  de  madame  de  Nucingen.  Elle 
endormit  sa  mère  dans  un  rêve  de  fêtes,  de  bals,  de  mu- 
sique, de  belles  toilettes  et  de  succès,  qui  commença  sous 
les  rideaux  d'un  lit  en  soie  bleue,  dans  une  chambre  élé- 
gante, contiguë  à  celle  où,  deux  nuits  auparavant,  avait 
expiré  monsieur  Jean-Baptiste  baron  d'AIdrigger,  dont 
voici  l'histoire  en  trois  mots.  En  son  vivant,  ce  respectable 
Alsacien,  banquier  à  Strasbourg,  s'était  enrichi  d'environ 
trois  millions.  En  1800,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  à  l'apogée 
d'une  fortune  faite  pendant  la  Révolution,  il  avait  épousé, 
par  ambition  et  par  inclination,  l'héritière  des  Adolphus 
de  Manheim,  jeune  fille  adorée  de  toute  une  famille  et 
naturellement  elle  en  recueillit  la  fortune  dans  l'espace  de 
dix  années.  D'AIdrigger  fut  alors  baronifié  par  S.  M.  l'Em- 
pereur et  Roi,  car  sa  fortune  se  doubla;  mais  il  se  passionna 
pour  le  grand  homme  qui  l'avait  titré.  Donc,  entre  1814 
et  1815,  il  se  ruina  pour  avoir  pris  au  sérieux  le  soleil 
d'Austerlitz.  L'honnête  Alsacien  ne  suspendit  pas  ses  paie- 
ments, ne  désintéressa  pas  ses  créanciers  avec  les  valeurs 
qu'il  regardait  comme  mauvaises;  il  paya  tout  à  bureau 
ouvert,  se  retira  de  la  Banque  et  mérita  le  mot  de  son 
ancien  premier  commis,  Nucingen  :  «Honnête  homme, 
mais  bête!»  Tout  compte  fait,  il  lui  resta  cinq  cent  mille 
francs  et  des  recouvrements  sur  l'Empire  qui  n'existait 
plus.  —  Foilà  ze  gue  z'estgiu'  t'afoir  drop  cri  anne  \appolwn  , 


382  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

dit-il  en  voyant  le  résultat  de  sa  liquidation.  Lorsqu'on  a 
été  les  premiers  d'une  ville,  le  moyen  d'y  rester  amoin- 
dri?... Le  banquier  de  l'Alsace  fit  comme  font  tous  les 
provinciaux  ruinés  :  il  vint  à  Paris,  il  y  porta  courageu- 
sement des  bretelles  tricolores  sur  lesquelles  étaient  bro- 
dées les  aigles  impériales  et  s'y  concentra  dans  la  société 
bonapartiste.  II  remit  ses  valeurs  au  baron  de  Nucingen 
qui  lui  donna  huit  pour  cent  de  tout,  en  acceptant  ses 
créances  impériales  à  soixante  pour  cent  seulement  de 
perte,  ce  qui  fut  cause  que  d'Aldrigger  serra  la  main  de 
Nucingen  en  lui  disant  :  «  Cb'édais  pien  sir  te  de  droufer  le 
quir  d'in  Elzacien  !  »  Nucingen  se  fit  intégralement  payer 
par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien  étrillé,  l'Al- 
sacien eut  un  revenu  industriel  de  quarante-quatre  mille 
francs.  Son  chagrin  se  compliqua  du  spleen  dont  sont  saisis 
les  gens  habitués  à  vivre  par  le  jeu  des  affaires  quand  ils 
en  sont  sevrés.  Le  banquier  se  donna  pour  tâche  de  se  sacri- 
fier, noble  cœur  !  à  sa  femme,  dont  la  fortune  venait  d'être 
dévorée,  et  qu'elle  avait  laissé  prendre  avec  la  facilité  d'une 
fille  à  qui  les  affaires  d'argent  étaient  tout-à-fait  inconnues. 
La  baronne  d'Aldrigger  retrouva  donc  les  jouissances 
auxquelles  elle  était  habituée,  le  vide  que  pouvait  lui  cau- 
ser la  Société  de  Strasbourg  fut  comblé  par  les  plaisirs  de 
Paris.  La  maison  Nucingen  tenait  déjà  comme  elle  tient 
encore  le  haut  bout  de  la  société  financière,  et  le  baron 
habile  mit  son  honneur  à  bien  traiter  le  baron  honnête. 
Cette  belle  vertu  faisait  bien  dans  le  salon  Nucingen. 
Chaque  hiver  écornait  le  capital  de  d'Aldrigger;  mais  il 
n'osait  faire  le  moindre  reproche  à  la  perle  des  Adolphus; 
sa  tendresse  fut  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  inintelligente 
qu'il  y  eût  en  ce  monde.  Brave  homme,  mais  bête!  Il 
mourut  en  se  demandant  :  «Que  deviendront-elles  sans 
moi?»  Puis,  dans  un  moment  où  il  fut  seul  avec  son  vieux 
valet  de  chambre  Wirth,  le  bonhomme,  entre  deux  étouf- 
fements,  lui  recommanda  sa  femme  et  ses  deux  filles, 
comme  si  ce  Caleb  d'Alsace*  était  le  seul  être  raisonnable 


LA  MAISON  NUCINGEN.  383 

qu'il  y  eût  dans  la  maison.  Trois  ans  après,  en  1826,  Isaure 
était  âgée  de  vingt  ans  et  Malvina  n'était  pas  mariée.  En 
allant  dans  le  monde  Malvma  avait  fini  par  remarquer 
combien  les  relations  y  sont  superficielles,  combien  tout 
y  est  examiné,  défini.  Semblable  à  la  plupart  des  filles 
dites  bien  élevées,  Malvina  ignorait  le  mécanisme  de  la  vie, 
l'importance  de  la  fortune,  la  difficulté  d'acquérir  la  moin- 
dre monnaie,  le  prix  des  choses.  Aussi,  pendant  ces  six 
années,  chaque  enseignement  avait-il  été  une  blessure  pour 
elle.  Les  quatre  cent  mille  francs  laissés  par  feu  d'AIdrigger 
à  la  maison  Nucmgen  furent  portés  au  crédit  de  la  ba- 
ronne, car  la  succession  de  son  mari  lui  redevait  douze 
cent  mille  francs;  et  dans  les  moments  de  gêne,  la  bergère 
des  Alpes  y  puisait  comme  dans  une  caisse  inépuisable. 
Au  moment  où  notre  pigeon  s'avançait  vers  sa  colombe, 
Nucingen,  connaissant  le  caractère  de  son  ancienne  pa- 
tronne, avait  dû  s'ouvrir  à  Malvina  sur  la  situation  finan- 
cière où  la  veuve  se  trouvait  :  il  n'y  avait  plus  que  trois 
cent  mille  francs  chez  lui,  les  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente  se  trouvaient  donc  réduites  à  dix-huit  mille.  Wirth 
avait  maintenu  la  position  pendant  trois  ans!  Après  la 
confidence  du  banquier,  les  chevaux  furent  réformés, 
la  voiture  fut  vendue  et  le  cocher  congédié  par  Malvina, 
à  I'insu  de  sa  mère.  Le  mobilier  de  l'hôtel,  qui  comptait 
dix  années  d'existence,  ne  put  être  renouvelé,  mais  tout 
s'était  fané  en  même  temps.  Pour  ceux  qui  aiment  l'har- 
monie, il  n'y  avait  que  demi-mal.  La  baronne,  cette  fleur 
si  bien  conservée,  avait  pris  l'aspect  d'une  rose  froide  et 
grippée  qui  reste  unique  dans  un  buisson  au  milieu  de 
novembre.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  cette  opulence  se 
dégradant  par  teintes,  par  demi-tons  !  Effroyable!  parole 
d'honneur.  Ça  été  mon  dernier  chagrin.  Après  je  me  suis 
dit  :  «  C'est  bête  de  prendre  tant  d'intérêt  aux  autres  !  »  Pen- 
dant que  j'étais  employé,  j'avais  la  sottise  de  m'intéresser 
à  toutes  les  maisons  où  je  dînais,  je  les  défendais  en  cas  de 
médisance,  je  ne  les  calomniais  pas,  je Oh  !  j'étais  un 


3  «4  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

enfant.  Quand  sa  fille  lui  eut  expliqué  sa  position,  la 
ci-devant  perle  s'écria  :  «Mes  pauvres  enfants!  qui  donc 
me  fera  mes  robes?  Je  ne  pourrai  donc  plus  avoir  de 
bonnets  frais,  ni  recevoir,  ni  aller  dans  le  monde!»  — 
A  quoi  pensez-vous  que  se  reconnaisse  l'amour  chez  un 
homme?  dit  Bixiou  en  s'interrompant,  il  s'agit  de  savoir 
si  Beaudenord  était  vraiment  amoureux  de  cette  petite 
blonde. 

—  II  néglige  ses  affaires,  répondit  Couture. 

—  II  met  trois  chemises  par  jour,  dit  Finot. 

—  Une  question  préalable?  dit  Blondet,  un  homme 
supérieur  peut-il  et  doit-il  être  amoureux? 

—  Mes  amis,  reprit  Bixiou  d'un  air  sentimental,  gar- 
dons-nous comme  d'une  bête  venimeuse  de  l'homme  qui, 
se  sentant  pris  d'amour  pour  une  femme,  fait  claquer  ses 
doigts  ou  jette  son  cigare  en  disant  :  «  Bah  !  il  y  en  a  d'autres 
dans  le  monde  !  »  Mais  le  gouvernement  peut  employer  ce 
citoyen  dans  le  Ministère  des  Affaires  Etrangères.  Blon- 
det, je  te  fais  observer  que  ce  Godefroid  avait  quitté  la 
diplomatie. 

—  Hé!  bien,  il  a  été  absorbé,  l'amour  est  la  seule 
chance  qu'aient  les  sots  pour  se  grandir,  répondit  Blondet. 

—  Blondet,  Blondet,  pourquoi  donc  sommes-nous  si 
pauvres?  s'écria  Bixiou. 

—  Et  pourquoi  Finot  est-il  riche?  reprit  Blondet,  je 
te  le  dirai,  va,  mon  fils,  nous  nous  entendons.  Allons, 
voilà  Finot  qui  me  verse  à  boire  comme  si  j'avais  monté 
son  bois.  Mais  à  la  fin  d'un  dîner,  on  doit  siroter  le  vin. 
Eh!  bien? 

—  Tu  l'as  dit,  l'absorbé  Godefroid  fit  ample  connais- 
sance avec  la  grande  Malvina,  la  légère  baronne  et  la  pe- 
tite danseuse.  II  tomba  dans  le  servantisme  le  plus  minu- 
tieux et  le  plus  astringent.  Ces  restes  d'une  opulence 
cadavéreuse  ne  l'effrayèrent  pas.  Ah!...  bah!  il  s'habitua 
par  degrés  à  toutes  ces  guenilles.  Jamais  le  [ampasse  vert 
à  ornements  blancs  du  salon  ne  devait  paraître  à  ce  garçon 
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ni  passé,  ni  vieux,  ni  taché,  ni  bon  à  remplacer.  Les  ri- 
deaux, la  table  à  thé,  les  chinoiseries  étalées  sur  la  chemi- 
née, le  lustre  rococo,  le  tapis  façon  cachemire  qui  montrait 
la  corde,  le  piano,  le  petit  service  fleureté,  les  serviettes 
frangées  et  aussi  trouées  à  l'espagnole,  le  salon  de  Perse 
qui  précédait  la  chambre  à  coucher  bleue  de  la  baronne, 
avec  ses  accessoires,  tout  lui  fut  saint  et  sacré.  Les  femmes 
stupides  et  chez  qui  la  beauté  brille  de  manière  à  laisser 
dans  l'ombre  l'esprit,  le  cœur,  l'âme ,  peuvent  seules  inspirer 
de  pareils  oublis,  car  une  femme  d'esprit  n'abuse  jamais  de 
ses  avantages ,  il  faut  être  petite  et  sotte  pour  s'emparer  d'un 
homme.  Beaudenord,  il  me  l'a  dit,  aimait  le  vieux  et  so- 
lennel Wirth  !  Ce  vieux  drôle  avait  pour  son  futur  maître 
le  respect  d'un  croyant  catholique  pour  l'Eucharistie.  Cet 
honnête  Wirth  était  un  Gaspard  allemand,  un  de  ces  bu- 
veurs de  bière  qui  enveloppent  leur  finesse  de  bonhomie, 
comme  un  cardinal  Moyen-Âge,  son  poignard  dans  sa 
manche.  Wirth,  voyant  un  mari  pour  Isaure,  entourait 
Godefroid  des  ambages  et  circonlocutions  arabesques  de 
sa  bonhomie  alsacienne,  la  glu  la  plus  adhérente  de  toutes 
les  matières  collantes.  Madame  d'AIdrigger  était  profon- 
dément improper,  elle  trouvait  l'amour  la  chose  la  plus 
naturelle.  Quand  Isaure  et  Malvina  sortaient  ensemble  et 
allaient  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées,  où  elles 
devaient  rencontrer  des  jeunes  gens  de  leur  société,  la 
mère  leur  disait  :  «Amusez-vous  bien,  mes  chères  filles!» 
Leurs  amis,  les  seuls  qui  pussent  calomnier  les  deux 
sœurs,  les  défendaient;  car  l'excessive  liberté  que  cha- 
cun avait  dans  le  salon  des  d'AIdrigger,  en  faisait  un  en- 
droit unique  à  Pans.  Avec  des  millions  on  aurait  obtenu 
difficilement  de  pareilles  soirées  où  l'on  parlait  de  tout 
avec  esprit,  où  la  mise  soignée  n'était  pas  de  rigueur,  où 
l'on  était  à  son  aise  au  point  d'y  demander  à  souper.  Les 
deux  sœurs  écrivaient  à  qui  leur  plaisait,  recevaient  tran- 
quillement des  lettres,  à  côté  de  leur  mère,  sans  que  jamais 
la  baronne  eût  l'idée  de  leur  demander  de  quoi  il  s'agissait. 

XIV.  ;; 


386  SCÈNES  DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

Cette  adorable  mère  donnait  à  ses  filles  tous  les  bénéfices 
de  son  égoïsme,  la  passion  la  plus  aimable  du  monde,  en 
ce  sens  que  les  égoïstes,  ne  voulant  pas  être  gênés,  ne  gê- 
nent personne,  et  n'embarrassent  point  la  vie  de  ceux  qui 
les  entourent  par  les  ronces  du  conseil,  par  les  épines  de 
la  remontrance,  ni  par  les  taquinages  de  guêpe  que  se 
permettent  les  amitiés  excessives  qui  veulent  tout  savoir, 
tout  contrôler... 

—  Tu  me  vas  au  cœur,  dit  Blondet.  Mais,  mon  cher, 
tu  ne  racontes  pas,  tu  blagues... 

—  Blondet,  si  tu  n'étais  pas  gris,  tu  me  ferais  de  la 
peine!  De  nous  quatre,  il  est  le  seul  homme  sérieusement 
littéraire!  A  cause  de  lui,  je  vous  fais  l'honneur  de  vous 
traiter  en  gourmets,  je  vous  distille  mon  histoire,  et  il  me 
critique!  Mes  amis,  la  plus  grande  marque  de  stérilité 
spirituelle  est  l'entassement  des  faits.  La  sublime  comédie 
du  Misanthrope  prouve  que  l'Art  consiste  à  bâtir  un  palais 
sur  la  pointe  d'une  aiguille.  Le  mythe  de  mon  idée  est 
dans  la  baguette  des  fées  qui  peut  faire  de  la  plaine  des 
Sablons,  un  Interlachen ,  en  dix  secondes  (le  temps  de 
vider  ce  verre  !).  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  un  récit 
qui  aille  comme  un  boulet  de  canon,  un  rapport  de  gé- 
néral en  chef?  Nous  causons,  nous  rions,  ce  journaliste, 
bibliophobe  à  jeun,  veut,  quand  il  est  ivre,  que  je  donne 
à  ma  langue  la  sotte  allure  d'un  livre  (il  feignit  de  pleu- 
rer). Malheur  à  l'imagination  française,  on  veut  épointer 
les  aiguilles  de  sa  plaisanterie!  Dies  irœ.  Pleurons  Candide, 
et  vive  la  Critique  de  la  raison  pure!  la  symbolique ,  et  les 
systèmes  en  cinq  volumes  compactes,  imprimés  par  des 
Allemands  qui  ne  les  savaient  pas  à  Paris  depuis  1750,  en 
quelques  mots  fins,  les  diamants  de  notre  intelligence 
nationale.  Blondet  mène  le  convoi  de  son  suicide,  lui  qui 
fait  dans  son  journal  les  derniers  mots  de  tous  les  grands 
hommes  qui  nous  meurent  sans  rien  dire! 

—  Va  ton  train,  dit  Finot. 

—  J'ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiste  le  bon- 
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heur  d'un  homme  qui  n'est  pas  actionnaire  (une  politesse 
à  Couture!).  Eh!  bien,  ne  voyez-vous  pas  maintenant  à 
quel  prix  Godefroid  se  procura  le  bonheur  le  plus  étendu 
que  puisse  rêver  un  jeune  homme?...  II  étudiait  Isaure 
pour  être  sûr  d'être  compris!...  Les  choses  qui  se  com- 
prennent les  unes  les  autres  doivent  être  similaires.  Or,  il 
n'y  a  de  pareils  à  eux-mêmes  que  le  néant  et  l'infini;  le 
néant  est  la  bêtise,  le  génie  est  l'infini.  Ces  deux  amants 
s'écrivaient  les  plus  stupides  lettres  du  monde,  en  se  ren- 
voyant sur  du  papier  parfumé  des  mots  à  la  mode  :  ange! 
harpe  éolienne!  avec  toi  je  serai  complet!  il  y  a  un  cœur  dans 
ma  poitrine  d'homme  !  faible  femme  !  pauvre  moi!  toute  la  fri- 
perie du  cœur  moderne.  Godefroid  restait  à  peine  dix 
minutes  dans  un  salon,  il  causait  sans  aucune  prétention 
avec  les  femmes,  elles  le  trouvèrent  alors  très-spirituel. 
II  était  de  ceux  qui  n'ont  d'autre  esprit  que  celui  qu'on 
leur  prête.  Enfin,  jugez  de  son  absorption  :  Joby,  ses  che- 
vaux, ses  voitures  devinrent  des  choses  secondaires  dans 
son  existence.  II  n'était  heureux  qu'enfoncé  dans  sa  bonne 
bergère  en  face  de  la  baronne,  au  coin  de  cette  cheminée 
de  marbre  vert  antique,  occupé  à  voir  Isaure,  à  prendre 
du  thé  en  causant  avec  le  petit  cercle  d'amis  qui  venaient 
tous  les  soirs  entre  onze  heures  et  minuit,  rue  Joubert,  et 
où  on  pouvait  toujours  jouer  à  la  bouillotte  sans  crainte  : 
j'y  ai  toujours  gagné.  Quand  Isaure  avait  avancé  son  joli 
petit  pied  chaussé  d'un  soulier  de  satin  noir  et  que  Gode- 
froid  l'avait  long-temps  regardé,  il  restait  le  dernier  et 
disait  à  Isaure  :  «Donne-moi  ton  soulier...»  Isaure  levait 
le  pied,  le  posait  sur  une  chaise,  ôtait  son  soulier,  le  lui 
donnait  en  lui  jetant  un  regard,  un  de  ces  regards?  enfin, 
vous  comprenez!  Godefroid  finit  par  découvrir  un  grand 
mystère  chez  Malvina.  Quand  du  Tillet  frappait  à  la  porte, 
la  rougeur  vive  qui  colorait  les  joues  de  Malvina,  disait  : 
«  Ferdinand  !  »  En  regardant  ce  tigre  à  deux  pattes ,  les  \  eux 
de  la  pauvre  fille  s'allumaient  comme  un  brasier  sur  lequel 
afflue  un  courant  d'air;    elle   trahissait  un    plaisir   infini 
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quand  Ferdinand  l'emmenait  pour  faire  un  a  parte  près 
d'une  console  ou  d'une  croisée.  Comme  c'est  rare  et  beau 
une  femme  assez  amoureuse  pour  devenir  naïve  et  laisser 
lire  dans  son  cœur!  Mon  Dieu,  c'est  aussi  rare  à  Paris, 
que  la  fleur  qui  chante  l'est  aux  Indes.  Malgré  cette  amitié 
commencée  depuis  le  jour  où  les  d'AIdrigger  apparurent 
chez  les  Nucingen,  Ferdinand  n'épousait  pas  Malvina. 
Notre  féroce  ami  du  Tillet  n'avait  pas  paru  jaloux  de  la 
cour  assidue  que  Desroches  faisait  à  Malvina,  car  pour 
achever  de  payer  sa  Charge  avec  une  dot  qui  ne  paraissait 
pas  être  moindre  de  cinquante  mille  écus,  il  avait  feint 
l'amour,  lui  homme  de  Palais  !  Quoique  profondément 
humiliée  de  l'insouciance  de  du  Tillet,  Malvina  l'aimait 
trop  pour  lui  fermer  la  porte.  Chez  cette  fille,  tout  âme, 
tout  sentiment,  tout  expansion,  tantôt  la  fierté  cédait  à 
l'amour,  tantôt  l'amour  offensé  laissait  la  fierté  prendre  le 
dessus.  Calme  et  froid,  notre  ami  Ferdinand  acceptait 
cette  tendresse,  il  la  respirait  avec  les  tranquilles  délices 
du  tigre  léchant  le  sang  qui  lui  teint  la  gueule;  il  en  ve- 
nait chercher  les  preuves,  il  ne  passait  pas  deux  jours 
sans  se  montrer  rue  Joubert.  Le  drôle  possédait  alors  en- 
viron dix-huit  cent  mille  francs,  la  question  de  fortune 
devait  être  peu  de  chose  à  ses  yeux,  et  il  avait  résisté  non- 
seulement  à  Malvina,  mais  aux  barons  de  Nucingen  et  de 
Rastignac,  qui,  tous  deux,  lui  avaient  fait  faire  soixante- 
quinze  lieues  par  jour,  à  quatre  francs  de  guides ,  postillon 
en  avant,  et  sans  fil!  dans  les  labyrinthes  de  leur  finesse. 
Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  parler  à  sa  future  belle- 
sœur  de  la  situation  ridicule  où  elle  se  trouvait  entre  un 
banquier  et  un  avoué.  —  Vous  voulez  me  sermonner  au 
sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret  qu'il  y  a  entre  nous, 
dit-elle  avec  franchise.  Cher  Godefroid,  n'y  revenez  ja- 
mais. La  naissance  de  Ferdinand,  ses  antécédents,  sa  for- 
tune n'y  sont  pour  rien,  ainsi  croyez  à  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Cependant,  à  quelques  jours  de  là.  Mal- 
vina prit  Beaudenord  à  part,  et  lui  dit  :  «Je  ne  crois  pas 
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monsieur  Desroches  honnête  homme  (ce  que  c'est  que 
l'instinct  de  l'amour!),  il  voudrait  m'épouser,  et  fait  la 
cour  à  la  fille  d'un  épicier.  Je  voudrais  bien  savoir  si  je 
suis  un  pis-aller,  si  le  mariage  est  pour  lui  une  affaire  d'ar- 
gent. »  Malgré  la  profondeur  de  son  esprit,  Desroches  ne 
pouvait  deviner  du  Tillet,  et  il  craignait  de  lui  voir  épou- 
ser Malvina.  Donc,  le  gars  s'était  ménagé  une  retraite,  sa 
position  était  intolérable,  il  gagnait  à  peine,  tous  frais 
faits,  les  intérêts  de  sa  dette.  Les  femmes  ne  comprennent 
rien  à  ces  situations-là.  Pour  elles,  le  cœur  est  toujours 
millionnaire  ! 

—  Mais  comme  ni  Desroches  ni  du  Tillet  n'ont 
épousé  Malvina,  dit  Finot,  explique-nous  le  secret  de 
Ferdinand? 

—  Le  secret,  le  voici,  répondit  Bixiou.  Règle  géné- 
rale :  une  jeune  personne  qui  a  donné  une  seule  fois  son 
soulier,  le  refusât-elle  pendant  dix  ans,  n'est  jamais 
épousée  par  celui  à  qui. . . 

—  Bêtise!  dit  Blondet  en  interrompant,  on  aime  aussi 
parce  qu'on  a  aimé.  Le  secret,  le  voici  :  règle  générale,  ne 
vous  mariez  pas  sergent,  quand  vous  pouvez  devenir  duc 
de  Dantzick  et  maréchal  de  France*.  Aussi  voyez  quelle 
alliance  a  faite  du  Tillet!  II  a  épousé  une  des  filles  du 
comte  de  Granville,  une  des  plus  vieilles  familles  de  la 
magistrature  française. 

—  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit 
Bixiou,  une  femme  de  droguiste,  lequel  droguiste  s'était 
retiré  gras  d'une  fortune.  Ces  droguistes  ont  des  idées 
bien  saugrenues  :  pour  donner  à  sa  fille  une  bonne  édu- 
cation, il  l'avait  mise  dans  un  pensionnat!...  Ce  Matifat 
comptait  bien  marier  sa  fille,  par  la  raison  deux  cent  mille 
francs,  en  bel  et  bon  argent  qui  ne  sentait  pas  la  drogue. 

—  Le  Matifat  de  Florine?  dit  Blondet. 

—  Eh!  bien,  oui,  celui  de  Lousteau,  le  nôtre,  enfin! 
Ces  Matifat,  alors  perdus  pour  nous,  étaient  venus  ha- 
biter la  rue  du  Cherche-Midi,  le  quartier  le  plus  opposé 
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à  la  rue  des  Lombards  où  ils  avaient  fait  fortune.  Moi,  je 
les  ai  cultivés,  les  Matifat!  Durant  mon  temps  de  galère 
ministérielle,  où  j'étais  serré  pendant  huit  heures  de  jour 
entre  des  niais  à  vingt-deux  carats,  j'ai  vu  des  originaux 
qui  m'ont  convaincu  que  l'ombre  a  des  aspérités,  et  que 
dans  la  plus  grande  platitude  on  peut  rencontrer  des 
angles!  Oui,  mon  cher,  tel  bourgeois  est  à  tel  autre  ce 
que  Raphaël  est  à  Natoire.  Madame  veuve  Desroches  avait 
moyenne  de  longue  main  ce  mariage  à  son  fils,  malgré 
l'obstacle  énorme  que  présentait  un  certain  Cochin,  fils 
de  l'associé  commanditaire  des  Matifat,  jeune  employé 
au  Ministère  des  finances.  Aux  yeux  de  monsieur  et  ma- 
dame Matifat,  l'état  d'avoué  paraissait,  selon  leur  mot, 
offrir  des  garanties  pour  le  bonheur  d'une  femme.  Des- 
roches s'était  prêté  aux  plans  de  sa  mère  afin  d'avoir  un 
pis-aller.  II  ménageait  donc  les  droguistes  de  la  rue  du 
Cherche-Midi.  Pour  vous  faire  comprendre  un  autre  genre 
de  bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  négociants 
mâle  et  femelle,  jouissant  d'un  jardinet,  logés  à  un  beau 
rez-de-chaussée,  s'amusant  à  regarder  un  jet  d'eau,  mince 
et  long  comme  un  épi,  qui  allait  perpétuellement  et  s'élan- 
çait d'une  petite  table  ronde  en  pierre  de  liais,  située  au 
milieu  d'un  bassin  de  six  pieds  de  diamètre,  se  levant  de 
bon  matin  pour  voir  si  les  fleurs  de  leur  jardin  avaient 
poussé,  désœuvrés  et  inquiets,  s'habillant  pour  s  habiller, 
s'ennuyant  au  spectacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzar- 
ches  où  ils  avaient  une  maison  de  campagne  et  où  j'ai 
dîné.  Blondet,  un  jour  ils  ont  voulu  me  faire  poser,  je  leur 
ai  raconté  une  histoire  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à 
minuit,  une  aventure  à  tiroirs!  J'en  étais  à  l'introduction 
de  mon  vingt-neuvième  personnage  (les  romans  en  feuil- 
letons m'ont  volé!),  quand  le  père  Matifat,  qui  en  qua- 
lité de  maître  de  maison,  tenait  encore  bon,  a  ronflé 
comme  les  autres,  après  avoir  clignoté  pendant  cinq  mi- 
nutes. Le  lendemain,  tous  m'ont  fait  des  compliments  sur 
le  dénoûment  de  mon  histoire.  Ces  épiciers  avaient  pour 
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société  monsieur  et  madame  Cochin,  Adolphe  Cochin, 
madame  Desroches,  un  petit  Popinot,  droguiste  en  exer- 
cice, qui  leur  donnait  des  nouvelles  de  la  rue  des  Lom- 
bards (un  homme  de  ta  connaissance,  Finot!).  Madame 
Matifat,  qui  aimait  les  Arts,  achetait  des  lithographies,  des 
Iithochromies,  des  dessins  coloriés,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  meilleur  marché.  Le  sieur  Matifat  se  distrayait  en  exa- 
minant les  entreprises  nouvelles  et  en  essayant  de  jouer 
quelques  capitaux,  afin  de  ressentir  des  émotions  (Florine 
l'avait  guéri  du  genre  Régence).  Un  seul  mot  vous  fera 


comprendre  la  profondeur  de  mon  Matifat.  Le  bonhomme 
souhaitait  ainsi  le  bonsoir  à  ses  nièces  :  «Va  te  coucher, 
mes  nièces!»  II  avait  peur,  disait-il,  de  les  affliger  en  leur 
disant  vous.  Leur  fille  était  une  jeune  personne  sans  ma- 
nières, ayant  l'air  d'une  femme  de  chambre  de  bonne 
maison,  jouant  tant  bien  que  mal  une  sonate,  ayant  une 
jolie  écriture  anglaise, sachant  le  français  et  l'orthographe, 
enfin  une  complète  éducation  bourgeoise.  Elle  était  assez 
impatiente  d'être  mariée,  afin  de  quitter  la  maison  pater- 
nelle, où  elle  s'ennuyait  comme  un  officier  de  marine  au 
quart  de  nuit,  il  faut  dire  aussi  que  le  quart  durait  toute 
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la  journée.  Desroches  ou  Cochin  fils,  un  notaire  ou  un 
garde-du-corps,  un  faux  lord  anglais,  tout  mari  lui  était 
bon.  Comme  évidemment  elle  ne  savait  rien  de  la  vie,  j'en 
ai  eu  pitié,  j'ai  voulu  lui  en  révéler  le  grand  mystère.  Bah! 
les  Matifat  m'ont  fermé  leur  porte  :  les  bourgeois  et  moi 
nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

—  Elle  a  épousé  le  général  Gouraud,  dit  Finot. 

—  En  quarante-huit  heures,  Godefroid  de  Beaude- 
nord,  l'ex-diplomate,  devina  les  Matifat  et  leur  intrigante 
corruption,  reprit  Bixiou.  Par  hasard,  Rastignac  se  trou- 
vait chez  la  légère  baronne  à  causer  au  coin  du  feu  pen- 
dant que  Godefroid  faisait  son  rapport  à  Malvina.  Quel- 
ques mots  frappèrent  son  oreille,  il  devina  de  quoi  il 
s'agissait,  surtout  à  l'air  aigrement  satisfait  de  Malvina. 
Rastignac  resta,  lui,  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  et  l'on 
dit  qu'il  est  égoïste!  Beaudenord  partit  quand  la  baronne 
alla  se  coucher.  —  Chère  enfant,  dit  Rastignac  à  Malvina 
d'un  ton  bonhomme  et  paternel  quand  ils  furent  seuls, 
souvenez-vous  qu'un  pauvre  garçon  lourd  de  sommeil  a 
pris  du  thé  pour  rester  éveillé  jusqu'à  deux  heures  du 
matin ,  afin  de  pouvoir  vous  dire  solennellement  :  «  Mariez- 
vous.  »  Ne  faites  pas  la  difficile ,  ne  vous  occupez  pas  de  vos 
sentiments,  ne  pensez  pas  à  l'ignoble  calcul  des  hommes 
qui  ont  un  pied  ici,  un  pied  chez  les  Matifat,  ne  réflé- 
chissez à  rien  :  mariez-vous!  Pour  une  fille,  se  marier, 
c'est  s'imposer  à  un  homme  qui  prend  l'engagement  de 
la  faire  vivre  dans  une  position  plus  ou  moins  heureuse, 
mais  où  la  question  matérielle  est  assurée.  Je  connais  le 
monde  :  jeunes  filles,  mamans  et  grand'mères  sont  toutes 
hypocrites  en  démanchant  sur  le  sentiment  quand  il  s'agit 
de  mariage.  Aucun  ne  pense  à  autre  chose  qu'à  un  bel 
état.  Quand  sa  fille  est  Lien  mariée,  une  mère  dit  qu'elle 
a  fait  une  excellente  affaire.  Et  Rastignac  lui  développa 
sa  théorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui,  est  une  société 
de  commerce  instituée  pour  supporter  la  vie.  —  Je  ne  vous 
demande  point  votre  secret,  dit-il  en  terminant  à  Mal- 
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vina,  je  le  sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux, 
comme  vous  autres  quand  vous  sortez  après  le  dîner.  Eh  ! 
bien,  voici  mon  dernier  mot  :  «mariez-vous.»  Si  vous  ne 
vous  mariez  pas,  souvenez-vous  que  je  vous  ai  suppliée 
ici,  ce  soir,  de  vous  marier!  Rastignac  parlait  avec  un 
certain  accent  qui  commandait,  non  pas  l'attention, mais 
la  réflexion.  Son  insistance  était  de  nature  à  surprendre. 
Malvina  fut  alors  si  bien  frappée  au  vif  de  l'intelligence, 
là  où  Rastignac  avait  voulu  l'atteindre,  qu'elle  y  songeait 
encore  le  lendemain,  et  cherchait  inutilement  la  cause  de 
cet  avis. 

—  Je  ne  vois,  dans  toutes  ces  toupies  que  tu  lances, 
rien  qui  ressemble  à  l'origine  de  la  fortune  de  Rastignac, 
et  tu  nous  prends  pour  des  Matifat  multipliés  par  six  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne,  s'écria  Couture. 

—  Nous  y  sommes,  s'écria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le 
cours  de  tous  les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  quarante 
mille  livres  de  rente  auxquelles  tant  de  gens  portent  envie! 
Rastignac  tenait  alors  entre  ses  mains  Te  fil  de  toutes  ces 
existences. 

—  Desroches,  les  Matifat,  Beaudenord,  les  d'AIdrig- 
ger,  d'Aiglemont. 

—  Et  de  cent  autres  ! . . .  dit  Bixiou. 

—  Voyons!  comment?  s'écria  Finot.  Je  sais  bien  des 
choses,  et  je  n'entrevois  pas  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Blondet  vous  a  dit  en  gros  les  deux  premières  liqui- 
dations de  Nucingen,  voici  la  troisième  en  détail,  reprit 
Bixiou.  Dès  la  paix  de  1815,  Nucingen  avait  compris  ce 
que  nous  ne  comprenons  qu'aujourd'hui  :  que  l'argent 
n'est  une  puissance  que  quand  il  est  en  quantités  dispro- 
portionnées. II  jalousait  secrètement  les  frères  Rothschild. 
Il  possédait  cinq  millions,  il  en  voulait  dix!  Avec  dix  mil- 
lions, il  savait  pouvoir  en  gagner  trente,  et  n'en  aurait  eu 
que  quinze  avec  cinq.  II  avait  donc  résolu  d'opérer  une 
troisième  liquidation!  Ce  grand  homme  songeait  alors  à 
payer  ses  créanciers  avec  des  valeurs  fictives,  en  gardant 
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leur  argent.  Sur  la  place,  une  conception  de  ce  genre  ne 
se  présente  pas  sous  une  expression  si  mathématique.  Une 
pareille  liquidation  consiste  à  donner  un  petit  pâté  pour  un 
louis  d'or  à  de  grands  enfants  qui,  comme  les  petits  en- 
fants d'autrefois,  préfèrent  le  pâté  à  la  pièce,  sans  savoir 
qu'avec  la  pièce  ils  peuvent  avoir  deux  cents  pâtés. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là,  Bixiou?  s'écria  Cou- 
ture, mais  rien  n'est  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de 
semaine  aujourd'hui  que  l'on  ne  présente  des  pâtés  au 
public  en  lui  demandant  un  louis.  Mais  le  public  est-il 
forcé  de  donner  son  argent?  n'a-t-il  pas  le  droit  de 
s'éclairer? 

—  Vous  l'aimeriez  mieux  contraint  d'être  actionnaire, 
dit  Blondet. 

—  Non,  dit  Finot,  où  serait  le  talent? 

—  C'est  bien  fort  pour  Finot,  dit  Bixiou. 

—  Qui  lui  a  donné  ce  mot-là?  demanda  Couture. 

—  Enfin,  reprit  Bixiou,  Nucingen  avait  eu  deux  fois 
le  bonheur  de  donner,  sans  le  vouloir,  un  pâté  qui  s'était 
trouvé  valoir  plus  qu'il  n'avait  reçu.  Ce  malheureux  bon- 
heur lui  causait  des  remords.  De  pareils  bonheurs  finissent 
par  tuer  un  homme.  II  attendait  depuis  dix  ans  l'occasion 
de  ne  plus  se  tromper,  de  créer  des  valeurs  qui  auraient 
l'air  de  valoir  quelque  chose  et  qui... 

—  Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  Banque, 
aucun  commerce  n'est  possible.  Plus  d'un  loyal  banquier 
a  persuadé,  sous  l'approbation  d'un  loyal  Gouvernement, 
aux  plus  fins  boursiers  de  prendre  des  fonds  qui  devaient, 
dans  un  temps  donné,  se  trouver  dépréciés.  Vous  avez  vu 
mieux  que  cela!  N'a-t-on  pas  émis,  toujours  avec  l'aveu, 
avec  l'appui  des  Gouvernements,  des  valeurs  pour  payer 
les  intérêts  de  certains  fonds,  afin  d'en  maintenir  le  cours 
et  pouvoir  s'en  défaire.  Ces  opérations  ont  plus  ou  moins 
d'analogie  avec  la  liquidation  à  la  Nucingen. 

—  En  petit,  dit  Blondet,  l'affaire  peut  paraître  singu- 
lière; mais  en  grand,  c'est  de  la  haute  finance.  Il  j  a  des 
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actes  arbitraires  qui  sont  criminels  d'individu  à  individu, 
lesquels  arrivent  à  rien  quand  ils  sont  étendus  à  une  mul- 
titude quelconque,  comme  une  goutte  d'acide  prussique 
devient  innocente  dans  un  baquet  d'eau.  Vous  tuez  un 
homme,  on  vous  guillotine.  Mais  avec  une  conviction  gou- 
vernementale quelconque,  vous  tuez  cinq  cents  hommes, 
on  respecte  le  crime  politique.  Vous  prenez  cinq  mille 
francs  dans  mon  secrétaire,  vous  allez  au  bagne.  Mais  avec 
le  piment  d'un  gain  à  faire  habilement  mis  dans  la  gueule 
de  mille  boursiers,  vous  les  forcez  à  prendre  les  rentes  de 
je  ne  sais  quelle  république  ou  monarchie  en  faillite, 
émises,  comme  dit  Couture,  pour  payer  les  intérêts  de 
ces  mêmes  rentes  :  personne  ne  peut  se  plaindre.  Voilà  les 
vrais  principes  de  l'âge  d'or  où  nous  vivons  ! 

—  La  mise  en  scène  d'une  machine  si  vaste,  reprit 
Bixiou,  exigeait  bien  des  polichinelles.  D'abord  la  maison 
Nucingen  avait  sciemment  et  à  dessein  employé  ses  cinq 
millions  dans  une  affaire  en  Amérique,  dont  les  profits 
avaient  été  calculés  de  manière  à  revenir  trop  tard.  Elle 
s'était  dégarnie  avec  préméditation. Toute  liquidation  doit 
être  motivée.  La  maison  possédait  en  fonds  particuliers 
et  en  valeurs  émises  environ  six  millions.  Parmi  les  fonds 
particuliers  se  trouvaient  les  trois  cent  mille  de  la  baronne 
d'AIdrigger,  les  quatre  cent  mille  de  Beaudenord,  un 
million  à  d'Aiglemont,  trois  cent  mille  à  Matifat,  un 
demi-million  à  Charles  Grandet,  le  mari  de  mademoiselle 
d'Aubrion,  etc.  En  créant  lui-même  une  entreprise  in- 
dustrielle par  actions,  avec  lesquelles  il  se  proposait  de 
désintéresser  ses  créanciers  au  moyen  de  manœuvres  plus 
ou  moins  habiles,  Nucingen  aurait  pu  être  suspecté,  mais 
il  s'y  prit  avec  plus  de  finesse  :  il  fit  créer  par  un  autre! . . . 
cette  machine  destinée  à  jouer  le  rôle  du  Mississipi  du  sys- 
tème de  Law.  Le  propre  de  Nucingen  est  de  faire  servir 
les  plus  habiles  gens  de  la  place  à  ses  projets,  sans  les  leur 
communiquer.  Nucingen  laissa  donc  échapper  devant  du 
Tillet  l'idée  pyramidale  et  victorieuse  de  combiner  une 
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entreprise  par  actions  en  constituant  un  capital  assez  fort 
pour  pouvoir  servir  de  très-gros  intérêts  aux  actionnaires 
pendant  les  premiers  temps.  Essayée  pour  la  première 
fois,  en  un  moment  où  des  capitaux  niais  abondaient,  cette 
combinaison  devait  produire  une  hausse  sur  les  actions, 
et  par  conséquent  un  bénéfice  pour  le  banquier  qui  les 
émettrait.  Songez  que  ceci  est  du  1826.  Quoique  frappé 
de  cette  idée,  aussi  féconde  qu'ingénieuse,  du  Tillet  pensa 
naturellement  que  si  l'entreprise  ne  réussissait  pas,  il  y 
aurait  un  blâme  quelconque.  Aussi  suggéra-t-il  de  mettre 
en  avant  un  directeur  visible  de  cette  machine  commer- 
ciale. Vous  connaissez  aujourd'hui  le  secret  de  la  maison 
Claparon  fondée  par  du  Tillet,  une  de  ses  plus  belles  in- 
ventions!... 

—  Oui,  dit  Blondet,  l'éditeur  responsable  en  finance, 
l'agent  provocateur,  le  bouc  émissaire;  mais  aujourd'hui 
nous  sommes  plus  forts,  nous  mettons  :  S'adresser  à  l'ad- 
ministration de  la  chose,  telle  rue,  tel  numéro,  où  le  public 
trouve  des  employés  en  casquettes  vertes,  jolis  comme 
des  recors. 

—  Nucingen  avait  appuyé  la  maison  Charles  Claparon 
de  tout  son  crédit,  reprit  Bixiou.  On  pouvait  jeter  sans 
crainte  sur  quelques  places  un  million  de  papier  Claparon. 
Du  Tillet  proposa  donc  de  mettre  la  maison  Claparon  en 
avant.  Adopté.  En  1825,  l'Actionnaire  n'était  pas  gâté 
dans  les  conceptions  industrielles.  Le  fonds  de  roulement 
était  inconnu  !  Les  Gérants  ne  s'obligeaient  pas  à  ne  point 
émettre  leurs  actions  bénéficiaires,  ils  ne  déposaient  rien 
à  la  Banque,  ils  ne  garantissaient  rien.  On  ne  daignait  pas 
expliquer  la  Commandite  en  disant  à  l'Actionnaire  qu'on 
avait  la  bonté  de  ne  pas  lui  demander  plus  de  mille,  de 
cinq  cents,  ou  même  de  deux  cent  cinquante  francs  !  On 
ne  publiait  pas  que  l'expérience  in  are  publico  ne  durerait 
que  sept  ans,  cinq  ans,  ou  même  trois  ans,  et  qu'ainsi  le 
dénoûment  ne  se  ferait  pas  long-temps  attendre.  C'était 
['enfance  de  l'art!  On  n'avait  même  pas  fait  intervenir  la 
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publicité  de  ces  gigantesques  annonces  par  lesquelles  on 
stimule  les  imaginations,  en  demandant  de  l'argent  à  tout 
le  monde... 

—  Cela  arrive  quand  personne  n'en  veut  donner,  dit 
Couture. 

—  Enfin  la  concurrence  dans  ces  sortes  d'entreprises 
n'existait  pas,  reprit  Bixiou.  Les  fabricants  de  papier  mâ- 
ché, d'impressions  sur  indiennes,  les  lamineurs  de  zinc, 
les  Théâtres,  les  Journaux  ne  se  ruaient  pas  comme  des 
chiens  à  la  curée  de  l'actionnaire  expirant.  Les  belles 
affaires  par  actions,  comme  dit  Couture,  si  naïvement 
publiées,  appuyées  par  des  rapports  de  gens  experts  (les 
princes  de  la  science  !...),  se  traitaient  honteusement  dans 
le  silence  et  dans  l'ombre  de  la  Bourse.  Les  Loups-Cerviers 
exécutaient,  financièrement  parlant,  l'air  de  la  calomnie 
du  Barbier  de  Séville*.  Ils  allaient  piano,  piano,  procédant 
par  de  légers  cancans,  sur  la  bonté  de  l'affaire,  dits  d'oreille 
à  oreille.  Ils  n'exploitaient  le  patient,  l'actionnaire,  qu'à 
domicile,  à  la  Bourse,  ou  dans  le  monde,  par  cette  rumeur 
habilement  créée  et  qui  grandissait  jusqu'au  tutti  d'une 
Cote  à  quatre  chiffres... 

—  Mais,  quoique  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous 
puissions  tout  dire,  je  reviens  là-dessus,  dit  Couture. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse?  dit  Finot. 

—  Finot  restera  classique,  constitutionnel  et  perruque, 
dit  Blondet. 

—  Oui,  je  suis  orfèvre,  reprit  Couture  pour  le  compte 
de  qui  Cérizet  venait  d'être  condamné  en  Police  Correc- 
tionnelle. Je  soutiens  que  la  nouvelle  méthode  est  infini- 
ment moins  traîtresse,  plus  loyale,  moins  assassine  que 
l'ancienne.  La  publicité  permet  la  réflexion  et  ['examen. 
Si  quelque  actionnaire  est  gobé ,  il  est  venu  de  propos 
délibéré,  on  ne  lui  a  pas  vendu  ebat  en  poebe.  L'In- 
dustrie... 

—  Allons,  voilà  l'Industrie!  s'écria  Bixiou. 

—  L'Industrie    v   gagne,   dit   Couture   sans    prendre 
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garde  à  l'interruption. Tout  Gouvernement  qui  se  mêle 
du  Commerce  et  ne  le  laisse  pas  libre,  entreprend  une 
coûteuse  sottise  :  il  arrive  ou  au  Maximum*  ou  au  Mono- 
pole. Selon  moi,  rien  n'est  plus  conforme  aux  principes 
sur  la  liberté  du  commerce  que  les  Sociétés  par  actions  ! 
Y  toucher,  c'est  vouloir  répondre  du  capital  et  des  béné- 
fices, ce  qui  est  stupide.  En  toute  affaire,  les  bénéfices 
sont  en  proportion  avec  les  risques!  Qu'importe  à  l'Etat 
la  manière  dont  s'obtient  le  mouvement  rotatoire  de  l'ar- 
gent, pourvu  qu'il  soit  dans  une  activité  perpétuelle! 
Qu'importe  qui  est  riche,  qui  est  pauvre,  s'il  y  a  toujours 
la  même  quantité  de  riches  imposables?  D'ailleurs,  voilà 
vingt  ans  que  les  Sociétés  par  actions,  les  commandites, 
primes  sous  toutes  les  formes,  sont  en  usage  dans  le  pays 
le  plus  commercial  du  monde,  en  Angleterre,  où  tout  se 
conteste,  où  les  Chambres  pondent  mille  ou  douze  cents 
lois  par  session,  et  où  jamais  un  membre  du  Parlement  ne 
s'est  levé  pour  parler  contre  la  méthode. . . 

—  Curative  des  coffres  pleins,  et  par  les  végétaux!  dit 
Bixiou ,  les  carottes  ! 

—  Voyons?  dit  Couture  enflammé.  Vous  avez  dix 
mille  francs,  vous  prenez  dix  actions  de  chacune  mille  dans 
dix  entreprises  différentes.  Vous  êtes  volé  neuf  fois. . .  (Cela 
n'est  pas!  le  public  est  plus  fort  que  qui  que  ce  soit!  mais 
je  le  suppose)  une  seule  affaire  réussit!  (Par  hasard!  — 
D'accord!  —  On  ne  l'a  pas  fait  exprès!  —  Allez!  bla- 
guez?) Eh!  bien,  le  ponte  assez  sage  pour  diviser  ainsi  ses 
masses,  rencontre  un  superbe  placement,  comme  l'ont 
trouvé  ceux  qui  ont  pris  les  actions  des  mines  deWorts- 
chin.  Messieurs,  avouons  entre  nous  que  les  gens  qui 
crient  sont  des  hypocrites  au  désespoir  de  n'avoir  ni  l'idée 
d'une  affaire,  ni  la  puissance  de  la  proclamer,  ni  l'adresse 
de  l'exploiter.  La  preuve  ne  se  fera  pas  attendre.  Avant 
peu,  vous  verrez  l'Aristocratie,  les  gens  de  cour,  les  Mi- 
nistériels descendant  en  colonnes  serrées  dans  la  Spécula- 
tion, et  avançant  des  mains  plus  crochues  et  trouvant  des 
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idées  plus  tortueuses  que  les  nôtres,  sans  avoir  notre  supé- 
riorité. Quelle  tête  il  faut  pour  fonder  une  affaire  à  une 
époque  où  l'avidité  de  l'actionnaire  est  égale  à  celle  de 
l'inventeur?  Quel  grand  magnétiseur  doit  être  l'homme 
qui  crée  un  Claparon,  qui  trouve  des  expédients  nou- 
veaux !  Savez-vous  la  morale  de  ceci  ?  Notre  temps  ne  vaut 
pas  mieux  que  nous!  nous  vivons  à  une  époque  d'avidité 
où  l'on  ne  s'inquiète  pas  de  la  valeur  de  la  chose,  si  l'on 
peut  y  gagner  en  la  repassant  au  voisin;  et  on  la  repasse 
au  voisin  parce  que  l'avidité  de  l'Actionnaire,  qui  croit  à 
un  gain,  est  égale  à  celle  du  Fondateur  qui  le  lui  pro- 
pose! 

—  Est-il  beau,  Couture,  est-il  beau!  dit  Bixiou  à 
Blondet,  il  va  demander  qu'on  lui  élève  des  statues  comme 
à  un  bienfaiteur  de  l'humanité. 

—  II  faudrait  l'amener  à  conclure  que  l'argent  des  sots 
est  de  droit  divin  le  patrimoine  des  gens  d'esprit,  dit 
Blondet. 

—  Messieurs,  reprit  Couture,  rions  ici  pour  tout  le 
sérieux  que  nous  garderons  ailleurs  quand  nous  enten- 
drons parler  des  respectables  bêtises  que  consacrent  les 
lois  faites  à  l'improviste. 

—  II  a  raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet, 
qu'un  temps  où  dès  que  le  feu  de  l'intelligence  apparaît, 
on  l'éteint  vite  par  l'application  d'une  loi  de  circonstance. 
Les  législateurs,  partis  presque  tous  d'un  petit  arrondisse- 
ment où  ils  ont  étudié  la  société  dans  les  journaux,  ren- 
ferment alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la  machine 
saute,  arrivent  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents!  Un 
temps  où  il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et  pénales  !  Le 
grand  mot  de  ce  qui  se  passe,  le  voulez-vous?  Il  n'y  a  plus 
de  religion  dans  l'Etat! 

—  Ah!  dit  Bixiou,  bravo,  Blondet!  tu  as  mis  le  doigt 
sur  la  plaie  de  la  France,  la  Fiscalité  qui  a  plus  ôté  de 
conquêtes  à  notre  pays  que  les  vexations  de  la  guene. 
Dans  le  Ministère  où  j'ai  fait  sept  ans  de  galères,  accouple 
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avec  des  bourgeois,  il  y  avait  un  employé,  homme  de 
talent,  qui  avait  résolu  de  changer  tout  le  système  des 
finances...  ah!  bien,  nous  l'avons  joliment  dégommé.  La 
France  eût  été  trop  heureuse,  elle  se  serait  amusée  à  re- 
conquérir l'Europe,  et  nous  avons  agi  pour  le  repos  des 
nations  :  j'ai  tué  ce  Rabourdin  par  une  caricature!  (Voir 
Les  Employés.  ) 

—  Quand  je  dis  le  mot  religion,  je  n'entends  pas  dire 
une  capucinade,  j'entends  le  mot  en  grand  politique,  re- 
prit Blondet. 

—  Explique-toi,  dit  Finot. 

—  Voici,  reprit  Blondet.  On  a  beaucoup  parlé  des 
affaires  de  Lyon,  de  la  République  canonnée  dans  les 
rues,  personne  n'a  dit  la  vérité.  La  République  s'était  em- 
parée de  l'émeute  comme  un  insurgé  s'empare  d'un  fusil. 
La  vérité,  je  vous  la  donne  pour  drôle  et  profonde.  Le 
commerce  de  Lyon  est  un  commerce  sans  âme,  qui  ne  fait 
pas  fabriquer  une  aune  de  soie  sans  qu'elle  soit  comman- 
dée et  que  le  paiement  soit  sûr.  Quand  la  commande  s'ar- 
rête, l'ouvrier  meurt  de  faim,  il  gagne  à  peine  de  quoi 
vivre  en  travaillant,  les  forçats  sont  plus  heureux  que  lui. 
Après  la  révolution  de  juillet,  la  misère  est  arrivée  à  ce 
point  que  les  Canuts  ont  arboré  le  drapeau  :  Du  pain  ou 
la  mort!*  une  de  ces  proclamations  que  le  gouvernement 
aurait  dû  étudier,  elle  était  produite  par  la  cherté  de  la  vie 
à  Lyon.  Lyon  veut  bâtir  des  théâtres  et  devenir  une  ca- 
pitale, de  là  des  Octrois  insensés.  Les  républicains  ont 
flairé  cette  révolte  à  propos  du  pain,  et  ils  ont  organisé  les 
Canuts  qui  se  sont  battus  en  partie  double.  Lyon  a  eu  ses 
trois  jours,  mais  tout  est  rentré  dans  l'ordre,  et  le  Canut 
dans  son  taudis.  Le  Canut,  probe  jusque-là,  rendant  en 
étoffe  la  soie  qu'on  lui  pesait  en  bottes,  a  mis  la  probité  à 
la  porte  en  songeant  que  les  négociants  le  victimaient,  et 
a  mis  de  l'huile  à  ses  doigts  :  il  a  rendu  poids  pour  poids, 
mais  il  a  vendu  la  soie  représentée  par  l'huile,  et  le  com- 
merce des  soieries  françaises  a  été  infesté  d'étoffes  graissées, 
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ce  qui  aurait  pu  entraîner  la  perte  de  Lyon  et  celle  d'une 
branche  de  commerce  français.  Les  fabricants  et  le  gou- 
vernement, au  lieu  de  supprimer  la  cause  du  mal,  ont 
fait,  comme  certains  médecins,  rentrer  le  mal  par  un  vio- 
lent topique.  II  fallait  envoyer  à  Lyon  un  homme  habile, 
un  de  ces  gens  qu'on  appelle  immoraux,  un  abbé  Terray, 
mais  l'on  a  vu  le  côté  militaire  !  Les  troubles  ont  donc 
produit  les  gros  de  Naples  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  gros 
de  Naples  sont  aujourd'hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les 
fabricants  ont  sans  doute  inventé  je  ne  sais  quel  moyen  de 
contrôle.  Ce  système  de  fabrication  sans  prévoyance  de- 
vait arriver  dans  un  pays  où  Richard-Lenoir*,  un  des  plus 
grands  citoyens  que  la  France  ait  eus,  s'est  ruiné  pour 
avoir  fait  travailler  six  mille  ouvriers  sans  commande,  les 
avoir  nourris,  et  avoir  rencontré  des  ministres  assez  stu- 
pides  pour  le  laisser  succomber  à  la  révolution  que  1814  a 
faite  dans  le  prix  des  tissus.  Voilà  le  seul  cas  où  le  négo- 
ciant mérite  une  statue.  Eh!  bien,  cet  homme  est  au- 
jourd'hui l'objet  d'une  souscription  sans  souscripteurs, 
tandis  que  l'on  a  donné  un  million  aux  enfants  du  général 
Foy.  Lyon  est  conséquent:  il  connaît  la  France,  elle  est 
sans  aucun  sentiment  religieux.  L'histoire  de  Richard-Le- 
noir est  une  de  ces  fautes  que  Fouché  trouvait  pire  qu'un 
crime*. 

—  Si  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présentent, 
reprit  Couture  en  se  remettant  au  point  où  il  était  avant 
l'interruption,  il  y  a  une  teinte  de  charlatanisme,  mot  de- 
venu flétrissant  et  mis  à  cheval  sur  le  mur  mitoyen  du 
juste  et  de  l'injuste,  car  je  demande  où  commence,  où  finit 
le  charlatanisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme?  Faites-moi 
l'amitié  de  me  dire  qui  n'est  pas  charlatan  !  Vovons  ?  un 
peu  de  bonne  foi,  l'ingrédient  social  le  plus  rare!  Le 
commerce  qui  consisterait  à  aller  chercher  la  nuit  ce  qu'on 
vendrait  dans  la  journée  serait  un  non-sens.  Un  marchand 
d'allumettes  a  l'instinct  de  l'accaparement.  Accaparer  la 
marchandise  est  la  pensée  du  boutiquier  de  la  rue  Saint* 
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Denis  dit  le  plus  vertueux,  comme  du  spéculateur  dit  le 
plus  effronté.  Quand  les  magasins  sont  pleins,  il  y  a  né- 
cessité de  vendre.  Pour  vendre,  il  faut  allumer  le  chaland, 
de  là  l'enseigne  du  Moyen -Age  et  aujourd'hui  le  Pro- 
spectus! Entre  appeler  la  pratique  et  la  forcer  d'entrer,  de 
consommer,  je  ne  vois  pas  la  différence  d'un  cheveu  !  II 
peut  arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive  souvent  que  des  mar- 
chands attrapent  des  marchandises  avariées,  car  le  ven- 
deur trompe  incessamment  l'acheteur.  Eh  !  bien,  consultez 
les  plus  honnêtes  gens  de  Paris,  les  notables  commerçants 
enfin?...  tous  vous  raconteront  triomphalement  la  rouerie 
qu'ils  ont  alors  inventée  pour  écouler  leur  marchandise 
quand  on  la  leur  avait  vendue  mauvaise.  La  fameuse  mai- 
son Minard  a  commencé  par  des  ventes  de  ce  genre.  La 
rue  Saint-Denis  ne  vous  vend  qu'une  robe  de  soie  grais- 
sée, elle  ne  peut  que  cela.  Les  plus  vertueux  négociants 
vous  disent  de  l'air  le  plus  candide  ce  mot  de  I'improbité 
la  plus  effrénée  :  On  se  tire  d'une  mauvaise  affaire  comme  on 
peut.  Blondet  vous  a  fait  voir  les  affaires  de  Lyon  dans 
leurs  causes  et  leurs  suites;  moi,  je  vais  à  l'application  de 
ma  théorie  par  une  anecdote.  Un  ouvrier  en  laine,  ambi- 
tieux et  criblé  d'enfants  par  une  femme  trop  aimée,  croit 
à  la  République.  Mon  gars  achète  de  la  laine  rouge,  et  fa- 
brique ces  casquettes  en  laine  tricotée  que  vous  avez  pu 
voir  sur  la  tête  de  tous  les  gamins  de  Paris,  et  vous  allez 
savoir  pourquoi.  La  République  est  vaincue.  Après  l'af- 
faire de  Saint-Merri*,  les  casquettes  étaient  invendables. 
Quand  un  ouvrier  se  trouve  dans  son  ménage  avec 
femme,  enfants  et  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge  dont 
ne  veulent  plus  les  chapeliers  d'aucun  bord,  il  lui  passe 
par  la  tête  autant  d'idées  qu'il  en  peut  venir  à  un  banquier 
bourré  de  dix  millions  d'actions  à  placer  dans  une  affaire 
dont  il  se  défie.  Savez-vous  ce  qu'a  fait  l'ouvrier,  ce  Law 
faubourien,  ce  Nucingen  des  casquettes?  II  est  allé  trou- 
ver un  dandy  d'estaminet,  un  de  ces  farceurs  qui  font  le 
désespoir  des  sergents-de-villc  dans  les  bals  champêtres 
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aux  Barrières,  et  l'a  prié  de  jouer  le  rôle  d'un  capitaine 
américain  pacotilleur,  logé  Hôtel  Meurice,  d'aller  désirer- 
dix  mille  casquettes  en  laine  rouge,  chez  un  riche  chape- 
lier qui  en  avait  encore  une  dans  son  étalage.  Le  chapelier 
flaire  une  affaire  avec  l'Amérique,  accourt  chez  l'ouvrier, 
et  se  rue  au  comptant  sur  les  casquettes.  Vous  comprenez  : 
plus  de  capitaine  américain,  mais  beaucoup  de  casquettes. 
Attaquer  la  liberté  commerciale  à  cause  de  ces  inconvé- 
nients, ce  serait  attaquer  la  Justice  sous  prétexte  qu'il  y  a 
des  délits  qu'elle  ne  punit  pas,  ou  accuser  la  Société  d'être 


mal  organisée  à  cause  des  malheurs  qu'elle  engendre  !  Des 
casquettes  et  de  la  rue  Saint- Denis,  aux  actions  et  à  la 
Banque,  concluez! 

—  Couture,  une  couronne!  dit  Blondet  en  lui  mettant 
sa  serviette  tortillée  sur  sa  tête.  Je  vais  plus  loin ,  messieurs. 
S'il  y  a  vice  dans  la  théorie  actuelle,  à  qui  la  faute?  à  la 
Loi  !  à  la  Loi  prise  dans  son  système  entier,  à  la  législation! 
à  ces  grands  hommes  d'Arrondissement  que  la  Province 
envoie  bouffis  d'idées  morales,  idées  indispensables  dans 
la  conduite  de  la  vie  à  moins  de  se  battre  avec  la  justice, 
mais  stupides  dès  qu'elles  empêchent  un  homme  de  s'éle- 
ver à  la  hauteur  où  doit  se  tenir  le  législateur.  Que  les  lois 
interdisent  aux  passions  tel  ou  tel  développement  (le  jeu, 
la  loterie,  les  Ninons  de  la  borne,  tout  ce  que  vous  vou- 
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drez),  elles  n'extirperont  jamais  les  passions.  Tuer  les  pas- 
sions, ce  serait  tuer  la  Société,  qui,  si  elle  ne  les  engendre 
pas,  du  moins  les  développe.  Ainsi  vous  entravez  par  des 
restrictions  l'envie  de  jouer  qui  gît  au  fond  de  tous  les 
cœurs,  chez  la  jeune  fille,  chez  l'homme  de  province, 
comme  chez  le  diplomate,  car  tout  le  monde  souhaite  une 
fortune  gratis,  le  Jeu  s'exerce  aussitôt  en  d'autres  sphères. 
Vous  supprimez  stupidement  la  Loterie,  les  cuisinières 
n'en  volent  pas  moins  leurs  maîtres,  elles  portent  leurs 
vols  à  une  Caisse  d'Epargne,  et  la  mise  est  pour  elles  de 
deux  cent  cinquante  francs  au  lieu  d'être  de  quarante  sous, 
car  les  actions  industrielles,  les  commandites,  deviennent 
la  Loterie,  le  Jeu  sans  tapis,  mais  avec  un  râteau  invisible 
et  un  refait  calculé.  Les  Jeux  sont  fermés,  la  Loterie 
n'existe  plus,  voilà  la  France  bien  plus  morale,  crient  les 
imbéciles,  comme  s'ils  avaient  supprimé  les  pontes! p On 
joue  toujours!  seulement  le  bénéfice  n'est  plus  à  l'Etat, 
qui  remplace  un  impôt  payé  avec  plaisir  par  un  impôt 
gênant,  sans  diminuer  les  suicides,  car  le  joueur  ne  meurt 
pas,  mais  bien  sa  victime!  Je  ne  vous  parle  pas  des  capi- 
taux à  l'étranger,  perdus  pour  la  France,  ni  des  loteries 
de  Francfort,  contre  le  colportage  desquelles  la  Conven- 
tion avait  décerné  la  peine  de  mort,  et  auquel  se  livraient 
les  procureurs-syndics!  Voilà  le  sens  de  la  niaise  philan- 
thropie de  notre  législateur.  L'encouragement  donné  aux 
Caisses  d'Epargne  est  une  grosse  sottise  politique.  Sup- 
posez une  inquiétude  quelconque  sur  la  marche  des  amu- 
res, le  gouvernement  aura  créé  la  queue  de  l'argent,  comme 
on  a  créé  dans  la  Révolution  la  queue  du  pain.  Autant  de 
caisses,  autant  d'émeutes.  Si  dans  un  coin  trois  gamins 
arborent  un  seul  drapeau,  voilà  une  révolution.  Mais  ce 
danger,  quelque  grand  qu'il  puisse  être,  me  semble  encore 
moindre  que  celui  de  la  démoralisation  du  peuple.  Une 
Caisse  d'Epargne  est  l'inoculation  des  vices  engendrés  par 
['intérêt  à  des  gens  que  ni  l'éducation,  ni  le  raisonnement 
ne  retiennent  dans  leurs  combinaisons  tacitement  crimi- 
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nelles.  Et  voilà  les  effets  de  la  philanthropie.  Un  grand 
politique  doit  être  un  scélérat  abstrait,  sans  quoi  les  So- 
ciétés sont  mal  menées.  Un  politique  honnête  homme  est 
une  machine  à  vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote  qui  ferait 
l'amour  en  tenant  la  barre  :  le  bateau  sombre.  Un  pre- 
mier ministre  qui  prend  cent  millions  et  qui  rend  la  France 
grande  et  heureuse,  n'est-il  pas  préférable  à  un  ministre 
enterré  aux  frais  de  l'Etat,  mais  qui  a  ruiné  son  pays? 
Entre  Richelieu,  Mazarin,  Potemkin*,  riches  tous  trois 
à  chaque  époque  de  trois  cents  millions,  et  le  vertueux 
Robert  Lindet*,  qui  n'a  su  tirer  parti  ni  des  assignats,  ni 
des  Biens  Nationaux,  ou  les  vertueux  imbéciles  qui  ont 
perdu  Louis  XVI,  hésiteriez-vous?  Va  ton  train,  Bixiou. 
—  Je  ne  vous  expliquerai  pas,  reprit  Bixiou,  la  nature 
de  l'entreprise  inventée  par  le  génie  financier  de  Nucin- 
gen,  ce  serait  d'autant  plus  inconvenant  qu'elle  existe  en- 
core aujourd'hui,  ses  actions  sont  cotées  à  la  Bourse;  les 
combinaisons  étaient  si  réelles,  l'objet  de  l'entreprise  si 
vivace  que,  créées  au  capital  nominal  de  mille  francs, 
établies  par  une  Ordonnance  royale,  descendues  à  trois 
cents  francs,  elles  ont  remonté  à  sept  cents  francs,  et  arri- 
veront au  pair  après  avoir  traversé  les  orages  des  années 
27,  30  et  32.  La  crise  financière  de  1827  les  fit  fléchir,  la 
Révolution  de  Juillet  les  abattit,  mais  l'affaire  a  des  réalités 
dans  le  ventre  (Nucingen  ne  saurait  inventer  une  mau- 
vaise affaire).  Enfin,  comme  plusieurs  maisons  de  banque 
du  premier  ordre  y  ont  participé,  il  ne  serait  pas  parle- 
mentaire d'entrer  dans  plus  de  détails.  Le  capital  nominal 
fut  de  dix  millions,  capital  réel  sept,  trois  millions  appar- 
tenaient aux  fondateurs  et  aux  banquiers  chargés  de 
l'émission  des  actions.  Tout  fut  calculé  pour  faire  arriver 
dans  les  six  premiers  mojs  l'action  à  gagner  deux  cents 
francs,  par  la  distribution  d'un  faux  dividende.  Donc 
vingt  pour  cent  sur  dix  millions.  L'intérêt  de  du  Tillct  fut 
de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vocabulaire  financier, 
ce  gâteau  s'appelle  part  à  goinfre!  Nucingen  se  proposait 
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d'opérer  avec  ses  millions  faits  dune  main  de  papier  rose 
à  l'aide  d'une  pierre  lithographique,  de  jolies  petites  ac- 
tions à  placer,  précieusement  conservées  dans  son  cabinet. 
Les  actions  réelles  allaient  servir  à  fonder  l'affaire,  acheter 
un  magnifique  hôtel  et  commencer  les  opérations.  Nu- 
cingen  se  trouvait  encore  des  actions  dans  je  ne  sais 
quelles  mines  de  plomb  argentifère,  dans  des  mines  de 
houille  et  dans  deux  canaux,  actions  bénéficiaires  accor- 
dées pour  la  mise  en  scène  de  ces  quatre  entreprises  en 
pleine  activité,  supérieurement  montées  et  en  faveur,  au 
moyen  du  dividende  pris  sur  le  capital.  Nucingen  pou- 
vait compter  sur  un  agio  si  les  actions  montaient,  mais  le 
baron  le  négligea  dans  ses  calculs,  il  le  laissait  à  fleur 
d'eau,  sur  la  place,  afin  d'attirer  les  poissons!  II  avait 
donc  massé  ses  valeurs,  comme  Napoléon  massait  ses 
troupiers,  afin  de  liquider  durant  la  crise  qui  se  dessinait 
et  qui  révolutionna,  en  26  et  27,  les  places  européennes. 
S'il  avait  eu  son  prince  de  Wagram,  il  aurait  pu  dire 
comme  Napoléon  du  haut  du  Santon  :  «Examinez  bien  la 
place,  tel  jour,  à  telle  heure,  il  y  aura  là  des  fonds  répan- 
dus !  »  Mais  à  qui  pouvait-il  se  confier  ?  Du  Tillet  ne  soup- 
çonna pas  son  compérage  involontaire.  Les  deux  pre- 
mières liquidations  avaient  démontré  à  notre  puissant 
baron  la  nécessité  de  s'attacher  un  homme  qui  pût  lui 
servir  de  piston  pour  agir  sur  le  créancier.  Nucingen 
n'avait  point  de  neveu,  n'osait  prendre  de  confident,  il  lui 
fallait  un  homme  dévoué,  un  Claparon  intelligent,  doué 
de  bonnes  manières,  un  véritable  diplomate,  un  homme 
digne  d'être  ministre  et  digne  de  lui.  Pareilles  liaisons  ne 
se  forment  ni  en  un  jour,  ni  en  un  an.  Rastignac  avait  alors 
été  si  bien  entortillé  par  le  baron  que,  comme  le  prince 
de  la  Paix,  qui  était  autant  aimé  par  le  roi  que  par  la  reine 
d'Espagne,  il  croyait  avoir  conquis  dans  Nucingen  une 
précieuse  dupe.  Après  avoir  ri  d'un  homme  dont  la  portée 
lui  fut  long-temps  inconnue,  il  avait  fini  par  lui  vouer  un 
culte    grave  et  sérieux  en   reconnaissant  en   lui   la   force 
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qu'il  croyait  posséder  seul.  Dès  son  début  à  Paris,  Rasti- 
gnac  fut  conduit  à  mépriser  la  société  tout  entière.  Dès 
1820,  il  pensait,  comme  le  baron,  qu'il  n'y  a  que  des  ap- 
parences d'honnête  homme,  et  il  regardait  le  monde 
comme  la  réunion  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les 
friponneries.  S'il  admettait  des  exceptions,  il  condamnait 
la  masse  :  il  ne  croyait  à  aucune  vertu,  mais  à  des  circon- 
stances où  l'homme  est  vertueux.  Cette  science  fut  l'affaire 
d'un  moment;  elle  fut  acquise  au  sommet  du  Père-La- 
chaise,  le  jour  où  il  y  conduisait  un  pauvre  honnête 
homme,  le  père  de  sa  Delphine,  mort  la  dupe  de  notre 
société,  des  sentiments  les  plus  vrais,  et  abandonné  par 
ses  filles  et  par  ses  gendres.  II  résolut  de  jouer  tout  ce 
monde,  et  de  s'y  tenir  en  grand  costume  de  vertu,  de  pro- 
bité, de  belles  manières.  L'Egoïsme  arma  de  pied  en  cap 
ce  jeune  noble.  Quand  le  gars  trouva  Nucmgen  revêtu  de 
la  même  armure,  il  l'estima  comme  au  Moyen-Age,  dans 
un  tournoi,  un  chevalier  damasquiné  de  la  tête  aux  pieds, 
monté  sur  un  barbe,  eût  estimé  son  adversaire  houzé, 
monté  comme  lui.  Mais  il  s'amollit  pendant  quelque  temps 
dans  les  délices  de  Capoue.  L'amitié  d'une  femme  comme 
la  baronne  de  Nucingen  est  de  nature  à  faire  abjurer  tout 
égoïsme.  Après  avoir  été  trompée  une  première  fois  dans 
ses  affections  en  rencontrant  une  mécanique  de  Bir- 
mingham, comme  était  feu  de  Marsay,  Delphine  dut 
éprouver,  pour  un  homme  jeune  et  plein  des  religions  de 
la  province,  un  attachement  sans  bornes.  Cette  tendresse 
a  réagi  sur  Rastignac.  Quand  Nucmgen  eut  passé  à  l'ami 
de  sa  femme  le  harnais  que  tout  exploitant  met  à  son  ex- 
ploité, ce  qui  arriva  précisément  au  moment  où  il  méditait 
sa  troisième  liquidation,  il  lui  confia  sa  position,  en  lui 
montrant  comme  une  obligation  de  son  intimité,  comme 
une  réparation,  le  rôle  de  compère  à  prendre  et  à  jouer. 
Le  baron  jugea  dangereux  d'initier  son  collaborateur  con- 
jugal à  son  plan.  Rastignac  crut  à  un  malheur,  et  le  baron 
lui  laissa  croire  qu'il  sauvait  la  boutique.  Mais  quand  un 
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écheveau  a  tant  de  fils,  il  s'y  fait  des  nœuds.  Rastignac 
trembla  pour  la  fortune  de  Delphine  :  il  stipula  l'indé- 
pendance de  la  baronne,  en  exigeant  une  séparation  de 
biens,  en  se  jurant  à  lui-même  de  solder  son  compte  avec 
elle  en  lui  triplant  sa  fortune.  Comme  Eugène  ne  parlait 
pas  de  lui-même,  Nucingen  le  supplia  d'accepter,  en  cas 
de  réussite  complète,  vingt-cinq  actions  de  mille  francs 
chacune  dans  les  mines  de  plomb  argentifère,  que  Rasti- 
gnac prit  pour  ne  pas  l'offenser!  Nucingen  avait  seriné 
Rastignac  la  veille  de  la  soirée  où  notre  ami  disait  à  Mal- 
vina  de  se  marier.  A  l'aspect  des  cent  familles  heureuses 
qui  allaient  et  venaient  dans  Paris,  tranquilles  sur  leur  for- 
tune, les  Godefroid  de  Beaudenord,  les  d'AIdriag-er,  les 
.  .         .  .  oo 

d'Aiglemont,  etc.,  il  prit  à  Rastignac  un  frisson  comme  à 
un  jeune  général  qui  pour  la  première  fois  contemple  une 
armée  avant  la  bataille.  La  pauvre  petite  Isaure  et  Gode- 
froid  ,  jouant  à  l'amour,  ne  représentaient-ils  pas  Acis  et 
Galathée  sous  le  rocher  que  le  gros  Poljphème  va  faire 
tomber  sur  eux?.. . 

—  Ce  singe  de  Bixiou,  dit  Blondet,  il  a  presque  du 
talent. 

—  Ah!  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  Bixiou  jouis- 
sant de  son  succès  et  regardant  ses  auditeurs  surpris.  — 
Depuis  deux  mois,  reprit-il  après  cette  interruption,  Go- 
defroid se  livrait  à  tous  les  petits  bonheurs  d'un  homme 
qui  se  marie.  On  ressemble  alors  à  ces  oiseaux  qui  font 
leurs  nids  au  printemps,  vont  et  viennent,  ramassent  des 
brins  de  paille,  les  portent  dans  leur  bec,  et  cotonnent  le 
domicile  de  leurs  œufs.  Le  futur  d'Isaure  avait  loué  rue  de 
la  Planche*  un  petit  hôtel  de  mille  écus,  commode,  conve- 
nable, ni  trop  grand,  ni  trop  petit.  II  allait  tous  les  matins 
voir  les  ouvriers  travaillant,  et  y  surveiller  les  peintures. 
II  y  avait  introduit  le  comfort,  la  seule  bonne  chose  qu'il 
y  ait  en  Angleterre  :  calorifère  pour  maintenir  une  tempé- 
rature égale  dans  la  maison;  mobilier  bien  choisi,  ni  trop 
brillant,  ni   trop  élégant;  couleurs    fraîches  et  douces   à 
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l'œil,  stores  intérieurs  et  extérieurs  à  toutes  les  croisées; 
argenterie,  voitures  neuves.  II  avait  fait  arranger  l'écurie, 
la  sellerie,  les  remises  oùToby,  Joby,  Paddy  se  démenait 
et  frétillait  comme  une  marmotte  déchaînée,  en  paraissant 
très-heureux  de  savoir  qu'il  y  aurait  des  femmes  au  logis  et 
une  ladyî  Cette  passion  de  l'homme  qui  se  met  en  ménage , 
qui  choisit  des  pendules,  qui  vient  chez  sa  future  les 
poches  pleines  d'échantillons  d'étoffes,  la  consulte  sur  l'a- 
meublement de  la  chambre  à  coucher,  qui  va,  vient,  trotte, 
quand  il  va,  vient  et  trotte  animé  par  l'amour,  est  une  des 
choses  qui  réjouissent  le  plus  un  cœur  honnête  et  surtout 
les  fournisseurs.  Et  comme  rien  ne  plaît  plus  au  monde  que 
le  mariage  d'un  joli  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  avec 
une  charmante  personne  de  vingt  ans  qui  danse  bien,  Go- 
defroid,  embarrassé  pour  la  corbeille,  invita  Rastignac  et 
madame  de  Nucingen  à  déjeuner,  pour  les  consulter  sur 
cette  affaire  majeure.  II  eut  l'excellente  idée  de  prier  son 
cousin  d'Aiglemont  et  sa  femme,  ainsi  que  madame  de 
Sérisy.  Les  femmes  du  monde  aiment  assez  à  se  dissiper 
une  fois  par  hasard  chez  les  garçons,  à  y  déjeuner. 

—  C'est  leur  école  buissonnière,  dit  Blondet. 

—  On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hôtel 
des  futurs  époux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  pour  ces 
petites  expéditions  comme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche, 
elles  rafraîchissent  leur  présent  de  cette  jeune  joie  qui  n'est 
pas  encore  flétrie  par  la  jouissance.  Le  couvert  fut  mis 
dans  le  petit  salon  qui,  pour  l'enterrement  de  la  vie  de 
garçon ,  fut  paré  comme  un  cheval  de  cortège.  Le  dé- 
jeuner fut  commandé  de  manière  à  offrir  ces  jolis  petits 
plats  que  les  femmes  aiment  à  manger,  croquer,  sucer  le 
matin,  temps  où  elles  ont  un  effroyable  appétit,  sans  vou- 
loir l'avouer,  car  il  semble  qu'elles  se  compromettent  en 
disant  :  «J'ai  faim!»  —  Et  pourquoi  tout  seul,  dit  Gode- 
froid  en  voyant  arriver  Rastignac.  —  Madame  de  Nu- 
cingen est  triste,  je  te  conterai  tout  cela,  répondit  Rasti- 
gnac qui  avait  une  tenue  d'homme  contrarié.  —  De  la 
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brouille?...  s'écria  Godefroid.  —  Non,  dit  Rastignac. 
A  quatre  heures,  les  femmes  envolées  au  bois  de  Bou- 
logne, Rastignac  resta  dans  le  salon,  et  il  regarda  mélan- 
coliquement par  la  fenêtre  Toby,  Joby,  Paddy,  qui  se 
tenait  audacieusement  devant  le  cheval  attelé  au  tilbury, 
les  bras  croisés  comme  Napoléon,  il  ne  pouvait  pas  le 
tenir  en  bride  autrement  que  par  sa  voix  clairette,  et  le 
cheval  craignait  Joby, Toby.  —  Hé!  bien,  qu'as-tu,  mon 
cher  ami,  dit  Godefroid  à  Rastignac,  tu  es  sombre,  in- 
quiet, ta  gaieté  n'est  pas  franche.  Le  bonheur  incomplet  te 
tiraille  l'âme!  II  est  en  effet  bien  triste  de  ne  pas  être  marié 
à  la  Mairie  et  à  l'Eglise  avec  la  femme  que  Ion  aime.  — 
As-tu  du  courage,  mon  cher,  pour  entendre  ce  que  j'ai  à 
te  dire,  et  saurais-tu  reconnaître  à  quel  point  il  faut  s'atta- 
cher à  quelqu'un  pour  commettre  l'indiscrétion  dont  je 
vais  me  rendre  coupable?  lui  dit  Rastignac  de  ce  ton  qui 
ressemble  à  un  coup  de  fouet.  —  Quoi?  dit  Godefroid 
en  pâlissant.  —  J'étais  triste  de  ta  joie,  et  je  n'ai  pas  le 
cœur,  en  voyant  tous  ces  apprêts,  ce  bonheur  en  fleur, 
de  garder  un  secret  pareil.  —  Dis  donc  en  trois  mots.  — 
Jure-moi  sur  l'honneur  que  tu  seras  en  ceci  muet  comme 
une  tombe.  —  Comme  une  tombe.  —  Que  si  l'un  de  tes 
proches  était  intéressé  dans  ce  secret,  il  ne  le  saurait  pas. 

—  Pas.  —  Hé!  bien,  Nucingen  est  parti  cette  nuit  pour 
Bruxelles,  il  faut  déposer  si  l'on  ne  peut  pas  liquider.  Del- 
phine vient  de  demander  ce  matin  même  au  Palais  sa  sé- 
paration de  biens.  Tu  peux  encore  sauver  ta  fortune.  — 
Comment?  dit  Godefroid  en  se  sentant  un  sang  de  glace 
dans  les  veines.  —  Ecris  tout  simplement  au  baron  de 
Nucingen  une  lettre  antidatée  de  quinze  jours,  par  la- 
quelle tu  lui  donnes  l'ordre  de  t'employer  tous  tes  fonds 
en  actions  (et  il  lui  nomma  la  société  Claparon).  Tu  as 
quinze  jours,  un  mois,  trois  mois  peut-être  pour  les 
vendre  au-dessus  du  prix  actuel,  elles  gagneront  encore. 

—  Mais  d'Aiglemont  qui  déjeunait  avec  nous,  d'Aigle- 
mont  qui  a  chez  Nucingen  un  million.  —  Ecoute,  je  ne 
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sais  pas  s'il  se  trouve  assez  de  ces  actions  pour  le  couvrir, 
et  puis,  je  ne  suis  pas  son  ami,  je  ne  puis  pas  trahir  les 
secrets  de  Nucingen,  tu  ne  dois  pas  lui  en  parler.  Si  tu 
dis  un  mot,  tu  me  réponds  des  conséquences.  Godefroid 
resta  pendant  dix  minutes  dans  la  plus  parfaite  immobilité. 
—  Acceptes-tu,  oui  ou  non?  lui  dit  impitoyablement  Ras- 
tignac.  Godefroid  prit  une  plume  et  de  l'encre,  il  écrivit 
et  signa  la  lettre  que  lui  dicta  Rastignac.  —  Mon  pauvre 
cousin  !  s'écria-t-il  —  Chacun  pour  soi ,  dit  Rastignac.  Et 
d'un  de  chambré!  ajouta-t-il  en  quittant  Godefroid.  Pen- 
dant que  Rastignac  manœuvrait  dans  Paris,  voilà  quel  as- 
pect présentait  la  Bourse.  J'ai  un  ami  de  province,  une 
bête  qui  me  demandait  en  passant  à  la  Bourse,  entre  quatre 
et  cinq  heures,  pourquoi  ce  rassemblement  de  causeurs 
qui  vont  et  viennent,  ce  qu'ils  peuvent  se  dire,  et  pour- 
quoi se  promener  après  l'irrévocable  fixation  du  cours  des 
Effets  publics.  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  ils  ont  mangé,  ils 
digèrent;  pendant  la  digestion,  ils  font  des  cancans  sur  le 
voisin,  sans  cela  pas  de  sécurité  commerciale  à  Paris.  Lcà 
se  lancent  les  affaires,  et  il  y  a  tel  homme,  Palma,  par 
exemple,  dont  l'autorité  est  semblable  à  celle  de  Sinard 
à  l'Académie  royale  des  Sciences*.  II  dit  que  la  spéculation 
se  fasse,  et  la  spéculation  est  faite! 

—  Quel  homme,  messieurs,  dit  Blondet  que  ce  juif 
qui  possède  une  instruction  non  pas  universitaire,  mais 
universelle.  Chez  lui,  l'universalité  n'exclut  pas  la  pro- 
fondeur; ce  qu'il  sait,  il  lésait  à  fond;  son  génie  est  intuitif 
en  affaires;  c'est  le  grand-référendaire  des  Loups-Cerviers 
qui  dominent  la  place  de  Paris,  et  qui  ne  font  une  entre- 
prise que  quand  Palma  l'a  examinée.  II  est  grave,  il  écoute, 
il  étudie,  il  réfléchit,  et  dit  à  son  interlocuteur  qui,  vu  son 
attention,  le  croît  empaumé  :  «Cela  ne  me  va  pas».  Ce 
que  je  trouve  de  plus  extraordinaire,  c'est  qu'après  avoir 
été  dix  ans  l'associé  de  Werbrust,  il  ne  s'est  jamais  élevé 
de  nuages  entre  eux. 

—  Ça  n  arrive  qu'entre  gens  très-forts  ou  tics-faibles; 
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tout  ce  qui  est  entre  les  deux  se  dispute  et  ne  tarde  pas  à 
se  séparer  ennemis,  dit  Couture. 

—  Vous  comprenez,  dit  Bixioli,  que  Nucingen  avait 
savamment  et  d'une  main  habile,  lancé  sous  les  colonnes 
de  la  Bourse  un  petit  obus  qui  éclata  sur  les  quatre  heures. 
«Savez-vous  une  nouvelle  grave,  dit  du  Tillet  à  Wer- 
brust  en  l'attirant  dans  un  coin,  Nucingen  est  à  Bruxelles, 
sa  femme  a  demandé  au  Tribunal  une  demande  en  sépa- 
ration de  biens.  —  Etes-vous  son  compère  pour  une  liqui- 
dation? ditWerbrust  en  souriant. —  Pas  de  bêtises,  Wer- 
brust,  dit  du  Tillet,  vous  connaissez  les  gens  qui  ont  de 
son  papier,  écoutez-moi,  nous  avons  une  affaire  à  com- 
biner. Les  actions  de  notre  nouvelle  société  gagnent  vingt 
pour  cent,  elles  gagneront  vingt-cinq  fin   du  trimestre, 
vous  savez  pourquoi,  on  distribue  un   magnifique  divi- 
dende. —  Finaud,  ditWerbrust,  allez,  allez  votre  train, 
vous  êtes  un  diable  qui  avez  les  griffes  longues,  pointues, 
et  vous  les  plongez  dans  du  beurre.  —  Mais  laissez-moi 
donc  dire,  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'opérer.  Je 
viens  de  trouver  mon  idée  en  apprenant  la  nouvelle,  et  j'ai 
positivement  vu  madame  de  Nucingen  dans  les  larmes, 
elle  a  peur  pour  sa  fortune. —  Pauvre  petite!  ditWerbrust 
d'un  air  ironique.  Hé!  bien?  reprit  l'ancien  Juif  d'Alsace 
en  interrogeant  du  Tillet  qui  se  taisait.  —  Hé  !  bien,  il  y 
a  chez  moi  mille  actions  de  mille  francs  que  Nucingen 
m'a  remises  à  placer,  comprenez-vous?  —  Bon!  —  Ache- 
tons à  dix,  à  vingt  pour  cent  de  remise,  du  papier  de  la 
maison   Nucingen  pour  un  million,  nous  gagnerons  une 
belle  prime  sur  ce  million,  car  nous  serons  créanciers  et 
débiteurs,  la  confusion  s'opérera!  mais  agissons  finement, 
les  détenteurs  pourraient  croire  que  nous  manœuvrons 
dans  les  intérêts  de  Nucingen.  Wcrbrust  comprit  alors  le 
tour  à  faire  et  serra  la  main  de  du  Tillet  en  lui  jetant  le  re- 
gard d'une  femme  qui  fait  une  niche  à  sa  voisine.  —  Hé! 
bien,  vous  savez  la  nouvelle,  leur  dit  Martin  Falleix ,  la 
maison  Nucingen  suspend?  —  Bah!  répondit  Wcrbrust , 
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n'ébruitez  donc  pas  cela,  laissez  les  gens  qui  ont  de  son 
papier  faire  leurs  affaires.  —  Savez-vous  la  cause  du  dés- 
astre?... dit  Claparon  en  intervenant.  —  Toi,  tu  ne  sais 
rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n'y  aura  pas  le  moindre  désastre, 
il  y  aura  un  paiement  intégral.  Nucingen  recommencera 
les  affaires  et  trouvera  des  fonds  tant  qu'il  en  voudra  chez 
moi.  Je  sais  la  cause  de  la  suspension  :  il  a  disposé  de  tous 
ses  capitaux  en  faveur  du  Mexique  qui  lui  retourne  des 
métaux,  des  canons  espagnols  si  sottement  fondus  qu'il 
s'y  trouve  de  l'or,  des  cloches,  des  argenteries  d'église, 
toutes  les  démolitions  de  la  monarchie  espagnole  dans  les 
Indes.  Le  retour  de  ces  valeurs  tarde.  Le  cher  baron  est 
gêné,  voilà  tout.  —  C'est  vrai,  dit  Werbrust,  je  prends 
son  papier  à  vingt  pour  cent  d'escompte.  »  La  nouvelle  cir- 
cula dès  lors  avec  la  rapidité  du  feu  sur  une  meule  de 
paille.  Les  choses  les  plus  contradictoires  se  disaient.  Mais 
il  y  avait  une  telle  confiance  en  la  maison  Nucingen,  tou- 
jours à  cause  des  deux  précédentes  liquidations,  que  tout 
le  monde  gardait  le  papier  Nucingen.  —  II  faut  que  Palma 
nous  donne  un  coup  de  main,  dit  Werbrust.  Palma  était 
l'oracle  des  Keller,  gorgés  de  valeurs  Nucingen.  Un  mot 
d'alarme  dit  par  lui  suffisait.  Werbrust  obtint  de  Palma 
qu'il  sonnât  un  coup  de  cloche.  Le  lendemain,  l'alarme 
régnait  à  la  Bourse.  Les  Keller  conseillés  par  Palma  cé- 
dèrent leurs  valeurs  à  dix  pour  cent  de  remise,  et  firent 
autorité  à  la  Bourse  :  on  les  savait  très-fins.  Taillefer  donna 
dès  lors  trois  cent  mille  francs  à  vingt  pour  cent,  Martin 
Falleix  deux  cent  mille  à  quinze  pour  cent.  Gigonnet  de- 
vina le  coup  !  II  chauffa  la  panique  afin  de  se  procurer  du 
papier  Nucingen  pour  gagner  quelques  deux  ou  trois 
pour  cent  en  le  cédant  à  Werbrust.  II  avise,  dans  un  coin 
de  la  Bourse,  le  pauvre  Matifat,  qui  avait  trois  cent  mille- 
francs  chez  Nucingen.  Le  droguiste,  pair  et  blême,  ne  vit 
pas  sans  frémir  le  terrible  Gigonnet,  l'escompteur  de  son 
ancien  quartier,  venant  à  lui  pour  le  scier  en  deux.  —  Ça 
va  mal,  la  crise  se  dessine.  Nucingen  arrange  1  mais  ça  ne 
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vous  regarde  pas,  père  Matifat,  vous  êtes  retiré  des  affaires. 
—  Hé!  bien,  vous  vous  trompez,  Gigonnet,  je  suis  pincé 
de  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  je  voulais  opérer 
sur  les  rentes  d'Espagne.  —  Ils  sont  sauvés,  les  rentes 
d'Espagne  vous  auraient  tout  dévoré,  tandis  que  je  vous 
donnerai  quelque  chose  de  votre  compte  chez  Nucingen, 
comme  cinquante  pour  cent.  —  J'aime  mieux  voir  venir 
la  liquidation,  répondit  Matifat,  jamais  un  banquier  n'a 
donné  moins  de  cinquante  pour  cent.  Ah  !  s'il  ne  s'agissait 
que  de  dix  pour  cent  de  perte,  dit  l'ancien  droguiste.  — 
Hé!  bien,  voulez-vous  à  quinze?  dit  Gigonnet.  —  Vous 
me  paraissez  bien  pressé,  dit  Matifat.  —  Bonsoir,  dit  Gi- 
gonnet. —  Voulez-vous  à  douze?  —  Soit,  dit  Gigonnet. 
Deux  millions  furent  rachetés  le  soir  et  balancés  chez 
Nucingen  par  duTillet,  pour  le  compte  de  ces  trois  asso- 
ciés fortuits,  qui  le  lendemain  touchèrent  leur  prime.  La 
vieille,  jolie,  petite  baronne  d'AIdrigger  déjeunait  avec 
ses  deux  filles  et  Godefroid,  lorsque  Rastignac  vint  d'un 
air  diplomatique  engager  la  conversation  sur  la  crise  finan- 
cière. Le  baron  de  Nucingen  avait  une  vive  affection  pour 
ia  famille  d'AIdrigger,  il  s'était  arrangé,  en  cas  de  malheur, 
pour  couvrir  le  compte  de  la  baronne  par  ses  meilleures 
valeurs,  des  actions  dans  les  mines  de  plomb  argentifère; 
mais  pour  la  sûreté  de  la  baronne,  elle  devait  le  prier 
d'employer  ainsi  les  fonds.  —  Ce  pauvre  Nucingen,  dit 
la  baronne,  et  que  lui  arrive-t-il  donc?  —  II  est  en  Bel- 
gique; sa  femme  demande  une  séparation  de  biens;  mais 
il  est  allé  chercher  des  ressources  chez  des  banquiers.  — 
Mon  Dieu ,  cela  me  rappelle  mon  pauvre  mari  !  Cher  mon- 
sieur de  Rastignac,  comme  cela  doit  vous  faire  mal,  à 
vous  si  attaché  à  cette  maison-là.  —  Pourvu  que  tous  les 
indifférents  soient  à  l'abri,  ses  amis  seront  récompensés 
plus  tard,  il  s'en  tirera,  c'est  un  homme  habile.  —  Un 
honnête  homme,  surtout,  dit  la  baronne.  Au  bout  d'un 
mois,  la  liquidation  du  passif  de  la  maison  Nucingen  était 
opérée,  sans  autres  procédés  que  les  lettres  par  lesquelles 
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cliacun  demandait  l'emploi  de  son  argent  en  valeurs  dési- 
gnées et  sans  autres  formalités  de  la  part  des  maisons  de 
banque  que  la  remise  des  valeurs  Nucingen  contre  les 
actions  qui  prenaient  faveur.  Pendant  que  du  TiIIet,\Ver- 
brust,  Claparon,  Gigonnet  et  quelques  gens,  qui  se 
croyaient  fins,  faisaient  revenir  de  l'Etranger  avec  un  pour 
cent  de  prime  le  papier  de  la  maison  Nucingen,  car  ils 
gagnaient  encore  à  l'échanger  contre  les  actions  en  hausse, 
la  rumeur  était  d'autant  plus  grande  sur  la  place  de  Pans, 
que  personne  n'avait  plus  rien  à  craindre.  On  babillait  sur 
Nucingen,  on  l'examinait,  on  le  jugeait,  on  trouvait  moyen 
de  le  calomnier!  Son  luxe,  ses  entreprises!  Quand  un 
homme  en  fait  autant,  il  se  coule,  etc.  Au  plus  fort  de  ce 
tutti,  quelques  personnes  furent  très-étonnées  de  recevoir 
des  lettres  de  Genève,  de  Baie,  de  Milan,  de  Naples,  de 
Gênes,  de  Marseille,  de  Londres,  dans  lesquelles  leurs 
correspondants  annonçaient,  non  sans  étonnement,  qu'on 
leur  offrait  un  pour  cent  de  prime  du  papier  de  Nucin- 
gen de  qui  elles  leur  mandaient  la  faillite.  —  II  se  passe 
quelque  chose,  dirent  les  Loups- Cerviers.  Le  Tribunal 
avait  prononcé  la  séparation  de  biens  entre  Nucingen  et 
sa  femme.  La  question  se  compliqua  bien  plus  encore  : 
les  journaux  annoncèrent  le  retour  de  monsieur  le  baron 
de  Nucingen,  lequel  était  allé  s'entendre  avec  un  célèbre 
industriel  de  la  Belgique,  pour  l'exploitation  d'anciennes 
mines  de  charbon  de  terre,  alors  en  souffrance,  les  fosses 
des  bois  de  Bossut.  Le  baron  reparut  à  la  Bourse,  sans 
seulement  prendre  la  peine  de  démentir  les  rumeurs  ca- 
lomnieuses qui  avaient  circulé  sur  sa  maison,  il  dédaigna 
de  réclamer  par  la  voie  des  journaux,  il  acheta  pour  deux 
millions  un  magnifique  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six 
semaines  après,  le  journal  de  Bordeaux  annonça  l'entrée 
en  rivière  de  deux  vaisseaux  chargés,  pour  le  compte  de 
la  maison  Nucingen,  de  métaux  dont  la  valeur  était  de 
sept  millions.  PaIma,Werbrust  et  du  Tillet  comprirent  que 
le  tour  était  fait,  mais  ils  furent  les  seuls  à  le  comprendre. 
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Ces  écoliers  étudièrent  la  mise  en  scène  de  ce  pujf  finan- 
cier, reconnurent  qu'il  était  préparé  depuis  onze  mois,  et 
proclamèrent  Nucingen  le  plus  grand  financier  européen. 
Rastignac  n'y  comprit  rien,  mais  il  y  avait  gagné  quatre 
cent  mille  francs  que  Nucingen  lui  avait  laissé  tondre  sur 
les  brebis  parisiennes,  et  avec  lesquels  il  a  doté  ses  deux 
sœurs.  D'Aiglemont,  averti  par  son  cousin  Beaudenord, 
était  venu  supplier  Rastignac  d'accepter  dix  pour  cent  de 
son  million,  s'il  lui  faisait  obtenir  l'emploi  du  million  en 
actions  sur  un  canal  qui  est  encore  à  faire,  car  Nucingen 
a  si  bien  roulé  le  Gouvernement  dans  cette  affaire-là  que 
les  concessionnaires  du  canal  ont  intérêt  à  ne  pas  le  finir. 
Charles  Grandet  a  imploré  l'amant  de  Delphine  de  lui 
faire  échanger  son  argent  contre  des  actions.  Enfin,  Rasti- 
gnac a  joué  pendant  dix  jours  le  rôle  de  Law  supplié  par 
les  plus  jolies  duchesses  de  leur  donner  des  actions,  et  au- 
jourd'hui le  gars  peut  avoir  quarante  mille  livres  de  rente 
dont  l'origine  vient  des  actions  dans  les  mines  de  plomb 
argentifère. 

—  Si  tout  le  monde  gagne,  qui  donc  a  perdu?  dit 
Finot. 

—  Conclusion,  reprit  Bixiou.  Alléchés  par  le  pseudo- 
dividende qu'ils  touchèrent  quelques  mois  après  l'échange 
de  leur  argent  contre  les  actions,  le  marquis  d'Aiglemont 
et  Beaudenord  les  gardèrent  (je  vous  les  pose  pour  tous 
les  autres),  ils  avaient  trois  pour  cent  de  plus  de  leurs  ca- 
pitaux, ils  chantèrent  les  louanges  de  Nucingen,  et  le  dé- 
fendirent au  moment  même  où  il  fut  soupçonné  de  sus- 
pendre ses  paiements.  Godefroid  épousa  sa  chère  Isaure, 
et  reçut  pour  cent  mille  francs  d'actions  dans  les  mines. 
A  l'occasion  de  ce  mariage,  les  Nucingen  donnèrent  un 
bal  dont  la  magnificence  surpassa  l'idée  qu'on  s'en  fusait. 
Delphine  offrit  à  la  jeune  mariée  une  charmante  parure 
en  rubis.  Isaure  dansa,  non  plus  en  jeune  fille,  mais  en 
femme  heureuse.  La  petite  baronne  fut  plus  que  jamais 
bergère  des  Alpes.  Malvina,  la  femme  cf Avcz-vous  vu  dans 
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Barcelone  ?  entendit  au  milieu  de  ce  bal  du  TiIIet  lui  con- 
seillant sèchement  d'être  madame  Desroches.  Desroches, 
chauffé  par  les  Nucingen,  par  Rastignac,  essaya  de  traiter 
les  affaires  d'intérêt;  mais  aux  premiers  mots  d'actions  des 
mines  données  en  dot,  il  rompit,  et  se  retourna  vers  les 
Matifat.  Rue  du  Cherche-Midi,  l'avoué  trouva  les  damnées 
actions  sur  les  canaux  que  Gigonnet  avait  fourrées  à  Ma- 
tifat au  lieu  de  lui  donner  de  l'argent.  Vois-tu  Desroches 
rencontrant  le  râteau  de  Nucingen  sur  les  deux  dots  qu'il 
avait  couchées  en  joue.  Les  catastrophes  ne  se  firent  pas 
attendre.  La  société  Claparon  fit  trop  d'affaires,  il  y  eut 
engorgement,  elle  cessa  de  servir  les  intérêts  et  de  donner 
des  dividendes ,  quoique  ses  opérations  fussent  excellentes. 
Ce  malheur  se  combina  avec  les  événements  de  1827. 
En  1829,  Claparon  était  trop  connu  pour  être  l'homme 
de  paille  de  ces  deux  colosses,  et  il  roula  de  son  piédestal 
à  terre.  De  douze  cent  cinquante  francs,  les  actions  tom- 
bèrent à  quatre  cents  francs,  quoiqu'elles  valussent  intrin- 
sèquement six  cents  francs.  Nucingen,  qui  connaissait  leur 
prix  intrinsèque,  racheta.  La  petite  baronne  d'AIdrigger 
avait  vendu  ses  actions  dans  les  mines  qui  ne  rapportaient 
rien,  et  Godefroid  vendit  celles  de  sa  femme  par  la  même 
raison.  De  même  que  la  baronne,  Beaudenord  avait 
échangé  ses  actions  de  mines  contre  les  actions  de  la  so- 
ciété  Claparon.  Leurs  dettes  les  forcèrent  à  vendre  en 
pleine  baisse.  De  ce  qui  leur  représentait  sept  cent  mille 
francs,  ils  eurent  deux  cent  trente  mille  francs.  Ils  firent 
leur  lessive,  et  le  reste  fut  prudemment  placé  dans  le  trois 
pour  cent  à  75.  Godefroid,  si  heureux  garçon,  sans  sou- 
cis, qui  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre,  se  vit  chargé  d'une 
petite  femme  bête  comme  une  oie,  incapable  de  supporter 
l'infortune,  car  au  bout  de  six  mois  il  s'était  aperçu  du 
changement  de  l'objet  aimé  en  volatile;  et,  de  plus,  il  est 
chargé  d'une  belle-mère  sans  pain  qui  rêve  toilettes.  Les 
deux  familles  se  sont  réunies  pour  pouvoir  exister.  Gode- 
froid fut  obligé  d'en  venir  à  fane  agir  toutes  ses  protections 
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refroidies  pour  avoir  une  place  de  mille  écus  au  Ministère 
des  Finances.  Les  amis?...  aux  Eaux.  Les  parents?... 
étonnés,  promettant  :  ((Comment,  mon  cher,  mais  comptez 
sur  moi!  Pauvre  garçon!))  Oublié  net  un  quart-d'heure 
après.  Beaudenord  dut  sa  place  à  l'influence  de  Nucingen 
et  de  Vandenesse.  Ces  gens  si  estimables  et  si  malheureux 
logent  aujourd'hui,  rue  du  Mont-Thabor,  à  un  troisième 
étage  au-dessus  de  l'entresol.  L'arrière-petite  fille  des 
AdoIphus,MaIvina,  ne  possède  rien,  elle  donne  des  leçons 
de  piano  pour  ne  pas  être  à  charge  à  son  beau -frère. 
Noire,  grande,  mince,  sèche,  elle  ressemble  à  une  momie 
échappée  de  chez  Passalacqua*  qui  court  à  pied  dans  Paris. 
En  1830,  Beaudenord  a  perdu  sa  place,  et  sa  femme  lui  a 
donné  un  quatrième  enfant.  Huit  maîtres  et  deux  domes- 
tiques (Wirth  et  sa  femme)  !  argent  :  huit  mille  livres  de 
rente.  Les  mines  donnent  aujourd'hui  des  dividendes  si 
considérables  que  l'action  de  mille  francs  vaut  mille  francs 
de  rente.  Rastignac  et  madame  de  Nucingen  ont  acheté 
les  actions  vendues  par  Godefroid  et  par  la  baronne.  Nu- 
cingen a  été  créé  pair  de  France  par  la  Révolution  de 
Juillet,  et  grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur.  Quoi- 
qu'il n'ait  pas  liquidé  après  1830,  il  a,  dit-on,  seize  à  dix- 
huit  millions  de  fortune.  Sûr  des  Ordonnances  de  Juillet, 
il  avait  vendu  tous  ses  fonds  et  replacé  hardiment  quand 
le  trois  pour  cent  fut  à  45,  il  a  fait  croire  au  Château  que 
c'était  par  dévouement,  et  il  a  dans  ce  temps  avalé,  de 
concert  avec  du  Tillet,  trois  millions  à  ce  grand  drôle  de 
Philippe  Bridau!  Dernièrement,  en  passant  rue  de  Rivoli 
pour  aller  au  bois  de  Boulogne,  notre  baron  aperçut  sous 
les  Arcades  la  baronne  d'Aldrigger.  La  petite  vieille  avait 
une  capote  verte  doublée  de  rose,  une  robe  à  fleurs,  une 
mantille,  enfin  elle  était  toujours  et  plus  que  jamais  ber- 
gère des  Alpes,  car  elle  n'a  pas  plus  compris  les  causes 
de  son  malheur  que  les  causes  de  son  opulence.  Elle  s'ap- 
puyait sur  la  pauvre  Malvma,  modèle  des  dévouements 
héroïques,  qui  avait  l'air  d'être  la  vieille  mère,  tandis  que 
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la  baronne  avait  l'air  d'être  la  jeune-  fille;  et  Wirth  les  sui- 
vait un  parapluie  à  la  main.  —  Foilà  tes  chens,  dit  le  baron 
à  monsieur  Cointet,  un  ministre  avec  lequel  il  allait  se 
promener,  dont  il  m'a  ité  imbossiple  te  vaire  la  vordeine.  La 
Bourrasque  à  brincibes  esd  bassée,  reblacez  tonc  ce  baufre  Peau- 
tenord.  Beaudenord  est  rentré  aux  Finances  par  les  soins 
de  Nucingen,  que  les  d'AIdrigger  vantent  comme  un 
héros  d'amitié,  car  il  invite  toujours  la  petite  bergère  des 
Alpes  et  ses  filles  à  ses  bals.  II  est  impossible  à  qui  que 
ce  soit  au  monde  de  démontrer  comment  cet  homme  a, 
par  trois  fois  et  sans  effraction,  voulu  voler  le  public  en- 
richi par  lui,  malgré  lui.  Personne  n'a  de  reproche  à  lui 
faire.  Qui  viendrait  dire  que  la  haute  Banque  est  souvent 
un  coupe-gorge  commettrait  la  plus  insigne  calomnie.  Si 
les  Effets  haussent  et  baissent,  si  les  valeurs  augmentent 
et  se  détériorent,  ce  flux  et  reflux  est  produit  par  un  mou- 
vement naturel,  atmosphérique,  en  rapport  avec  l'influence 
de  la  lune,  et  le  grand  Arago  est  coupable  de  ne  donner 
aucune  théorie  scientifique  sur  cet  important  phénomène. 
II  résulte  seulement  de  ceci  une  vérité  pécuniaire  que  je 
n'ai  vue  écrite  nulle  part. . . 

—  Laquelle. 

—  Le  débiteur  est  plus  fort  que  le  créancier. 

—  Oh!  dit  Blondet,  moi  je  vois  dans  ce  que  nous 
avons  dit  la  paraphrase  d'un  mot  de  Montesquieu,  dans 
lequel  il  a  concentré  l'Esprit  des  Lois. 

—  Quoi?  dit  Finot. 

—  Les  lois  sont  des  toiles  d'araignées  à  travers  les- 
quelles passent  les  grosses  mouches  et  où  restent  les 
petites. 

—  Où  veux-tu  donc  en  venir?  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Au  gouvernement  absolu,  le  seul  où  les  entreprises 
de  l'Esprit  contre  la  Loi  puissent  être  réprimées!  Oui, 
l'Arbitraire  sauve  les  peuples  en  venant  au  secours  de  la 
justice,  car  le  droit  de  grâce  n'a  pas  d'envers  :  le  Roi,  qui 
peut  gracier  le  banqueroutier  frauduleux,  ne   rend  rien 
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à  la  victime  dépouillée.  La  Légalité  tue  la   Société  mo- 
derne. 

—  Fais  comprendre  cela  aux  électeurs  !  dit  Bixiou. 

—  II  y  a  quelqu'un  qui  s'en  est  chargé. 

—  Qui? 

—  Le  Temps.  Comme  l'a  dit  I'évêque  de  Léon*,  si  la 
liberté  est  ancienne,  la  royauté  est  éternelle  :  toute  nation 
saine  d'esprit  y  reviendra  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre. 

—  Tiens,  il  v  avait  du  monde  à  coté,  dit  Finot  en 
nous  entendant  sortir. 

—  II  v  a  toujours  du  monde  à  coté,  répondit  Bixiou 
qui  devait  être  aviné. 

Paris,  novembre  1837. 
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GRANDEUR  ET  DECADENCE 

DE  CÉSAR  BIROTTEAU. 


Page  i.  Histoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  César  Birotteau.  —  Cette 
histoire,  qui  devait  tonner  les  tomes  V  à  X  de  la  quatrième  édition  des 
Etudes  philosophiques,  parut  pour  la  première  fois  en  décembre  1837 
(datée  de  1 838)  comme  prime  aux  abonnés  du  Figaro  et  de  l'Estafette  : 
l'ouvrage  se  composait  de  deux  volumes  in-8°,  édités  au  bureau  du 
Figaro,  5,  rue  du  Coq-Héron.  En  1839,  Charpentier  en  donna  une 
édition  in-12;  puis  en  1 844. ,  César  Birotteau  entra  dans  le  tome  II  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne  de  La  COMÉDIE  HUMAINE  u). 

Page  1.  Lamartine.  —  Lamartine  et  Balzac  se  connurent  chez  Emile 
de  Girardin  en  1833.  Lamartine  a  longuement  raconté  cette  première 
rencontre,  et  voici  quelques  traits  détachés  de  l'admirable  portrait'2'  qu'il 
traça  de  Balzac  à  cette  occasion  :  «Balzac  était  debout  devant  la  che- 
minée de  marbre  de  ce  cher  salon,  où  j'avais  vu  passer  et  poser  tant 
d'hommes  ou  de  femmes  remarquables.  Il  n'était  pas  grand,  bien  que  le 
rayonnement  de  son  visage  et  la  mobilité  de  la  stature  empêchaient  de 
s'apercevoir  de  sa  taille;  mais  cette  taille  ondoyait  comme  la  pensée; 
entre  le  sol  et  lui  il  semblait  y  avoir  de  la  marge;  tantôt  il  se  baissait  jus- 
qu'à terre  comme  pour  ramasser  une  gerbe  d'idées,  tantôt  il  se  redres- 
sait sur  la  pointe  des  pieds  pour  suivre  le  vol  de  sa  pensée  jusqu'à  ['in- 
fini. .  .  Mais  le  trait  dominant  du  visage,  plus  même  que  l'intelligence, 
était  la  bonté  communicative.  .  .  H  me  sembla  que  je  le  connaissais  de- 
puis mon  enfance  :  il  me  rappelait  ces  aimables  curés  de  campagne  de 
l'ancien  régime,  avec  quelques  boucles  de  cheveux  sur  le  cou,  et  toute 
la  charité  joviale  du  christianisme.»  Et  voici,  treize  ans  plus  tard,  en 
1 84.6 ,  d'après  une  lettre  à  M""'  Hanska,  le  jugement  de  Balzac  sur  La- 

I'1  Histoire  des  Œuvres  (3e  ce!.),  p.  lia. 

',  Lamartine,  Cours  familier  dt  littérature,  t.  XVIII,  Pans,  iS(>^,  m-S",  p    175 
et  suiv. 
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martine  vieillissant  :  «Le  dîner  [chez  E.  de  Girardin]  a  fini  à  dix  heures. 
A  la  suite  d'une  tartine  politique  de  Hugo ,  je  me  suis  laissé  aller  à  une 
improvisation  où  je  l'ai  combattu  et  battu,  avec  quelque  succès  je  vous 
l'assure.  Lamartine  en  a  paru  charmé;  il  m'en  a  remercié  avec  effusion. 
Il  veut  plus  que  jamais  que  j'aille  à  la  Chambre;  mais,  sovez  tranquille, 
je  ne  dépasserai  jamais  le  seuil  de  la  mienne  pour  y  entrer.  J'ai  conquis 
Lamartine  par  mon  appréciation  de  son  dernier  discours  (sur  les  affaires 
de  Svrie)  et  j'ai  été  sincère,  comme  toujours,  car  véritablement  ce  dis- 
cours est  magnifique  d'un  bout  à  l'autre.  Lamartine  a  été  bien  grand, 
bien  éclatant  pendant  cette  session!  Mais  quelle  destruction  au  point  de 
vue  phvsique  !  Cet  homme  de  cinquante-six  ans  paraît  en  avoir  au  moins 
quatre-vingts;  il  est  détruit,  fini;  il  a  quelques  années  de  vie  à  peine;  il 
est  consumé  d'ambition  et  dévoré  par  ses  mauvaises  affaires  ! (i)»  II  y 
eut  sans  doute  exagération  amicale  dans  l'éloge  donné  par  le  poète  à 
l'improvisation  de  Balzac,  car  jugeant  les  dons  politiques  du  grand  ro- 
mancier, Lamartine  écrivait  dans  son  Cours  familier  de  littérature  :  «II  avait 
eu,  au  milieu  de  beaucoup  de  chimères,  un  rare  bon  sens,  celui  de  ré- 
duire son  ambition  politique  à  sa  juste  valeur  et  de  renoncer  de  bonne 
heure  à  cet  axiome  faux  :  «J'ajouterai  peut-être  le  titre  de  grand  citoyen 
«au  titre  d'homme  littéraire».  II  avait  espéré  un  moment  que  l'estime  de 
ses  compatriotes  le  porterait  à  la  députation  (2'  :  il  n'en  fut  rien  ;  on 
reconnut  promptement  que  son  éloquence,  toute  de  cœur,  ne  convenait 
pas  au  régime  parlementaire  qui  vit  de  parti  et  non  de  vérité  !  .  » 

Page  8.  Le  duc  de  Richelieu  vient  de  faire  cesser  l'occupation  de  la  France.  — 
Par  le  traité  de  Pans,  signé  le  20  novembre  18 15,  les  Alliés  imposaient 
à  la  France,  entre  autres  exigences,  le  payement  d'une  indemnité  de 
700  millions  et  l'occupation  des  frontières  durant  trois  ans ,  c'est-à-dire 
jusqu'au  complet  acquittement  de  l'indemnité,  par  une  armée  de 
150,000  hommes  entretenus  à  nos  frais.  Le  9  octobre  1818,  au  Congrès 
d'Aix-la-Chapelle,  le  duc  de  Richelieu,  ministre  des  Affaires  étrangères, 
concluait  avec  les  souverains  alliés  une  convention  relative  à  l'évacuation 
du  territoire  français  qui  fut  exécutée  le  30  novembre  suivant.  A  cette 
date,  quinze  millions  de  rentes,  inscrits  sur  le  Grand-Livre,  achevèrent 
de  liquider  l'indemnité  exigée  par  les  Alliés. 

Page  9.  J'ai  été  blessé  à  Saint-Rocb  en  Vendémiaire.  —  Les  13  vendémiaire 
an  iv  (5  octobre  1795),  la  réaction  royaliste  qui  couvait,  et  ne  s'était 
manifestée  jusqu'alors  que  par  les  escapades  des  Muscadins,  éclata,  à  la 
nouvelle  que  la  Convention,  avant  de  faire  place  à  la  législature  nou- 
velle, imposait  aux  citoyens  la  réélection  de  cinq  cents  de  ses  membres. 
A  l'appel  de  la  section  Lepelletier,  un  comité  organisa  la  révolte  des  sec- 
tions et  des  milliers  d'insurgés  de  tous  partis,  menés  par  les  royalistes, 
menacèrent  les  Tuileries.  Pour  sauver  la  Convention,  Barras  remit   tes 

1     Correspondance,    a.  516  (18  juillet   1846). 

'    Cf.  au  t e  I"  de  cette  édition,  page  43".   la   note  consacrée  aux  déboire* 

politiques  de  Balzac. 

LAMARTINE,   Cours  familier  de  littérature,  tome  XVIII,  p.  344-345. 
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pouvoirs  aux  mains  du  général  Bonaparte,  récemment  destitué,  en  lui 
rendant  son  commandement.  Celui-ci  met  les  Tuileries  en  état  de  défense , 
se  ménage  en  cas  de  malheur  une  retraite  vers  Saint-CIoud  et  organise 
la  défense  contre  les  sections  de  la  rive  droite  qui  l'ont  vivement  attaqué. 
II  eût  peut-être  faibli  si  l'arrivée  de  l'artillerie  n'eût  rétabli  la  situation  ; 
avec  son  canon  il  prend  en  enfilade  la  rue  Samt-Honoré,  où  les  insurgés 
s'étaient  barricadés ,  et  la  mitraille  eut  enfin  raison  de  ceux-ci.  Un  vif 
combat  sur  les  marches  de  Saint-Roch  fut  le  dernier  épisode  de  la 
journée  sanglante  du  13  vendémiaire.  La  répression  fut  molle;  la  Con- 
vention expirante  n'osa  pas  exaspérer  la  réaction  royaliste  :  elle  ne  re- 
dressa pas  la  guillotine. 

Page  9.  Je  me  suis  acquitté  de  mes  fonctions  consulaires.  —  Sous  l'Ancien 
Régime,  les  juges-consuls,  qui  rendaient  la  justice  en  matière  commer- 
ciale, avaient  les  mêmes  attributions  et  la  même  origine  que  les  juges 
au  Tribunal  de  Commerce  créé  par  le  nouveau  Code. 

Page  1 1 .  Faire  de  cinq  sous  six  blancs  et  de  six  blancs  rien ,  étant  donné  que 
cinq  sous  valaient  non  pas  six  mais  bien  douze  blancs,  signifie  évidem- 
ment faire  de  très  mauvaises  spéculations. 

Page  15.  Le  succès  de  VHuiLE  DE  MACASSAR.  —  L'Huile  de  Macassar 
pour  la  crue  des  cheveux  était  un  produit  de  la  parfumerie  anglaise  que 
tenaient  à  Paris,  Palais-Royal,  132,  Naquet  et  Cie,  marchands  de  nou- 
veautés, «brevetés  du  Roi  pour  l'importation  de  Y  Huile  de  Macassar»  : 
son  parfum  était  doux,  sa  couleur  d'un  beau  rouge;  elle  se  présentait 
dans  des  flacons  carrés,  étroits,  à  encolure  relativement  large,  en  se 
recommandant  delà  famille  royale  d'Angleterre,  de  la  noblesse  et  de  la 
«gentry».  L'Huile  de  Macassar  était  encore  fort  en  usage  sous  le  Second 
Empire;  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'on  la  rencontre  aujourd'hui  dans  le 
commerce  français  :  elle  a  cependant  obtenu  encore  un  grand  prix  à 
l'Exposition  universelle  de  1900.  Malgré  le  succès  de  V Huile  Ce'pbalique , 
César  Birotteau  n'est  donc  pas  arrivé  à  «couler  Macassar». 

Page  22.  En  regardant  la  gravure  d'He'ro  et  Lèandre.  —  Cette  gravure  avait 
été  faite  par  Laugier  d'après  le  tableau  que  Delormc,  élève  de  Girodet, 
avait  exposé  au  Salon  de  18 14.  On  y  voit  Héro  verser  une  huile  odo- 
rante sur  les  cheveux  de  Léandre  assis  devant  elle.  L'estampe  porte  en 
épigraphe  ces  vers  charmants,  tirés  de  la  traduction  française  que  Marot 
a  donnée  du  petit  poème  de  Musée  : 

Lors  le  mena  dedans  son  cabinet, 
Et,  quand  son  corps  eust  essuyé  bien  net, 
D'imille  rosat  bien  odorant  l'oingnit, 
Et  de  la  mer  la  senteur  estaingnit. 

Page  22.  Mon  bon  monsieur  Vauqinlin.  —  Louis-Nicolas  Yauquclin  (i~°3 
T1829)  commença  durement  sa  carrière  comme  petit  garçon  de  labo- 
ratoire d'abord  chez  un  apothicaire,  puis  chez  un  pharmacien.  Enfin  il  lit 
la   connaissance    du    chimiste   Fourcroy  qui   le   ferma  lui-même,  dirigea 
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ses  études  de  chimie  et  le  lança  dans  le  monde  savant.  Avec  Fourcrov, 
Vauquelin  collabora  de  longues  années  à  des  travaux  de  chimie  pure; 
avec  Haûy,  il  élucida  bien  des  questions  de  cristallographie.  De  ses  tra- 
vaux sur  la  chimie  végétale  et  la  pharmacie,  nous  ne  citerons  nen;  de 
ses  travaux  même  de  chimie  organique  nous  ne  retiendrons  que  son  Ana- 
lyse des  cheveux,  publiée  au  tome  IV  des  Mémoires  de  la  Première  Classe  de 
l'Institut.  C'est  à  ce  travail,  publié  dès  1807,  que  Vauquelin  fait  lui- 
même  allusion,  page  112,  comme  étant  encore  à  paraître.  En  1818,  Vau- 
quelin, parvenu  à  l'apogée  de  sa  carrière,  était  membre  de  l'Institut, 
professeur  au  Collège  de  France,  au  Muséum,  à  la  Faculté  de  Médecine. 
«II  n'avait  rien  changé,  dit  Cuvier,  des  habitudes  de  sa  jeunesse.  Chaque 
année,  il  retournait  à  son  village,  où  il  retrouvait  sa  vieille  mère,  sans 
laquelle  il  ne  se  laissait  jamais  inviter,  quels  que  fussent  le  rang  et  l'opu- 
lence de  ceux  qui  désiraient  l'avoir.  A  Pans ,  il  ne  faisait  pas  plus  de 
façons  avec  l'Empereur  qu'avec  le  moindre  des  pharmaciens  assidus  à  son 
cours.»  Sa  bonté,  bien  caractérisée  par  Balzac,  lui  fit  recueillir  chez  lui 
les  sœurs  pauvres  et  âgées  de  son  défunt  maître  Fourcrov,  qu'il  entoura 
de  tous  les  soins  et  de  toutes  les  prévenances  jusqu'à  leur  mort. 

Page  28.  La  mort  du  négoce  dans  le  maximum.  —  Décrétée  par  la  Conven- 
tion, le  2  mai  1793,  en  vue  de  combattre  l'agiotage  et  l'accaparement 
des  denrées  de  première  nécessité  et  de  ramener  le  prix  de  celles-ci  à  un 
taux  raisonnable,  la  loi  qui  instituait  un  prix  maximum  pour  tous  les 
produits  du  commerce  ne  produisit  aucun  des  effets  attendus;  le  prix 
de  la  vie  continua  d'augmenter  et  les  commerçants  de  laire  faillite.  Le 
décret  du  24  lévrier  1 794-,  qui  vint  renforcer  la  loi  du  maximum  et  qui 
prévoyait  des  indemnités  pour  les  commerçants  ruinés  par  ce  régime 
d'arbitraire,  ne  put  même  recevoir  d'exécution.  A  la  fin  de  décembre  de 
la  même  année,  la  loi  de  maximum  fut  rapportée  et  la  prospérité  revint 
tout  naturellement. 

Page  28.  Une  révolution  qui  mettait  tout  le  monde  à  la  Titus.  —  La  coiffure 
a  la  Titus,  qui  consistait  simplement  à  porter  les  cheveux  courts,  rem- 
plaça la  mode  des  cheveux  longs  adoptée  par  les  incroyables.  Elle  n'a, 
pour  se  réclamer  de  l'empereur  Titus,  d'autre  titre  que  l'engouement 
des  souvenirs  et  encore  plus  des  vertus  antiques  qui  excitèrent  tant  d'ému- 
lation, on  le  sait  surtout  pour  ces  dernières,  parmi  les  élégants  du  Di- 
rectoire. 

Page  29.  Les  rapports  avec  les  Georges,  les  La  Billardière,  les  Montauran,  les 
Bauvan,  les  Longuy,  les  Manda,  les  Bu  nier,  les  Du  Guénic  et  les  Fontaine. 
—  Georges  Cadoudal  (  1771  t  1804),  après  avoir  servi  comme  capi- 
taine de  cavalerie  des  Vendéens,  dans  le  corps  de  Stofflet,  en  1793, 
continua  à  lutter  contre  la  République  dans  le  Morbihan  ;  il  était  devenu 
en  1800  Iç  chef  le  plus  actit  de  la  chouannerie  bretonne.  Après  la  pa- 
cification de  l'Ouest,  il  s'aboucha  sous  le  Consulat  avec  Moreau  et  Pi- 
chegru,  conspira  avec  eux  contre  la  vie  du  Premier  Consul,  lut  arrêté 
le  9  mars  1804  et  condamné  à  mort. 

La  Billardière  (Athanasc-  Jean  -François  -Michel  Flamct.   baron   de) 

avait  pris  part,  comme  chef,   aux  guerres  de  Vendée,  -".us   le   nom  du 
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Nantais.  Ces  services  lui  valurent,  sous  la  Restauration,  la  dignité  de 
maire  du  IIe  arrondissement  de  Paris  et  la  place  de  chef  de  division  au 
Trésor.  II  mourut  en  1824  (Les  Chouans;  les  Employés). 

L'abbé  Etienne-Alexandre  Bernier  (1764  t  1806),  surnommé  [' Apôtre 

de  laVendée ,  était  curé  de  Samt-Laud  en  1793.  ^  souleva  les  paysans  par 
sa  parole  enflammée  et  devint  l'un  des  chefs  de  l'insurrection.  If  s'attacha 
d'abord  à  Charette,  puis  à  Stofïïet  et  à  d'Autichamp,  et  exerça  sur  eux 
une  grande  influence.  Le  Consulat  et  le  Concordat  le  rallièrent  à  l'état 
de  choses  :  Bonaparte  en  fit  un  évêque  d'Orléans  en  1802. 

Le  baron  Du  Guénic  (1763  t  1837)  fut,   sous  le  nom  de  l'Intimé, 

et  avec  le  comte  de  Bauvan ,  l'un  des  lieutenants  du  marquis  de  Montau- 
ran  dans  cette  affaire  de  Fougères  (1799),  qui  coûta  la  vie  au  marquis, 
victime  de  son  amour  pour  la  belle  Marie  de  Verneuil  (Les  Chouans).  En 
1832,  il  devait  reprendre  les  armes  pour  soutenir  les  revendications  de 
la  duchesse  de  Berry  (Béatri.x). 

Le  comte  de  Fontaine  (t  1824),  lui  encore,  fut,  sous  le  nom  de 

Grand-Jacques,  l'un  des  chefs  de  l'insurrection  des  Chouans  en  1799. 
II  jouit,  sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  de  la  confiance  et  de  la  familiarité 
du  Roi  (Le  Bal  de  Sceaux). 

Page  30.  Le  Petit-Matelot.  —  Ce  magasin  de  nouveautés  existe  toujours 
dans  l'île  Saint-Louis. 

Page  31.  La  Belle  Limonadière  du  Café  des  Mille -Colonnes.  —  Ce  café  était 
situé  au  Palais-Royal,  galerie  de  Valois.  La  fortune  en  fut  faite  sous 
l'Empire  par  la  patronne,  Mme  Romain,  la  Belle  Limonadière.  Aussi 
belle  et  gracieuse  que  son  mari  était  laid  et  mal  tourné,  la  Belle  Limo- 
nadière ne  semble  pas  en  avoir  été  moins  fidèle  à  son  époux  :  après  la 
mort  de  celui-ci  elle  entra  au  couvent.  En  181 8,  la  décoration  intérieure 
des  Mille-Colonnes  était  toute  fraîche  :  elle  avait  été  refaite  l'année  pré- 
cédente, en  huit  jours,  et  de  la  façon  la  plus  riche  et  la  plus  somp- 
tueuse. 

Page  31.  La  rue  de  la  Sourdière.  —  Cette  rue,  qui  existe  encore,  est  pa- 
rallèle à  la  rue  Saint-Roch  dont  elle  est  toute  voisine. 

Page  36.  Abdekcr  ou  l'Art  de  conserver  la  beauté.  —  Cit  ouvrage  ano- 
nyme,œuvre  de  Le  Camus,  parut  en  1742,  daté  de  l'An  de  l'Hégire  1  168, 
en  deux  volumes  in-12.  Il  a  été  réédité  plusieurs  fois  durant  la  seconde 
moitié  du  XVIII"  siècle. 

Page  42.  Une  sonate  de  Steibelt.  —  Daniel  Steibelt  (1763  t  1823),  compo- 
siteur allemand,  auteur  de  quelques  opéras  et  surtout  de  sonates,  con- 
certos et  rondos  pour  le  piano.  Il  était  lui-même  exécutant  tort  habile 
sur  cet  instrument,  mais  n'avait  aucune  méthode  :  son  jeu,  dépourvu  de 
science  réelle,  était  de  premier  jet  et  d'inspiration.  Steibelt  tut  le  créa- 
teur de  deux  formes  musicales  qui  lui  ont  survécu  :  le  rondo  et  la  fan- 
taisie avec  variations. 
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Page  43.  Potier  ■  .  .  ,  mademoiselle  Mars.  —  Charles  Potier  (1775  t  1838), 
acteur  comique  plein  d'originalité  et  de  finesse,  qui  partagea  son  incon- 
stante activité  entre  les  Variétés  et  la  Porte-Saint-Martin.  Cet  artiste,  qui 
réussissait  si  bien  dans  le  vaudeville  et  dans  la  farce,  allait,  sur  les  in- 
stances de  Talma,  aborder  la  haute  comédie,  quand  il  mourut. 

M"e  Mars  (1779  "•"  ^47)'  auss'  hne  comédienne  qu'imposante  tragé- 
dienne, opéra  dans  la  diction  comique  la  même  révolution  que  Talma 
dans  le  genre  tragique.  Après  avoir  eu  les  plus  beaux  succès  dans  les 
comédies  de  Molière  et  de  Marivaux,  elle  triompha  également  dans  le 
drame  romantique  et  dans  la  tragédie  pseudo-classique  :  Casimir  Dela- 
vigne  lui  dut  autant  d'applaudissements  qu'Alexandre  Dumas. 

Page  43.  Joseph  Lebas  citait  avec  effroi  l'histoire  du  mariage  de  sa  belle -sœur 
Augustine  avec  le  peintre  Sommervieux.  —  Cette  triste  aventure  est  tout  le 
sujet  de  La  Maison  du  Chat-qui-pelote. 

Page  47.  //  comptait  appliquer  à  son  indigence  le  mot  que  l'abbé  Terray  disait 
au  nom  de  l'Etat.  —  On  ne  sait  trop  parmi  tous  les  mots  prêtés  à  l'abbé 
Terray  (17157  1778),  qui  fut  contrôleur  des  finances  durant  les  cinq 
dernières  années  du  règne  de  Louis  XV,  lequel  choisir  pour  y  reconnaître 
celui  auquel  Balzac  fait  allusion.  On  songerait  de  préférence  à  celui-ci  : 
un  jour,  l'archevêque  de  Narbonne  lui  représentant  que  ses  expédients 
financiers  équivalaient  absolument  à  prendre  l'argent  dans  les  poches, 
Terray  répondit  froidement  :  «  Où  voulez-vous  que  je  le  prenne  ?  » 
Mais  il  semble  plutôt  encore  que  Balzac  attribue  à  Terray  lui-même 
l'opinion  que  ses  contemporains  avaient  de  lui  :  «II  vole  au  nom  du  Roi»  , 
disait-on. 

Page  56.  Cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Rivière  l'envova.  —  Charles-Fran- 
çois de  Rifl'ardeau,  marquis,  puis  duc  de  Rivière  (1763  t  1828),  prit 
f>art  sous  le  Consulat  à  la  conspiration  de  Cadoudal  et  tenta  de  soulever 
e  Midi  contre  Napoléon  au  retour  de  l'île  d'Elbe.  Nommé  ambassadeur 
à  Constantmople  en  18 16,  il  fut  rappelé  en  1820,  sur  les  instances  des 
commerçants  français  qui  lui  reprochaient  de  la  mollesse  dans  la  défense 
de  leurs  intérêts. 

A  la  fin  de  février  1820,  un  paysan  de  l'île  de  Milo,  nommé  Yorgos  , 

découvrait,  dans  son  champ,  une  grotte,  où  différentes  statues  antiques 
avaient  été  enfouies.  La  plus  belle  en  était  une  Vénus.  Aussitôt,  notre  con- 
sul, M.Brest,  négocia  l'achat  de  cette  statue  et  informa  l'ambassadeur  de 
France,   M.  de   Rivière,  des  négociations.  Celui-ci  envoya  M.  de  Mar- 


cellus  pour  conclure  l'achat,  qui  se  fit  le  24  mai  suivant  pour  le  prix  de 
6,000  francs.  Après  un  assez  long  périple,  le  bateau  qui  transportait  le 
marbre  aborda  à    Constantinop 
M.  de  Rivière,  rappelé  en  Franc 
vers  l(    milieu  ck   lévrier  1821  cl 
par  ['ambassadeur  en  personne. 


marbre  aborda  à  Constantinople,  à  la  lin  «l'octobre,  pour  y  prendre 
M.  de  Rivière,  rappelé  en  France.  Enfin  la  Venus  de  Milo  parvint  à  Paris 
vers  li  milieu  de  lévrier  1821  et  fut  offerte  au  Roi,  le  1"  mars  suivant, 
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Page  61.  La  place  Louis  XV.  —  C'était  le  nom  que  portait  la  place  de  la 
Concorde  avant  la  Révolution;  ce  fut  celui  qu'on  lui  rendit  en  1815  et 
qu'elle  perdit  en  1826,  pour  prendre  le  nom  de  place  Louis  XVI,  changé 
enfin,  en  1830,  pour  celui  de  place  de  la  Concorde. 

Page  69.  Cartius.  —  Allusion  au  dévouement  de  Marcus  Curtius  (vers  375 
av.  J.-C.) 

Page  74.  Monsieur  Alibert ,  médecin  du  Roi.  —  Le  docteur  Alibert  (1766 
T  1837),  médecin  du  Roi  sous  la  Restauration,  professeur  et  médecin 
en  chef  de  l'hôpital  Saint-Louis;  il  a  laissé  une  Physiologie  des  Passions  et 
un  Traité  complet  des  maladies  de  la  peau. 

Page  75.  Piéri  Bénard.  —  Pién  Bénard,  fournisseur  «de  la  Bibliothèque 
du  Roi»,  tenait  boutique  11,  boulevard  des  Italiens. 

Page  75.  //  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain  Mïdler.  — 
II  s'agit  de  la  Madone  de  Saint-Sixte  par  Raphaël,  dont  la  gravure  par 
Chrétien-Frédéric  de  Mûller  (1783  t  181 6)  est  le  chef-d'œuvre  de  cet 
artiste  allemand. 

Page  85.  Lisait  les  œuvres  de  mesdames  Cottin  et  Riccoboni.  —  Mm°  Cottm, 
née  Sophie  Ristaud  (1773  t  1807),  écrivit  pendant  la  Révolution  quel- 
ques romans,  romanesques  et  déjà  romantiques,  Claire  d'Albe,  Amélie 
de  Mansfeld,  Matbilde,  qui  tournèrent  la  tête  aux  femmes,  à  qui  ils 
étaient  en  effet  destinés. 

Les  romans  de  Marie-Jeanne  Laboras  de  Mézières,  femme  de  I'acteui 

Riccoboni  (17 14  t  1792)  :  Lettres  de  milady  Catesby,  Lettres  de  Fannv 
Buttler,  Miss  Jenny,  etc.,  se  recommandent,  au  contraire  de  ceux  de 
Mme  Cottin ,  par  la  simplicité  des  aventures  :  le  roman  y  est  tout  en  sen- 
timents et  en  nuances  de  sentiments;  la  passion  et  [intérêt  entraînent 
le  lecteur.  Seules  certaines  exagérations  de  style,  certaines  afféteries, 
marques  de  cette  époque  «sensible»,  en  déparent  la  grâce.  Encore  ces 
défauts  ne  se  retrouvent-ils  pas  dans  la  Suite  que  Mmo  Riccoboni  écrivit 
à  la  Vie  de  Marianne,  laissée  inachevée  par  Marivaux,  et  qui  est  tout 
entière  digne  de  son  modèle. 

Page  86.  De  la  Cour  Batavc.  —  La  Cour  Batave  fut  construite,  de  1791 
a  1795,  par  une  compagnie  hollandaise,  sur  l'emplacement  d'une  église 
du  Saint-Sépulcre  élevée  de  1326  à  1655.  Des  bâtiments  uniformes, 
mais  banaux,  en  fermaient  l'enceinte.  Le  bout  de  la  rue  de  la  Cosson- 
nerie  compris  entre  le  boulevard  de  Sébastopol  et  la  rue  Saint-Denis 
occupe  aujourd'hui  le  site  de  la  Cour  Batavc. 

Page  87.  Un  nouveau  Mercier.  —  -  Sébastien-Mercier  (1740  1 1814),  homme 
politique  fantasque  et  littérateur  fantaisiste,  le  satirique  auteur  de  L'An 
22-{.o  et  du  curieux,  mais  systématique  Tableau  de  Pans,  dont  le  moindre 
défaut  est  une  affectation  agaçante  d'originalité  et  d'esprit  de  contra- 
diction. 
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Page  90.  Les  héroïques  dix -sept  députés  de  la  Gauche.  —  C'est  dès  1789,  à 
l'Assemblée  constituante,  c'est-à-dire  à  l'origine  du  régime  parlementaire 
en  France,  que  les  partisans  du  pouvoir  royal  ayant  pris  l'habitude  de 
se  grouper  à  la  droite  du  président  de  l'Assemblée,  les  représentants  des 
idées  révolutionnaires  se  virent  naturellement  placés  à  la  gauche  de- 
là tribune.  Sous  la  Restauration,  jusqu'en  1820,  qu'ils  adoptèrent  le 
nom  de  Libéraux,  que  les  ultras  leur  avaient  jeté  comme  une  injure, 
les  députés  de  la  gauche  s'appelèrent  Indépendants.  Dans  la  Chambre  de 
1 8 1 5 ,  les  Indépendants  n'étaient  guère  plus  de  neuf;  ils  étaient  une 
douzaine  à  la  Chambre  de  1816;  enfin  les  élections  de  1818  leur  assu- 
rèrent dix-neuf  sièges  :  c'étaient  ceux  de  Voyer  d'Argenson,  Lafayette, 
Manuel,  Laffitte,  Benjamin  Constant,  Chauvelin,  Dupont  de  l'Eure, 
Destutt  de  Tracy,  Demarçay,  etc. ,  tous  ennemis  jurés  des  Bourbons  et 
du  «parti  prêtre». 

Page  90.  //  lisait  le  Bon  Sens  du  curé  Meslier.  —  Jean  Meslier  (1678 
T1733),  curé  d'Etrépigny  en  Champagne,  s'était  fait  remarquer  dans 
son  ministère  par  son  onction  et  sa  bienfaisance.  Après  sa  mort,  on  dé- 
couvrit dans  ses  papiers  un  Testament  où  il  déclarait  que  depuis  longtemps 
il  avait  perdu  la  foi  à  la  doctrine  qu'il  enseignait,  et  que  l'absurdité  des 
dogmes  et  l'hypocrisie  du  clergé  catholique  l'avaient  révolté  et  rendu 
philosophe.  Cet  écrit,  publié  par  Voltaire  en  1762,  devint  une  arme 
contre  l'Eglise  entre  les  mains  des  Encyclopédistes,  qui  en  tirèrent  tout 
le  profit  possible  en  le  mettant  à  la  portée  des  masses  :  d'Holbach  le  po- 
pularisa dans  son  Bon  Sens  du  curé  Meslier. 

Page  91.  Quatre  pièces,  non  compris  ses  précieuses  anglaises.  —  II  s'agit  de 
ces  cabinets  à  l'anglaise,  dont  l'usage  importé  en  France  sous  le  règne 
de  Louis  XV,  vint  heureusement  remplacer  celui  de  ces  «  chaises  d^af- 
faire»,  dont  le  Grand  Roi  lui-même  se  contentait  à  Versailles. 

Page  97.  La  rue  Perrin-Gasselin.  —  Cette  rue,  qui  était  parallèle  à  la 
Seine,  a  disparu  dans  le  percement  de  la  rue  de  Rivoli. 

Page  105.  L'Opéra.  —  L'Opéra  était  installé,  entre  1794  et  1820,  à  la 
salle  Montansier,  rue  de  Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque.  Après  la 
mort  du  duc  de  Berrv  qui  y  fut  assassiné,  le  13  février  1820,  cette  salle 
fut  démolie  et  le  théâtre  transporté  rue  Lepeletier,  sur  l'emplacement 
de  l'hôtel  Choiseul,  dans  une  salle  provisoire  où  il  demeura  jusqu'en 
1875,  que  fut  inauguré  le  monument  construit  par  Charles  Garnier. 

Page  105.  Chez  Roland,  rue  du  Hasard.  —  Rue  du  Hasard  était  le  nom 
que  portait  alors  la  partie  de  la  rue  Thérèse  comprise  entre  la  rue  Mo- 
lière et  la  rue  Sainte-Anne. 

Page  105.  //  imaginait  Manuel  pur  de  tout  i\<<*.  le  général  Foy  grand 
homme,  Casimir  Perier  sans  ambition.  —  Jacques-Antoine  Manuel  (1775 
t  1N27),  officier  pendant  la  Révolution,  puis  avocat  au  barreau  d'Ai\, 
lut  député  <l(  Barcelonnette  durant  [es  Ccnt-Jours.  En  18 18  le  départi- 
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ment  de  la  Vendée,  à  son  tour,  l'envoya  à  la  Chambre,  où  il  figura,  en 
qualité  de  républicain,  dans  le  groupe  des  libéraux  les  plus  avancés. 
C'est  sous  le  ministère  Villèle,  dont  il  combattit  fougueusement  le 
projet  d'expédition  en  Espagne,  qu'il  fit  scandale  à  la  Chambre  et  en 
fut  expulsé,  le  3  mars  1823.  II  se  retira  dés  lors  de  la  vie  politique. 

Le  général   Maximilien-Sébastien   Foy    (1775  ^  J^25)   avalt  servi, 


pendant  la  République,  sous  Masséna  et  Moreau,  et  avait  pris  part, 
sous  l'Empire,  aux  campagnes  d'Espagne  et  de  Portugal,  enfin  à  celle 
de  Waterloo.  Durant  la  Terreur  il  avait  été  emprisonné  comme  Girondin 
et  avait  fait  dans  l'armée,  en  1801,  de  l'opposition  au  Premier  Consul. 
A  la  Restauration ,  il  quitta  le  service  et  se  fit  nommer  député  de  l'Aisne, 
en  18 19.  A  la  Chambre  il  se  trouva  tout  de  suite  dans  son  milieu  d'élec- 
tion :  ce  général  était  fait  pour  être  parlementaire.  Il  siégea  toujours  dans 
les  rangs  de  l'opposition  libérale,  et  les  projets  de  reconstitution  politique 
des  ministres  de  Louis  XVIII  n'eurent  pas  d'adversaire  plus  acharné 
ni  plus  loquace.  Cette  inlassable  éloquence  le  rendit  populaire.  Aussi 
sa  mort  fut-elle  accueillie  par  la  presse  libérale  comme  un  deuil  public  : 
une  souscription  aussitôt  lancée  pour  ses  enfants  réunit  rapidement  plus 
d'un  million. 

Casimir  Pener  (1777 t 1832),  banquier  à  Pans   et  député  depuis 

18 17,  fit  partie,  durant  toute  la  Restauration,  de  l'opposition  dvnas- 
tique.  II  combattit  en  particulier,  en  1827,  sous  le  ministère  Villèle,  la 
loi  restrictive  de  la  liberté  de  la  presse,  dont  il  résuma  les  conséquences 
en  cette  phrase  demeurée  fameuse  :  «  L'imprimerie  est  supprimée  en 
France  au  profit  de  la  Belgique».  II  faut  reconnaître  qu'en  1830, Casimir 
Pener  hésita  devant  les  conséquences,  jugées  par  fui  dangereuses,  de 
l'opposition  irréductible  des  libéraux  au  gouvernement  de  Charles  X  et 
qu'il  ne  fit  rien  pour  renverser  la  dynastie  légitime.  Mais,  une  fois  la  révo- 
lution accomplie,  il  se  rallia  à  Louis-Philippe  qui  lui  confia  la  direction 
du  premier  ministère  de  «résistance».  II  succomba  en  1832  aux  soins 
que  Broussais  lui  prodigua  pour  le  guérir  du  choléra,  dont  la  Faculté 
avait  iugé  qu'il  était  malade. 

Page  105.  Décoré.  .  .  du  Portrait  de  Bonaparte  en  Premier  Consul  et  de  la 
Bataille  d'Austerlitz.  —  II  s'agit  sans  doute  d'une  estampe  en  manière 
noire  exécutée  par  \V.  Dickinson,  d'après  un  tableau  original  de  Gros, 
qui  représente  Bonaparte  debout,  \ètu  du  costume  consulaire,  la  tète 
nue,  le  doigt  posé  sur  des  papiers  déployés,  où  se  lisent  le  nom  des 
victoires  qu'il  a  remportées  et  des  traités  qu'il  a  conclus. 

La  Bataille  d'Austerlitz ,  tableau  exposé  par  Gérard  au  Salon  de  1810, 

est  aujourd'hui  à  la  Galerie  des  Batailles  de  Versailles.  11  en  a  été  fait 
deux  reproductions  en  gravure,  l'une  par  Godefroy,  l'autre  par  Blan- 
chard. 

Page  107.  Dans  le  Constitutionnel  oh  Journal  du  Commerce.  —  Fondé 
pendant    les    Cent- Jours    par   d'aucuns    révolutionnaires    déprimés,    le 
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Constitutionnel  connut  en  quelques  mois  bien  des  avatars  avant  de  pa- 
raître sous  son  titre  définitif.  Mais,  tout  de  suite  alors,  il  prit,  sous  la 
direction  de  Tissot  et  d'Etienne,  la  teinte  qu'il  ne  devait  plus  quitter 
du  libéralisme  bourgeois  et  anticlérical.  C'est  d'ailleurs  sa  politique  d'op- 
position constitutionnelle  timide,  mâtinée  de  souvenirs  de  1789  et  de 
regrets  bonapartistes ,  qui  fit  son  succès  sous  la  Restauration.  Poursuivi 
par  le  gouvernement,  en  181 7,  et  supprimé,  pour  raison  politique,  le 
Constitutionnel  s'insinua  dans  la  peau  du  Journal  du  Commerce  et,  sous 
ce  couvert,  poursuivit  sa  publication  dans  le  même  esprit  d'opposition, 
jusqu'au  Ier  mai  1819,  qu'il  lui  tut  permis  de  rependre  son  ancien  titre. 
La  Révolution  de  Juillet,  qui  donnait  au  Constitutionnel  le  gouvernement 
de  ses  rêves,  lui  porta  cependant  malheur.  De  22,000  en  1830 ,  le  nombre 
de  ses  abonnés  était  tombé  à  3,500,  quand  le  docteur  Véron  racheta  le 
journal  en  1843  et  le  relança,  comme  Girardm  avait  lancé  la  Presse,  en 
lui  assurant  la  collaboration  des  écrivains  de  premier  plan  et  la  publi- 
cation de  romans -feuilletons  de  George  Sand  et  d'Eugène  Sue.  II  est 
inutile  de  suivre  plus  loin  le  Constitutionnel.  Bien  que  Sainte-Beuve  y  ait 
commencé  ses  Lundis,  le  Constitutionnel  est  surtout  resté  célèbre  dans 
l'histoire  littéraire  par  sa  protestation  contre  le  romantisme  et,  dans  l'his- 
toire des  sciences  naturelles,  par  la  découverte,  si  souvent  répétée,  du 
fameux  serpent  de  mer. 

Page  113.  Monsieur  de  Blainville.  —  Henry  Ducrotoy  de  Blainville  (1777 
i  1850),  naturaliste,  élève  de  Cuvier,  dont  il  s'attacha,  par  un  esprit 
naturel  de  contradiction  autant  que  par  conviction  scientifique,  à  dé- 
molir les  théories  paléontologiques.  Il  avait  été  nommé  professeur  à  la 
Faculté  des  sciences  en  181 2, puis,  en  1830,  au  Muséum.  Balzac  commet 
un  anachronisme  en  laissant  entendre  que  Blainville  était,  dès  181 8,  le 
confrère  de  Vauquelin  à  l'Académie  des  sciences.  II  n'y  fut  élu  qu'en 
1823,  en  remplacement  de  Lacépède. 

Page  114.  Dupuytren.  —  Guillaume  Dupuytren  (1777  *r  1835),  célèbre 
chirurgien,  rut  professeur  à  la  Faculté  de  médecine,  chirurgien  en  chef 
de  I'Hôtel-Dieu,  chirurgien  consultant  de  Louis  XVIII  et  premier  chirur- 
gien de  Charles  X,  enfin  membre  de  l'Académie  des  sciences.  II  a  beau- 
coup opéré  mais  peu  écrit. 

Page  123.  Rue  des  Cinq-Diamants!  —  Cette  rue,  qui  joignait  la  rue  des 
Lombards  à  la  rue  Aubry-Ie-Boucher,  a  été  englobée  dans  le  percement 
du  boulevard  de  Sébastopol. 

Page  127.  Le  dédale  obscur  de  la  grande  Halle.  —  La  Halle  était  alors  cir- 
conscrite par  les  rues  Saint-Denis,  de  la  Cordonnerie  et  de  la  Tonnel- 
lerie, et  par  conséquent  se  trouvait  sur  l'emplacement  de  la  moitié 
orientale  des  Halles  actuelles. 

Page  127.  Rue  Auhry- le- Boucher.  —  Cette  rue  était  alors  plus  longue 
qu'aujourd'hui,  n'étant  pas  coupée  en  son  milieu  par  le  boulevard  de 

Sébastopol. 
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'Page  127.  Au  bout  de  la  rue  des  Deux-Ecus.  .  .  dans  le  lointain  de  la  rue  de 
Grenelle.  —  De  la  rue  des  Deux-Ecus,  il  ne  subsiste  plus  que  la  partie 
comprise  entre  (a  rue  Jean-Jacques-Rousseau  et  la  rue  du  Louvre,  tandis 
qu'autrefois  ce  nom  s'appliquait  à  la  partie  de  la  rue  Berger  actuelle  qui 
va  de  la  rue  du  Louvre  à  la  rue  Vauvilliers. 

La  rue  de  Grenelle  était  la  partie  de  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau 

qui  va  de  la  rue  Saint-Honoré  à  la  rue  Coquillière. 

Page  128.  La  rue  du  Coq.  —  C'est  la  rue  de  Marengo  actuelle. 

Page  128.  Au  Courrier  des  Spectacles.  —  Le  Courrier  des  Spectacles  de 
Paris,  des  départements  et  de  l'étranger  parut  de  mai  18  18  à  juillet  1823. 
II  lut  continué  par  le  Corsaire. 

Page  134.  Le  Journal  des  Débats.  —  C'est  en  1789  que  Baudouin  Fonda  le 
Journal  des  Débats  et  Décrets  ;  cette  petite  feuille,  qui  n'eut  aucune  influence, 
ne  présente  pour  cette  époque  qu'un  intérêt  documentaire  :  elle  donne 
peut-être  le  meilleur  compte  rendu  des  séances  des  assemblées  révolution- 
naires. Mais,  en  1799,  une  fois  acheté  par  les  frères  Bertin,  le  Journal  des 
Débats  devient  un  vrai  journal  politique  et  littéraire  et  l'un  des  plus  impor- 
tants de  France.  Geoffroy  et  Royer-CoIIard ,  sous  le  couvert  d'un  dévoue- 
ment béat  au  Premier  Consul ,  attaquent  et  ridiculisent  les  hommes  et  les 
choses  delà  Révolution  et  fomentent  une  intrigue  rovaliste;  Fontanes, 
La  Harpe,  Nodier  dirigent  et  développent  la  partie  littéraire  où  le  feuille- 
ton, qui  apparaît  pour  la  première  fois,  prend  une  place  de  plus  en  plus 
grande.  En  1805  Napoléon,  qui  se  défiait  des  directeurs  des  Débats,  mit 
la  main  sur  le  journal,  auquel  il  donna  un  caractère  officiel  et  le  confia  à 
Fiévée,  puis  à  Etienne;  en  18  1 1,  il  le  confisqua  tout  à  fait  aux  frères  Bertin 
qui  n'en  reprirent  possession  qu'en  18 14.  Les  Bertin,  fidèles  à  leurs  vieilles 
tendances  libérales ,  aiguillent  alors  leur  feuille  du  côté  de  l'opposition 
constitutionnelle  ;  mais  bientôt  l'influence  de  Chateaubriand  les  ramène 
au  groupe  des  ultra,  dont  les  Débats  soutiennent  les  revendications  sous 
Decazes  et  sous  ViIIèle;  à  la  chute  de  celui-ci,  ils  repassent  à  l'opposition 
libérale  et  donnent  leur  appui  au  centre  gauche.  Bien  qu'ils  eussent  sou- 
tenu la  politique  de  Martignac  et  combattu  celle  de  Polignae ,  les  Débats 
n'applaudirent  pas  à  la  Révolution  de  Juillet,  ils  l'acceptèrent  seulement; 
mais  se  rallièrent  immédiatement  à  Louis-Philippe.  Ils  deviennent  alors 
l'organe  ministériel  par  excellence  :  leurs  rédacteurs  sont  les  familiers 
des  princes;  Cuvillier-FIeury  est  le  précepteur  du  duc  d'Aumale;  Bertin 
de\aux,  l'un  des  fondateurs,  est  nommé  pair  de  France.  A  partir  de 
1848,  les  Débats  se  désintéressent  de  la  politique  militante  et  se  tiennent 
sur  une  réserve,  dont  ils  ne  se  départent  pas  sous  [e  Second  Empire. 

Page  143.  Véry,  les  Frères  Provençaux.  —  Le  Café  Véry,  i'ondc  en  1805, 
aux  Tuileries,  terrasse  des  Feuillants,  émigra  en  îSuS  m  Palais-Roval. 
Ce  restaurant,  célèbre  dans  les  fastes  de  la  gastronomie  parisienne,  de- 
meura la  propriété  de  la  famille  Véry  jusqu'en  1N43. 
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Le  restaurant  des  Frères-Provençaux,  voisin  de  Vérv,  avait  été  fondé 

au  Palais-Royal  dès  1786. 

Page  146.  Rue  de  la  Poterie.  —  Cette  petite  rue,  parallèle  à  la  Seine, existe 
toujours  :  elle  va  de  la  rue  des  Bourdonnais  à  la  rue  de  la  Lingerie. 

Page  158.  Monsieur  le  comte  de  Lace'pède.  —  Bernard-Germain-Etienne  de 
Laville,  comte  de  Lacépède  (1756  t  1825),  naturaliste  célèbre  par  la 
suite  qu'il  a  donnée  à  l'Histoire  naturelle  des  Animaux  par  Buft'on,  suite 
qui  marque  quelques  progrès  de  méthode  sur  l'ouvrage  original.  Malgré 
un  caractère  bienveillant ,  optimiste  et  désireux  de  plaire ,  Lacépède  fit  de 
la  politique  :  au  début  de  la  Révolution  il  se  montra  favorable  aux  idées 
nouvelles,  fit  partie  de  l'Assemblée  constituante  et  de  l'Assemblée  légis- 
lative, qu'il  présida  un  instant,  s'éclipsa  à  son  grand  regret  pendant  la 
Terreur,  fut  nommé  président  du  Sénat,  ministre  d'Etat  et  grand-chan- 
celier de  la  Légion  d'honneur  par  Napoléon  qu'il  servit  avec  dévouement. 
II  montra  la  même  dévotion  à  Louis  XVIII  qui  le  fit  entrer  à  la  Chambre 
des  Pairs  et  lui  rendit  son  titre  de  grand-chancelier  qui  lui  avait  été  en- 
levé à  la  Première  Restauration. 

Page  161.  L'inexact  et  célèbre  relieur  Tbouvenin.  —  Joseph  Thouvenin  (1790 
1  1834),  élève  de  Bozenan,  s'est  signalé  par  deux  innovations  :  il  fit 
laminer  le  carton  destiné  à  ses  reliures,  et  emplova  le  premier  avec  succès 
le  maroquin  du  Levant. 

Page  162.  L'illustre  Cbevet.  —  Ce  fameux  «marchand  de  comestibles»  ha- 
bitait au  Palais-Royal,  220,  Galerie  Vitrée. 

Page  162.  Le  Café  de  Foy.  —  Ce  fameux  café  était  situé  au  Palais-Royal, 
galerie  de  Montpensier.  II  avait  été  fondé  dans  la  seconde  moitié  du 
XVIIIe  siècle  et  ne  fut  fermé  qu'en  1863.  Sous  la  Restauration  il  était  le 
rendez- vous   des   écrivains   et   des    artistes,  particulièrement   d'un   petit 

froupe  où   brillaient  Lebrun-Pmdare,  Barré  le  vaudevilliste,  Ravrio  le 
ronzier  et  le  jeune  Horace  Vernet,  et  pour  qui  le  café  restait  secrète- 
ment ouvert  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Page  162.  Tanrade.  —  C'était  un  confiseur  qui  tenait  boutique  au  nu- 
méro 5  de  la  rue  de  Choiseul. 

Page  171.  Qui  achète  Victoires  et  Conquêtes,  le  Soldat  laboureur.  —  Les 
Victoires  et  Conquêtes  des  Français,  par  les  généraux  Beauvais,  Thiébaut 
et  Pansot,  sont  une  sorte  d'histoire  héroïque  de  la  France,  publiée  par 
l'éditeur  Panckoucke,  de  181 7  à  1 821,  en  24  volumes,  et  en  34  volumes 
de  1828  à  1829.  Dans  la  deuxième  édition,  l'histoire  de  France  depuis 
les  Gaulois  jusqu'en  1792  n'occupe  que  6  volumes;  le  reste  est  consacré 
aux  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  C'est  assez  dire  l'esprit 
tendancieux  de  l'ouvrage  :  cette  indigeste  compilation  des  rapports  et 
•  lis  bulletins  de  la  Grande  Armée  insérés  au  Moniteur  (reproduction 
qui  fit  tout  le  succès  de  l'ouvrage)  fut,  à  l'égal  des  Messcniauns ,  l'une 
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des  armes  de  l'opposition  libérale  et  constitua  d'autre  part  l'une  des 
sources  de  la  légende  napoléonienne  :  elle  égala  même  dans  ce  dessein 
les  chansons  de  Béranger. 

L'idée  du  Soldat  laboureur,  idée  vieille  comme  le  monde,  mais  que  la 

mise  à  la  retraite  des  grognards  de  l'Empire  avait  rendue  à  l'actualité, 
fut  popularisée  sous  la  Restauration  par  un  tableau  d'Horace  Vernct, 
répandu  à  grand  nombre  d'exemplaires  par  la  gravure,  par  un  mimo- 
drame  donné  au  Cirque,  et  un  par  vaudeville  de  Brazier,  Dumersan. 
et  Francis,  représenté  aux  Variétés  en  1821. 

Page  171.  Souscrivant  pour .  .  .  le  Champ  d'Asile.  ■ —  Le  Champ  d'Asile  lut 
une  colonie  fondée  après  la  seconde  Restauration,  sur  les  bords  du 
golfe  du  Mexique,  entre  le  rio  del  Norte  et  celui  de  la  Trinité,  par 
des  réfugiés  politiques  français ,  libéraux  et  surtout  bonapartistes.  Mais 
le  terrain  concédé  au  Champ  d'Asile  ayant  été  revendiqué  par  l'Espagne, 
les  colons  français  reçurent,  en  échange,, des  Etats-Unis,  un  emplace- 
ment dans  I'AIabama  qu'ils  nommèrent  Etat  de  Marengo,  avec  Àigle- 
ville  pour  capitale.  Ce  nouvel  établissement  ne  prospéra  pas  et  la  plu- 
part des  exilés  rentrèrent  en  France  sous  le  ministère  libéral  Decazes. 

Page  178.  Habenecb.  —  François-Antoine  Habeneck  (1781  t  18.4.9),  musi- 
cien français,  fut  d'abord  le  successeur  de  Kreutzer  comme  premier 
violon  solo  à  l'orchestre  de  l'Opéra.  Dans  les  emplois  qu'il  tint  ensuite 
de  chef  d'orchestre  du  Conservatoire,  directeur  de  l'Académie  royale 
de  Musique,  enfin  de  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  il  s'attacha  à  faire 
l'éducation  musicale  d'un  public  entiché  des  seuls  maëstri  italiens  :  son 
rêve  était  de  lui  laire  aimer  Beethoven,  qu'il  réussit  enfin  à  lui  faire 
accepter  intégralement  en  1828. 

Page  179.  Collinet.  —  Fameux  joueur  de  flageolet,  qui  mit  toute  sa  gloire 
a  perfectionner  cet  instrument  auquel  il  ajouta  des  clefs.  La  vogue  qu'il 
obtint  bientôt  fut  telle  qu'on  ne  voulut  plus  danser  à  Paris  qu'au  son  de 
sa  musique.  Collinet  a  écrit  divers  recueils  de  duos  de  concertos,  contre- 
danses et  airs  variés  pour  le  flageolet. 

Page  190.  Elle  s'e'tait  réfugiée  dans  une  maison  du  Palais-Roval.  —  On  sait 
que  sous  la  Révolution,  l'Empire  et  la  Restauration,  le  Palais-Roval, 
laissé  interminé  par  la  mort  du  duc  d'Orléans,  était  le  rendez-vous  de 
prédilection  des  femmes  galantes  de  Paris  qui  v  tenaient  maison  ouverte. . . 
et  close  à  tous  venants.  Les  armées  alliées  des  deux  occupations  de 
de  Paris  en  firent  particulièrement  leurs  beaux  jours  en  1814  et  181 5. 

Page  211.  De  la  Pâte  de  Regnauld,  de  la  Mixture  Brésilienne.  —  l.a  Poft 
pectorale  de  Regnauld  est  un  cmollient  toujours  employé  dans  les  affec- 
tions de  la  gorge  et  des  voies  respiratoires. 

La  Mixture  Brésilienne,  vieille  formule  de  ['ancienne pharmacopée,  où 

la  présence  prépondérante  du  copahu  indique  assez  le  genre  d'affections 

qu  elle  était  destinée  à  coin  bat  tic. 

XIV. 
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Page  212.  i4i<.v  Funambules.  —  Les  Funambules  n'étaient,  à  leur  début,  en 
1815,  qu'un  spectacle  d'équilibristes  et  de  marionnettes,  qui  n'obtint 
qu'en  1825  le  droit  de  représenter  des  pantomimes  et,  en  1830  seule- 
ment, après  la  révolution,  celui  de  jouer  des  vaudevilles  dialogues. 
C'est  alors  que  le  fameux  Deburau  y  débuta  ;  il  y  réussit  du  premier 
coup,  et,  durant  les  quinze  années  qui  suivirent,  dans  ce  petit  théâtre  de 
rien,  situé  au  boulevard  du  Temple,  entre  la  Gaîté  et  Madame  Saqui, 
en  face  le  théâtre  Déjazet  actuel,  tout  le  Paris  artistique,  littéraire  et 
mondain  vint  et  revint  se  pâmer  d'aise  devant  le  talent  excentrique  de 
cet  acteur  admirable. 

Page  213.  Rue  du  Houssaye.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue 
Taitbout  comprise  entre  la  rue  de  Provence  et  celle  de  la  Victoire. 

âge  216.  Decazes  veut  vous  parler.  .  .  —  //  s'agit  de  tuer  le  Pavillon  Marsan! 
—  Elie,  duc  Decazes  (1780  t  186 1),  après  avoir  été  conseiller  du  roi  de 
Hollande,  Louis,  de  1807  à  1810,  rôle  dans  lequel  il  sut  déplaire  à 
Napoléon,  se  rallia  à  la  Restauration,  protesta  contre  les  Cent-Jours  et 
devint  Préfet  de  Police  au  retour  de  Gand.  Le  24.  septembre  1 8 1 5  il 
succéda  à  Fouché  comme  ministre  de  ce  département.  Dès  lors  il  colla- 
bora intimement  avec  le  Roi,  à  qui  plaisaient  la  franchise  de  son  caractère 
et  la  verve  de  son  esprit,  et  qui  ne  faisait  rien  sans  le  consulter.  A  la 
retraite  du  duc  de  Richelieu,  181 8,  c'est  lui  qui  forma  en  sous-main 
le  ministère  modéré  qui  succéda  à  celui  du  duc  et  dont  il  fit  partie; 
ce  ministère  fut  remanié  le  19  novembre  181 9  et  Decazes  en  devint  le 
président.  L'assassinat  du  duc  de  Berry,  le  14,  février  1820,  causa  la 
chute  du  premier  ministre  ':  il  eut  alors  contre  lui  la  Famille  royale, 
jalouse  de  son  mfluence,  et  les  ultras  qui  rendaient  sa  politique  libérale 
responsable  de  l'assassinat  du  prince,  par  le  relâchement  des  lois  de 
répression.  Louis  XVIII,  excédé,  dut  se  résigner  à  se  séparer  de  celui 
qu'il  appelait  «son  enfant»;  il  le  nomma  pair  de  France.  Sous  Louis- 
rhilippe,  Decazes  se  rallia  au  nouveau  régime. 

Pendant  tout  le  règne  de  Louis  XVIII,  le   pavillon  de  Marsan  fut 

habité  par  le  comte  d'Artois,  qui  y  tenait  cour  â  part  et  y  entretenait  une 
politique  personnelle  toute  en  faveur  du  parti  ultra-royaliste.  Les  intrigues 
du  pavillon  Marsan  contre  les  hommes  de  Louis  XVIII  furent  surtout 
néfastes  quand  elles  s'attaquèrent  aux  ministères  infiniment  sages  du 
très  royaliste  duc  de  Richelieu. 

Page  216.  Les  volumes  du  Moniteur.  —  La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur 
universel,  fondé  en  1789  par  Panckoucke,  fut,  dès  ses  débuts,  en  même 
temps  qu'une  feuille  d'informations,  un  journal  opportuniste,  «de  l'avis 
de  tout  le  monde»,  officieux  et  ami  de  tous  les  gouvernements.  Aussi 
traversa-t-il  sans  encombre  les  tempêtes  politiques.  Une  des  raisons  de 
son  succès  fut  le  compte  rendu  des  séances  des  assemblées  politiques  de 
la  Révolution.  A  ce  moment,  les  principaux  collaborateurs  en  étaient  : 
La  Harpe,  Andricux,  Ginguené,  Rabaut  Saint-Etienne, Trouvé,  Ber- 

quin.  Après  le  Dix-Huit  Brumaire,  Bonaparte-  lit  élu   Moniteur  le  journal 
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officiel  de  son  gouvernement  et  l'assouplit  si  bien  à  cette  besogne  que  le 
Moniteur  sut  mériter  également  la  confiance  de  la  Restauration ,  de  Louis- 
Philippe  et  de  Napoléon  III. 

Page  232.  Demain  samedi  trente.  —  D'après  l'allusion  que  fait  Birotteau, 
page  8,  à  l'évacuation  des  derniers  territoires  occupés  par  eux  en 
France  (30  novembre  1818),  il  faudrait  entendre  ici  50  décembre  1818. 
Or,  ni  en  1818,  ni  en  181 9,  ni  en  1820,  le  30  décembre  ne  tomba  un 
samedi.  Cette  erreur  prouve  assez  que  Balzac,  malgré  le  froc  dont  if 
aimait  à  se  vêtir  en  écrivant,  malgré  sa  puissance  de  travail,  malgré 
même  ses  prétentions  à  la  chasteté,  n'avait  rien  d'un  bénédictin  :  il  n'avait 
même  pas  pratiqué  l'Art  de  vérifier  tes  dates!  D'ailleurs,  puisque  le  juge- 
ment de  faillite  de  Birotteau  lut  prononcé  le  16  janvier  1820,  comme 
il  est  dit  page  334,  nous  sommes  contraints  de  dater  la  scène  dont  il  est 
ici  question  du  30  décembre  18 19. 

Page  237.  Rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice.  —  Cette  rue,  qui  était  le  pro- 
longement de  la  rue  du  Petit-Lion ,  allait  de  la  rue  de  Seine  à  la  place 
Saint-Sulpice.  Elle  a  été  fondue  dans  la  rue  Saint-Sulpice,  élargie  et 
redressée. 

Page  237.  Des  duchesses,  des  bonheurs  du  jour.  —  Faut-il  rappeler  que  la 
duchesse  était  une  sorte  de  fauteuil  vaste  et  confortable,  et  le  bonheur- 
du-jour,  un  petit  bureau  de  dame? 

Page  237.  Un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux  de  Charles  II.  —  C'est  un 
de  ceux  que  nous  nommons  Kmg-Charles  :  ils  seraient  charmants  dans 
leur  robe  noire,  avec  leur  queue  bouffante  en  trompette,  n'était  leur 
museau  affreusement  camus. 

Page  237.  Le  rôle  du  sofa  dans  Crébillon.  —  Dans  le  conte  libertin  de  Cré- 
billon  qui  porte  justement  ce  titre  significatif. 

Page  237.  Quelques  liqueurs  de  madame  Anfoux.  —  La  plus  fameuse  de 
ces  liqueurs  était  une  eau  de  cannelle  très  propre  à  ranimer  les  forces 
épuisées. 

Page  254.  Autour  de  la  Bourse.  —  Commencée  en  1808,  sur  les  plans  de 
Brongniart,  la  Bourse  ne  tut  achevée  qu'en  1827. 

Page  254.  A  Tivoli.  —  C'était  un  célèbre  jardin-concert  situé  au  bas  de  la 
rue  de  Clichy  actuelle.  Montagnes  russes,  parades  tic  saltimbanques  et 
d'hercules,  exercices  de  danseurs  de  cordes,  bals  et  feux  d'artifices  \ 
attiraient  chaque  soir  un  public  fort  nombreux  et  enthousiaste.  La  du- 
chesse de  Betty  elle-même,  cédant  à  la  vogue,  honora  plusieurs  fois 
Tivoli  de  sa  visite.  Le  site  de  Tivoli  est  aujourd'hui  complètement  bâti. 
Le  seul  souvenir  qui  en  reste  dans  la  nomenclature  topographique  de 
Paris  est  la  rue  de  Tivoli,  qui  en  est  voisine. 

Page  254.   Une  vraie  Léonardc.  —  Personnage  du  GU  Bios  d<  Lesage. 

*8. 
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Page  258.  Le  rôle  de  la  BELLE  ARSÈNE.  —  La  Belle  Arsène  était  une  féerie 
en  4  actes,  vers  de  Favart,  musique  de  Monsignv,  représentée  par  les 
Comédiens  Italiens,  à  Fontainebleau  devant  la  Cour,  en  1773,  et  a  Paris 
en  1775-  Le  sujet  était  tiré  du  conte  de  Voltaire  intitulé  La  Bégueule. 

Page  301.  a  L'ordre  règne  à  Varsovie.))  —  En  septembre  1831,  comme  Var- 
sovie ,  révoltée  contre  ïe  joug  du  tsar,  agonisait  sous  l'étreinte  de  fer  des 
troupes  assiégeantes  de  Paskéwitch,  des  manifestations  éclatèrent  à 
Paris,  réclamant  la  guerre  contre  la  Russie  en  faveur  de  la  Pologne.  Le 
16,  le  maréchal  Sébastiani,  ministre  des  Affaires  Etrangères,  questionné 
à  la  Chambre  des  Députés  sur  les  affaires  de  Pologne,  répondit  :  «Le 
Gouvernement  a  communiqué  tous  les  renseignements  qui  lui  sont  par- 
venus. .  .  Au  moment  où  l'on  écrivait,  la  tranquillité  régnait  à  Varsovie». 
Or,  depuis  le  8,  la  ville  était  prise  par  les  Russes,  qui  s'v  livraient  au 
pillage  et  à  la  proscription. 

Page  306.  Un  canal  qui  devait  joindre  Saint-Denis  à  la  haute  Seine,  en  pas- 
sant par  le  faubourg  du  Temple.  —  Ce  canal,  achevé  sous  la  Monarchie 
de  Juillet,  est  le  canal  Saint-Martin. 


LA  MAISON  NUCINGEN. 


Page  343.  La  Maison  Nucingen.  ■ —  Après  avoir  été  annoncé  sous  ce  titre  et 
sous  celui  de  La  Haute  Banque,  et  après  avoir  dû  paraître  dans  la  Presse, 
cet  ouvrage  fut  publié  pour  la  première  fois  chez  Werdet  en  1838.  Deux 
autres  récits  y  étaient  joints  :  La  Femme  supérieure  (Les  Emploies)  et 
La  Torpille  (Splendeurs  et  misères  des  Courtisanes,  1"  partie),  le  tout  en 
deux  volumes  in-8°.  En  1844,  La  Maison  Nucingen  prit  place  au  tome  III 
des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  de  LA  COMÉDIE  HUMAINE    '  . 

Page  343.  Zulma  Carraud  (1796  i  1889).  —  Amie  d'enfance  de  Laure, 
sœur  de  Balzac,  Mme  Carraud,  née  Tourangin,  était  originaire  d'Issou- 
dun  où  son  père  fut  longtemps  adjoint,  puis  maire;  elle  fut  l'une  des 
plus  sûres  amies,  l'une  des  plus  intelligentes  conseillères  du  romancier. 
En  1834.,  Balzac  écrivait  d'elle  à  Mme  Hanska  :  «Madame  Carraud  n'a  pas 
en  elle  cette  mollesse  féminine  qui  plaît.  C'est  une  probité  antique,  une 
amitié  raisonneuse  qui  a  ses  angles  ->».  Quant  au  mari,  officier  d'artil- 
lerie de  haut  mérite,  mais  sans  ambition,  voici  ce  qu'en  pensait  Balzac 
en  1838  :  «M.  Carraud  a  été  pendant  vingt  ans  directeur  de  notre  école 
militaire  de  Saint-Cvr,  et  il  est  l'ami  intime  de  Biot  à  qui  j'ai  entendu 
déplorer,  dans  l'intérêt  des  sciences,  l'inaction  où  demeura  constam- 
ment M.  Carraud.  Le  fait  est  qu'il   n'est  pas  de  problème  scientifique 

|IJ  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  11 2-1  13. 
Lettres  à   l'Etrangère,  I,  181  (n  août   1834.). 
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qu'il  n'explique  admirablement  quand  on  l'interroge,  mais  le  fait  de 
ces  immenses  esprits  mathématiques  est  de  juger  la  vie  pour  ce  qu'elle 
est,  et  n'y  voyant  pas  de  fin  logique,  ils  attendent  la  mort  pour  être 
quittes  de  leur  temps.  Cette  existence  de  plante  lait  le  désespoir  de 
M""  Carraud  qui  est  pleine  d'âme  et  de  feu  ;i  .»  Après  Samt-Cyr,  ce  fut 
Angoulême,  où  le  commandant  Carraud  avait  été  nommé  inspecteur  de 
la  poudrerie.  Mme  Carraud  continua  d'y  mener  cette  morne  existence 
provinciale  qui  l'excédait  et  dont  les  lettres  et  les  séjours  de  Balzac 
venaient  rompre  heureusement  la  monotonie.  La  maison  des  Carraud 
fut  un  de  ces  asiles  de  prédilection  où  Bahac,  lassé,  venait  avide- 
ment chercher  le  repos  et  le  recueillement.  C'est  à  Angoulême  qu'il 
vit  l'imprimerie  de  David  Séchard;  c'est  à  Frapesle,  campagne  des 
Carraud,  voisine  d'Issoudun,  qu'il  apprit  les  exploits  des  chevaliers  de 
la  Désœuvrance.  C'est  encore  à  Frapesle  qu'il  vint,  dans  l'été  de  1 837 
se  délasser  en  travaillant  au  troisième  dixain  des  Drolatiques  :  «Le 
troisième  dixain  me  délassera  peut-être  à  Frapesle,  chez  M1""  Carraud , 
où  je  vivrai  dix  jours  parmi  les  fleurs  et  bien  soigné  par  elle,  qui  est 
comme  une  sœur  pour  moi.  Elle  est  bien  soutirante;  elle  est  bien 
faible.»  Et  se  souvenant  de  la  mort  encore  récente  de  Mrae  de  Berny, 
Balzac  continue  tristement  :  «Elle  partira  aussi,  je  le  prévois,  cette 
belle  et  noble  intelligence ,  et  des  «  trois  femmes  bien  véritablement 
grandes  que  j'aurai  connues,  il  ne  me  restera  que  vous  [Mmc  Hanska]. 
Ces  amitiés-la  ne  se  refont  pas,  cara  -  !».  Au  physique,  Mmc  Carraud 
était  de  petite  taille,  très  brune  et  boitait  imperceptiblement.  Lors  de 
la  retraite  du  commandant,  c'est  à  Frapesle  que  les  Carraud  vinrent 
habiter,  puis  en  1864.,  devenue  veuve,  M1"0  Carraud  se  retira  à  Nohan, 
près  de  Graçay  au  fond  du  Berry  PJ.  (iMm<  Cairaud  s'est  faite  béné- 
volement médecin  de  campagne  et  maîtresse  d'école.  Elle  s'en  va  trot- 
tant hiver  comme  été,  à  travers  les  sentiers,  les  champs  ou  les  ornières, 
pour  porter  des  secours  ou  des  consolations  aux  paysans  plus  pauvres 
qu'elle...  En  montrant  à  lire  à  ses  petites  filles  (aux  petites  filles  de 
Nohan)  Mme  Carraud  fut  étonnée  de  la  difficulté  de  trouver  des  livres 
qui  convinssent  à  ces  enfants  des  campagnes  et,  sans  prétention  d'au- 
teur, uniquement  par  bonne  volonté,  elle  se  mit,  à  soixante  ans,  à 
essayer  d'en  écrire  elle-même,  un  d'abord,  et  puis  deux,  et  puis  trois, 
et  puis  quatre  '  .»  L'un  d'eux,  La  petite  Jeanne,  couronné  par  I  Académie 
française ,  fut  un  des  grands  succès  de  la  Bibliothèque  rose. 

Page  345.  Chez  Véry.  —  Le  Café  Véry,  fondé  en  180^  au\  1  uilenes, 
terrasse  des  Feuillants,  émigra  en  1808  au  Palais-Roval.  Ce  restaurant, 
célèbre  dans  les  fastes  de  la  gastronomie  parisienne',  demeura  la  pro- 
priété de  la  famille  Véry  jusqu'en  1843. 

111  Lettres  à  l'Etrangère ,  I,  467  (22  avril  1 S38 ). 

121  Ibid.,  I,  400-401    (29  niai   1857). 

f'1'  André  FotJQUEURE,  Honoré  de  Balzac  à  Angoulême.  Paris,  I>\^,   loi),  iu-S* . 


ngouteme.  rai  is,  Levé,  m  1  3  , 
p.  1». 
<*'  A  pied  et  en  wagon,  Paris,  Hachette,  1SS2,  m-12.  Cite  pai   A   Fouqnenre, 

op.  cit.,  p.   17-18. 
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Page  3^.5.  Comme  le  Prudhomme  de  Henry  Monnier.  —  Henry-Bonaventure 
Monnier  (né  en  1799),  caricaturiste,  écrivain  et  acteur,  fut  avant  tout 
l'auteur  du  Roman  chez  la  Portière  et  des  Mémoires  de  Joseph  Prudhomme 
(18^3).  Le  type  de  Joseph  Prudhomme,  personnification  du  bourgeois 
du  temps  de  Louis-Philippe,  assure  à  lui  seul  l'immortalité  à  Henrv 
Monnier  :  il  parut  d'abord,  bien  avant  les  Mémoires,  dans  les  dessins  à 
la  plume  dont  Monnier  illustrait  lui-même  ses  ouvrages,  il  réalisa  tout 
son  caractère  dans  les  Mémoires,  et  enfin,  après  avoir  passé  à  la  scène 
sous  les  traits  mêmes  d'Henry  Monnier,  finit  par  resplendir  dans  la 
réalité  :  à  torce  d'entrer  dans  la  peau  de  son  personnage,  Monnier  était 
physiquement  devenu  Joseph  Prudhomme  en  personne. 

Page  346.  Un  des  grotesques  du  ballet  de  Gustave.  —  Gustave  III  ou  le  Bal 
Masqué,  opéra  en  cinq  actes  par  Auber  sur  des  paroles  de  Scribe,  repré- 
senté pour  la  première  fois  le  27  février  1833.  Le  ballet  dont  il  est  ici 
question  se  donne  au  cinquième  acte  :  on  l'a  d'ailleurs  souvent  repré- 
senté seul  pour  finir  agréablement  un  spectacle. 

Page  347.  En  vrai  Pierrot  des  Funambules.  ■ —  Voir  la  note  de  la  page  434. 

Page  351.  Royer-Collard.  —  Pierre-Paul  Rover-Collard  (1763  t  1845) 
avait  été  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents  sous  le  Directoire  et  pro- 
fesseur de  philosophie  sous  l'Empire.  Les  opinions  royalistes  qui  l'avaient 
désigné  au  coup  d'Etat  du  18  fructidor  le  firent  entrer  en  181  5  à  la 
Chambre  Introuvable.  II  y  siégea  d'abord  parmi  les  rovahstes  purs,  puis, 
de  concession  en  concession,  il  glissa  bientôt  au  parti  des  doctrinaires 
dont  il  fut  par  excellence  le  théoricien.  Mais  il  était  de  ces  doctrinaires 
qui  tenaient  autant  au  maintien  de  la  dvnastie  légitime  qu'au  gouverne- 
ment constitutionnel.  Aussi  la  Révolution  de  1830  trouva-t-elle  chez  lui 
un  de  ses  adversaires  les  plus  éloquents  et  les  plus  décidés. 

Page  352.  Le  maréchal  de  Richelieu...  fit  une  pension  de  mille  louis  à  Madame 
de  La  Popelinière.  —  Louis-François-Armand  du  Plessis,  duc  de  Richelieu, 
maréchal  de  France  (1696  t  1788),  ne  fut  pas  seulement  le  plus  brillant 
des  roués  du  XVIIIe  siècle.  Sa  carrière  politique  et  militaire  fut  des  plus 
utiles  au  pavs  :  ambassadeur  en  Autriche  en  1724,  il  sut  attirer  cette 
vieille  ennemie  dans  notre  alliance;  maréchal  des  années  du  Roi,  il  fit 
de  brillantes  campagnes  dans  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  con- 
tribua à  la  victoire  de  Fontenoy,  délivra  Gênes ,  s'empara  de  Port- 
Mahon  et  conquit  le  Hanovre. 

Mmc  de  La  Popelinière  était  la  femme,  délicate  et  lettrée,  du  fameux 

fermier  général  Le  Riche  de  La  Popelinière,  l'ami  de  Voltaire. 

Page  356.   Ouvrard.  —  Gabriel-Julien  Ouvrard  (1770!  1846),  célèbre  et 

fénial  financier  qui,  d'abord  comme  mumtionnairc  général ,  puis,  comme 
anquier  de  l'Etat,  se  rendit  des  plus  utiles  à  la  République,  à  ['Empire 
et  à  la  Restauration;  mais  ['importance  même  des  services  rendus, 
l'audace  des  affaires  qu'il  mena  et  le  bénéfice  énorme  qu'il  en  tirait,  le 
rendirent  suspect  à  tous  les  régimes,  qui  ne  ['employèrent  qu'avec  une 
défiance  peu  déguisée. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS.  4yj 

Page  358.  Le  fameux  Samuel  Bernard.  —  Samuel  Bernard  (1 65 1  t  1739), 
financier  dont  se  servit  Louis  XIV  dans  les  guerres  de  la  fin  de  son 
règne,  fit  sa  fortune  en  spéculant  sur  les  biens  de  réfugiés  protestants, 
ses  anciens  coreligionnaires,  et  l'assit  définitivement  dans  les  affaires 
qu'il  traita  avec  la  banque  de  Law. 

Page  358.  Les  frères  Paris.  —  Les  quatre  frères  Paris,  célèbres  financiers 
du  XVIIIe  siècle  qui,  après  avoir  travaillé  à  la  chute  de  Law  et  à  fa 
ruine  de  son  système,  ruine  qu'ils  avaient  prévue,  eurent  une  réelle 
influence  sur  la  politique  de  Louis  XV,  en  raison  de  leur  compétence 
dans  les  questions  de  finance,  d'impôt  et  de  monnaie,  et  de  leur  situation 
de  fournisseurs  des  armées.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Pâns-Duverney, 
qui  avait  activement  contribué  au  soulagement  de  la  peste  de  Pro- 
vence, bénéficia  de  la  plus  grande  faveur  sous  la  marquise  de  Pompa- 
dour,  mérita  l'estime  du  maréchal  de  Saxe  et  mourut  en  1770,  en 
laissant  une  fortune  relativement  médiocre. 

Page  358.  Bouret,  Beaujon.  — Bouret,  fils  de  laquais,  ne  fut  pas,  une  fois 
devenu  fermier  général,  un  des  plus  rapaces  financiers  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV,  mais  il  resta  certainement,  malgré  l'adulation  inté- 
ressée des  écrivains,  l'un  des  plus  niais  et  des  plus  grossiers  parvenus. 

Nicolas  Beaujon  (1708  f  1786),  ancien  receveur  général  des  finances 

de  la  généralité  de  Rouen,  fit  à  Paris  de  très  grandes  affaires,  avec  la 
protection  de  la  Cour.  C'était  un  cœur  bienfaisant  :  il  fonda,  en  1784, 
au  faubourg  du  Roule,  un  établissement  gratuit  pour  l'éducation  des 
enfants.  Cet  établissement  a  depuis  été  transformé  en  hôpital. 

Page  358.  Les  Fugger,  créés  princes  de  Babenbausen.  —  Les  Fugger  sont  une 
famille  de  riches  banquiers  d'Augsbourg,  dont  les  trois  membres  les  plus 
célèbres,  Jacques  (1459  t  1523)  et  ses  neveux  Raymond  (1489  t  1  535) 
et  Antoine  (1493  t  1560),  prêtèrent  successivement  de  grandes  sommes 
d'argent  aux  empereurs  Maximilien  et  Charles-Quint.  Les  comtes  Fugger, 
branche  de  Babenhauscn,  furent  élevés  à  la  dignité  de  prince  par  l'em- 
pereur François  IC1  en  1803. 

Page  358.  [Jacques  Cœur~\  est  mort  prince  d'une  île  de  VArchipel,  où  il  a  bâti 
une  magnifique  cathédrale.  —  C'est  là  de  l'histoire  à  la  Façon  romantique. 
Après  sa  fuite  de  France,  Jacques  Cœur,  réfugie  à  Rome,  avait  reçu 
du  pape  Calixte  III  le  commandement  d'une  flotte  destinée  à  défendre 
les  îles  grecques  contre  les  entreprises  des  Turcs.  Il  n'eut  que  le  temps 
d'occuper  Chio,  où  il  mourut  le  25  novembre  1456. 

Page  358.  Tu  regrettes  la  savonnette  à  vilain.  —  On  donnait,  SOUS  l'Ancien 
Régime,  ce  nom  satirique  à  ces  charges  honorables,  donl  l'accession  par 
un  roturier  conférait  à  celui-ci  la  noblesse.  La  plus  célèbre  des  savonnettes 

à  vilain  était  la  charge  de  Secrétaire  du  Roi. 

Page  363.  Le  vieux  Franconi.  —  Adolphe  Franeoni  (Venise  1-3S/ Paris 
1836),  fondateur  de  la  dynastie  des  Franconi,  vint  à  Paris  en 
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et  s'associa  aux  écuvers  anglais  Astley  pour  ouvrir  un  manège  où  l'on 
donnait  des  représentations  de  voltige  équestre.  Pendant  la  Révolution, 
après  le  départ  des  Astlev,  Franconi  inaugura  la  pantomime  à  grand 
spectacle  militaire.  Ses  enïants,  Laurent  et  Minette,  qui  lui  succédèrent 
en  1801  ,  furent  les  fondateurs  du  fameux  Cirque  Olympique  du  Boulevard 
du  Temple. 

Page  364..  La  confédération  du  Club  dit  aujourd'hui  de  Grammont.  —  Il 
s'agit  sans  doute  du  cercle  de  l'Union,  logé,  en  ce  temps-là,  28,  rue  de 
Grammont. 

Page  368.  Au  Rocher- de -Cancale.  —  Fameux  restaurant  situé  65,  rue 
Montorgueil. 

Page  368.  C'est  la  Madeleine  sans  autel.  —  La  Madeleine  ne  reçut  son 
autel  et  ne  fut  définitivement  consacrée  qu'en  1842.  Cet  autel  est 
l'œuvre  de  Marochetti;  il  représente  Le  Ravissement  de  Sainte  Madeleine 
dans  le  désert  de  la  Sainte-Baume. 

Page  368.  Une  rose  achetée  dix  sous  à  madame  Prévost.  —  Cette  fleuriste  tenait 
boutique  au  numéro  10  de  la  rue  de  Richelieu. 

Page  369.  //  tourna  .  .  .  autour  de  .  .  .  madame  d'Aiglemont ,  sans  s'apercevoir 
qu'un  diplomate  avait  déjà  dansé  la  valse  de  Faust  avec  elle.  —  Ce  diplomate 
était  Charles,  marquis  de  Vandenesse.  Voir  La  Femme  de  Trente  Ans, 
IIP  partie  (COMEDIE  HUMAINE,  t.    IV). 

Page  370.  Marcel,  le  seul  maître  de  danse.  —  Marcel  (t  1759),  maître  de 
danse  du  Roi,  grand,  bien  fait,  et  d'une  heureuse  physionomie,  était 
extraordinairement  infatué  de  sa  personne  et  encore  plus  de  son  art. 

Page  374.  «  Avez-vous  vu  dans  Barcelonne?»  —  Premier  vers  d'une  pièce 
fameuse  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie. 

Page  376.  Taillefer,  qui  nous  a  fait  faire  avant  sa  mort  la  plus  belle  orgie  connue. 
—  C'est  durant  cette  orgie  que  fut  fait  le  récit  de  l'atroce  aventure  de 
L'Auberge  Rouge,  dont  le  souvenir  détermina  Taillefer  au  suicide. 

Page  377.  Un  tour  de  maître  Gonin.  —  Les  Gonin  sont  une  famille  d'esca- 
moteurs et  de  prestidigitateurs  du  XVIe  siècle,  dont  le  premier  repré- 
sentant parut  à  la  Cour  de  François  Ier. 

Page  380.  Ce  vieux  Robert  Macaire.  —  Robert  Macaire  n'était  d'abord 
qu'un  personnage  de  malfaiteur,  assez  terne,  de  L'Auberge  des  Adrets. 
mélodrame  de  la  plus  grande  ineptie ,  donné  pour  la  première  fois  à  l'Am- 
bigu le  2  juillet  1823.  La  première  représentation  fut  un  four.  Frédérik 
Lemaître,  le  prodigieux  comédien  romantique,  trouva  le  moyen  de  re- 
lever L'Auberge  des  Adrets,  de  la  transformer  et  de  lui  insuffler,  malgré  les 
auteurs  mêmes,  une  vie  nouvelle  :  il  en  lit  une  bouffonnerie  et  comme  la 
charge  du  mélodrame.  S'emparant  du  rôle  du  brigand  Robert  Macaire, 
il  v  introduisit  toute  la  rouerie,  la  faconde  et  le  «bagout»  de  «l'apachc 


NOTES   ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  44  ' 

parisien ,  et  par  cette  création  assura  le  succès  du  mélodrame.  Onze  ans 
plus  tard,  Frederick  Lemaîtrc,  cette  fois  dans  une  comédie  écrite  par 
lui-même,  produisit  à  nouveau  Robert  Macaire  sur  la  scène  :  son  héros, 
de  simple  voleur  de  grand  chemin,  est  devenu  escroc  de  haut  vol  et  che- 
valier d'industrie  :  ainsi  promu  à  la  dignité  de  personnage  satirique, 
Robert  Macaire  devient  un  type  social.  Dans  ce  dernier  avatar,  son  ca- 
ractère est  encore  agrandi  et  caractérisé  par  Daumier  qui,  dans  une 
suite  fameuse  de  lithographies,  où  il  le  montre  en  journaliste,  en  avocat, 
en  banquier,  a  fait  de  Robert  Macaire  le  parangon  de  l'impudence  et 
du  charlatanisme  des  gens  d'affaires  et  des  politiciens. 

Page  382.  Ce  Caleb  d'Alsace.  —  Caleb  est  le  vieux  domestique,  fidèle 
jusqu'à  la  mort,  du  Maître  de  Ravenswood,  le  héros  de  La  Fiancée  de 
Lammermoor,  fameux  roman  de  Walter  Scott. 

Page  389.  Ne  vous  mariez  pas  sergetit  quand  vous  pouvez  devenir  duc  de  Dantzicb 
et  maréchal  de  France.  —  Comme  le  maréchal  Lefebvre  qui  se  trouva,  à  la 
cour  de  Napoléon,  l'époux  de  madame  Sans-Gêne. 

Page  397.  L'air  de  la  calomnie  du  Barbier  de  Séville.  —  Opéra-seria  de 
Rossini,  sur  des  paroles  de  Sterbini,  représenté  pour  la  première  fois 
à  Paris,  à  fa  salle  Louvois,  le  26  octobre  181 9. 

Page  398.  Au  Maximum.  —  Voir  la  note  de  la  page  424. 

Page  4.00.  Les  Canuts  ont  arboré  le  drapeau  :  Du  Pain  ou  la  Mort!  — 
À  la  fin  de  novembre  1831  éclata,  parmi  les  canuts  de  la  Croix-Rousse, 
à  Lyon,  une  grève  purement  industrielle,  causée  par  la  misère  :  le  salaire 
des  ouvriers  était  tombé  de  5  francs  à  1  fr.  25.  De  manifestation  paci- 
fique, la  grève  se  changea  rapidement  en  émeute  et  en  insurrection. 
Les  canuts  arborèrent  le  drapeau  noir  avec  cette  inscription  :  «  Vivre  en 
travaillant  ou  mourir  en  combattant!»  En  deux  jours  l'insurrection  fut 
maîtresse  de  la  ville,  maîtresse  pacifique  d'ailleurs  et  respectueuse  des 
monuments  et  des  biens  publics  ou  privés.  Mais  le  préfet  de  Lyon, 
caractère  honnête  et  énergique,  sut  reprendre  l'avantage  sur  les  ou- 
vriers naïfs,  déconcertés  par  leur  succès  même.  Par  d'adroites  intrigues, 
qui  éloignèrent  de  leurs  rangs  les  politiciens  républicains  qui  espéraient 
faire  dégénérer  un  simple  mouvement  social  en  insurrection  politique,  il 
amena  les  canuts  à  résipiscence.  L'ordre  et  l'autorité  régnaient  à  nouveau 
dans  la  ville  quand,  quelques  jours  après,  le  duc  d'Orléans  et  le  maréchal 
Soult  y  entrèrent  à  la  tète  de  plus  de  trente  mille  hommes. 

Page  401.  RlCHARD-LENOIR.  —  François  Richard  (1705  t  1839)  était  pri- 
sonnier pour  dettes  quand  les  premières  émeutes  de  1-89  le  délivrèrent. 
Il  se  lança  alors  dans  le  commerce  des  draps  et  s'associa,  à  cet  effet, 
avec  un  certain  Lenoir-Dufresne.  De  cette  association,  naquit  la  Orme 
Ricbard-Lenoir .  Tous  deux  firent  leur  fortune  dans  l'imitation  des  basins 
anglais,  sorte  d'étoffe  de  coton  gaufrée.  Leur  industrie,  fa\ ««risée  par  le 
Premier  Consul,  prit  très  vite  une  grande  extension.  Lenoir-Dufresne 
étant  mort  en  1806,  Richard-Lenoir  n'en  continua  pas  moins  à  porter 
son  double  nom.  Pour  échapper  à  la  tyrannie  anglaise  dans  le  domaine 


44^  NOTES   ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

du  coton,  il  importa  dans  le  royaume  de  Naples  la  culture  de  cette 
plante.  Mais  les  droits  de  douane  imposés  à  l'entrée  du  coton  en  France 
firent  baisser  les  affaires  de  Richard-Lenoir  :  il  se  refusa  pourtant,  en 
congédiant  ses  ouvriers,  à  les  livrer  à  la  misère.  Il  préféra  courir  à  sa 
ruine.  Malgré  l'appui  passager  de  Napoléon,  la  réaction  économique 
de  1 8 14  le  ruina  tout  à  fait.  Richard-Lenoir  vendit  toutes  ses  propriétés 
en  1815  et  se  retira  chez  un  de  ses  gendres,  qui  lui  fit  une  pension. 

Page  401.  Une  de  ces  fautes  que  Foucbé  trouvait  pire  qu'un  crime.  —  Le  fameux 
mot,  attribué  tantôt  à  Tallevrand,  tantôt  à  Fouché  :  «La  mort  du  duc 
d'Enghien  est  plus  qu'un  crime,  c'est  une  faute»  avait  été  prononcé,  au 
dire  de  Sainte-Beuve,  par  Boulay  (de  la  Meurthe),  un  des  complices 
de  Bonaparte  dans  le  coup  d'Etat  du  18  Brumaire. 

Page  402.  Après  l'affaire  de  Saint-Merri.  —  Le  16  mai  1831  mourait  Casimir 
Pener,  ministre  de  Louis-Philippe,  et  chef  de  la  politique  de  résistance. 
Les  républicains,  déçus  par  fa  monarchie  constitutionnelle,  relevèrent 
alors  la  tête.  Le  5  juin,  aux  funérailles  du  ministre,  des  troubles  écla- 
tèrent qui  prirent  aussitôt  les  allures  d'un  soulèvement  populaire  et 
socialiste.  Malgré  les  premiers  succès  de  l'émeute,  qui  fut  bientôt  maî- 
tresse de  la  moitié  orientale  de  Paris,  Carrel  et  les  autres  chefs  répu- 
blicains refusèrent  à  celle-ci  leur  patronage.  Ce  désaveu  rendit  du  cœur 
au  Gouvernement  :  la  garde  nationale  reprit  courage,  et,  le  6  juin, 
renversa  par  le  canon  les  dernières  barricades  élevées  au  coin  de  la  rue 
Saint-Merri  et  de  la  rue  Saint-Martin. 

Page  405.  Potemkin.  —  Grégoire  Alexandrowitch  Potemkin  (1736  t  179 1  ) , 
favori  de  Catherine  II,  succéda,  dans  cet  emploi,  au  comte  Orlon'.  Sa 
beauté  mâle  et  sa  violence  en  imposèrent  à  l'impératrice  qui  en  fit  le 
maître  absolu  de  son  cœur,  et  de  l'Empire,  dont  il  employa  toutes  les 
forces  à  la  guerre  contre  les  Turcs. 

Page  405.  Le  vertueux  Robert  Lindet.  —  Jean -Baptiste -Robert  Lindet 
Tt  182^),  conventionnel  régicide,  fut  ensuite  membre  du  Comité  de 
Salut  public  et  chargé,  à  ce  titre,  d'assurer  les  subsistances.  Poursuivi 
après  l'insurrection  de  Prairial  et  pour  le  complot  de  Babœuf,  il  tut 
acquitté  et  devint  ministre  des  finances  du  Directoire.  A  partir  du 
Consulat,  il  vécut  dans  la  retraite. 

Page  408.  Rue  de  la  Planche.  —  C'est  une  petite  rue  qui  joint  encore 
aujourd'hui  la  rue  du  Bac  à  la  rue  de  la  Chaise. 

Page  41 1.  Sinard  à  l'Académie  Royale  des  Sciences.  —  II  est  certain  qu'aucun 
membre  de  cette  Académie  ne  s'est  jamais  appelé  Sinard. 

+  i8.    Une  momie  échappée  de  chez  Passalacqua.  ■ —  Marchand  d'antiquités 
clr  la  Restauration. 

120.  L'évêque  de  Léon.  — Jean-François  de  La  Marche  (1729  ';  I 
r  évêque  de  Samt-PoI-de-Léon,  diocèse  supprimé  en  1790,  refusa 
d'adhérer  à  la  Constitution  civile  du  Clergé. 
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GRANDEUR   ET  DECADENCE 
DE  CÉSAR  BIROTTEAU. 


BlROTTEAU  (L'abbé  François),  né  vers  1766,  vicaire  de  l'église  cathédrale 
de  Tours,  avait  assisté,  en  18 17,  Mmc  de  Mortsauf  à  ses  derniers  mo- 
ments (Le  Lys  dans  la  Vallée);  il  fut,  en  1826,  interdit  par  son  évêqut  . 
à  la  suite  de  ses  démêlés  avec  M"e  Gamard  et  l'abbé  Troubert  (Le  Curé 
de  Tours). 

ClAPARON  (Charles),  né  vers  1790,  banquier  véreux,  lut,  en  1826, 
«l'homme  de  paille»  de  Nucmgen,  dans  fa  troisième  liquidation  de  La 
Maison  Nucingenj  en  1840,  il  était  ['associé  d'un  compère  encore  plus 
retors  que  lui,  Cérizet,  et  finit  par  énugrer  en  Amérique  (Lu  Homme 
d'affaires;  Les  Petits  Bourgeois).  L  af l'aire  la  plus  extraordinaire  qu'il  traita 
fut,  en  1821,  la  vente  de  sa  propre  personnalité  à  Prospcr  Castamcr, 
l'héritier  de  la  diabolique  puissance  de  John  Melnioth  (Mclmotb  réconcilie). 


CREYEL  (Célestin),  né  vers  1 787,  successeur  de  César  Birotteau;  une  fois 
devenu    gros    commerçant,    il    atteignit  bientôt    aux  honneurs;   nommé 

maire  de  son  arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  il  crut 

devoir  à  sa  fortune  d'entretenir  des  maîtresses,  qu'il  se  plaisait  à  enlever 
à  son  ami  le  baron  Hulot  :  Josépha  Mirah  d'abord     puis  Mmc  Mamelle 
qu'il  finit  par  épouser.  Tous 'deux  moururent  en    1043,   peu  de  temps 
après  leur  mariage,  d'une  horrible  maladie  communiquée  à  M     I 
par  un  amant  délaissé  (La  Cousine  Bette). 

CROTTAT  (Alexandre)  fut  le  notaire  zélé,  niais  étourdi,  de  la  comtesse  Fer- 
raud  {Le  Colonel  Cbabert) ,  du  comte  de  Séris)  (Un  Dc'hut  dans  la  \  iï)  et 
du  marquis  Charles  de  Yandenesse  (La  Femme  de  Trmtt  Ans). 

Du  TlLLET  (Ferdinand)  poursuivit  rapidement  sa  fortune  (  en  prenant  part 

tout  le  long  de  la  Restauration  aux  affaires  du  banquier  Nucingen  (La 
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Maison  Nucingenj  La  Rabouilleuse;  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes). 
Depuis  l'affaire  des  terrains  de  la  Madeleine,  qui  avait  amené  la  fuite  du 
notaire  Roguin,  il  était  resté  l'amant  de  la  femme  de  celui-ci  (Pierrette), 
quand,  vers  1831,  il  épousa  Marie-Eugénie  de  Granville,  seconde  fille 
du  pair  de  France,  qu'il  rendit  très  malheureuse  :  il  ne  laissait  pas  à  sa 
femme  la  disposition, de  sa  fortune  personnelle,  il  avait  gardé  sa  maî- 
tresse {Une  Fille  d'Eve),  et  courut  le  monde  galant  jusqu'à  la  fin  du 
règne  de  Louis-Philippe  (La  Cousine  Bette;  Les  Comédiens  sans  le  savoir). 

FlNOT  (Andoche),  deux  ans  plus  tard  (1822),  dirigeait  un  petit  journal  de 
théâtre,  où  Philippe  Bridau  entra  comme  caissier  (La  Rabouilleuse).  Les 
affaires  de  son  journal  prospérèrent  sous  la  Restauration,  moitié  par  le 
chantage,  moitié  parle  talent  des  rédacteurs  (Illusions  perdues;  Splendeurs 
et  Misères  des  Courtisanes);  en  1824,  il  menait  campagne  contre  Bau- 
doyer,  rival  de  Rabourdin  au  ministère  des  Finances  (Les  Employés); 
jusqu'en  plein  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe  il  tint  son  rang  dans 
le  monde  des  actrices  (Un  Début  dans  la  Vie),  des  journalistes  et  des 
brasseurs  d'affaires  (L'Illustre  Gaudissart;  La  Maison  Nucingen). 

G.U  DISSART  (Félix)  qui,  en  1816,  avait  été  impliqué  dans  un  complot 
bonapartiste,  sur  quelques  paroles  imprudentes  proférées  dans  un  café 
(Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes),  continua  glorieusement  la  carrière 
de  commis  voyageur  en  toutes  marchandises  :  fleurs  artificielles  (Hono- 
rine), chapeaux  et  doctrines  Saint -Simoniennes  (L'Illustre  Gaudissart). 
En  1834,  la  protection  d'Anselme  Popinot,  devenu  ministre,  lui  obtint 
le  privilège  d'un  théâtre  du  boulevard  (Le  Cousin  Pons). 

GlGONNET.  Surnom  de  BlDAULT.  —  Voir  ce  nom. 

Gobseck.  —  Voir  Van  Gobseck. 

Keller  (François)  était  déjà,  sous  l'Empire,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus 
fastueux  banquiers  (La  Paix  du  Ménage).  Gendre  du  sénateur  Malin  de 
Gondreville,  il  se  lança  dans  la  politique,  sans  pour  cela  négliger  la 
finance;  fut  nommé  député  d'Arcis-sur-Aube  en  1816,  siège  qu'il  con- 
serva jusqu'en  1836,  et,  durant  toute  la  Restauration,  fit  une  constante 
opposition  au  gouvernement  royal  (Le  Député  d'Arcis). 

\,\  BlLLARDIÈRE  (Athanase-  Jean  -François  -Michel ,  baron  Flamet  de), 
était  encore  maire  du  II'  arrondissement  et  chef  de  division  au  Trésor, 
quand  il  mourut  en  décembre  1824.  La  mort  de  cette  grande  incapacité 
méconnue  causa  un  important  mouvement  dans  le  personnel  de  sa  divi- 
sion (Les  Emploies  ). 

LoRAUX  (L'abbé),  né  en  1752,  ancien  aumônier  du  lycée  Henri  IV,  deVHtl 
en    i!S  19.   curé   des  Blancs-Manteaux.    Il   fut   lr   directeur   de  conscience 
d'Agathe  Bridau  (La  Rabouilleuse),   de  M"'"  Clapart  (Un  Début  dans  la 
'  de  li  comtesse  de  Bauvan  (Honorine). 
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NUCINGEN  (Frédéric,  baron  de),  né  vers  1767;  commença  en  181  5  sa 
fortune  dans  une  spéculation  sur  la  bataille  de  Waterloo  et  l'acheva 
en  1826  dans  une  liquidation  simulée  (La  Maison  Nucingen).  Moins  heu- 
reux en  amour  qu'en  affaires,  il  s'amouracha  follement  en  1829  d'Esther 
Gobseck,  qu'il  acheta  fort  cher,  et  qui  se  suicida  en  mai  1830  pour 
lui  échapper  (Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes).  Pas  plus  que  cette 
cruelle  mésaventure,  ses  déboires  conjugaux  ne  le  découragèrent  de  pa- 
raître dans  le  monde  des  artistes,  ou  dans  les  salons  de  la  société  la  plus 
légitimiste  où  il  parut  jusqu'à  la  fin  de  la  Monarchie  de  Juillet 
(Autre  Étude  de  femme  ;  Les  Secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan;  La  Cousine 
Bette;  Les  Comédiens  sans  le  savoir). 

NuciNGEN  (Delphine  GORIOT,  baronne  de),  née  vers  1792,  fille  du  ver- 
micelhcr  Goriot,  envers  qui  elle  montra  la  plus  noire  ingratitude,  obtint 
de  bonne  heure  de  son  mari  lui-même  le  droit  d'user  de  toute  sa  liberté  : 
Henry  de  Marsay  et  Eugène  de  Rastignac  se  succédèrent  dans  ses 
bonnes  grâces  (Le  Père  Goriot).  Sa  liaison  avec  Rastignac,  liaison  fort 
«intéressante»  pour  ce  dernier  (La  Maison  Nucingen),  dura  jusqu'en  1835. 
Trois  ans  après  elle  donnait  sa  fille  en  mariage  à  son  ancien  amant  (La 
Cousine  Bette).  Son  expérience  personnelle  avait  rendu  M""  de  Nu- 
cingen fort  indulgente  aux  péchés  des  autres  (Melmoth  reconcilié;  Une 
Fille  d'Eve),  même  à  ceux  de  son  mari,  qu'elle  conseillait,  dans  ses 
amours,  avec  une  ironique  indulgence  (Splendeurs  et  Misères  des  Cour- 
tisanes). 

PlLLERAULT  (Claude-Joseph)  mourut  fort  âgé  :  en  1844,  il  vivait  encore, 
entouré  de  ses  petits-neveux  Popinot  (Le  Cousin  Pons). 

PoPINOT  (Anselme),  épousa  Césanne  Birotteau  peu  de  temps  après  la 
mort  du  père  de  celle-ci.  Le  mariage  et  le  bonheur  achevèrent  sa  for- 
tune :  la  Révolution  de  Juillet  le  porta  au  pouvoir;  député  (L'Illustre 
Gaudissart)  et  deux  fois  ministre  du  Commerce  (1832  et  1838),  il  se 
révéla  alors  comme  mécène  et  protecteur  des  arts,  en  donnant  à  Gau- 
dissart la  direction  d'un  théâtre  (Le  Cousin  Pons)  et  en  achetant  au 
sculpteur  Wenceslas  Stcmbock  l'un  des  deux  exemplaires  de  son 
groupe  de  Samson  (La  Cousine  Bette). 

PoPINOT  (Jean-Jules)  sous  ses  dehors  grossiers  dissimulait  un  cœur  d'une 
parfaite  bonté  et  un  esprit  d'une  finesse  merveilleuse  :  arrêté  par  l'envie 
dans  son  avancement,  Popinot  établit  dans  sa  maison  un  véritable  bureau 
de  bienfaisance,  auquel  il  consacrait  toutes  ses  matinées,  réservant 
l'après-midi  à  ses  fonctions  déjuge.  Il  sut  admirablement  déjouer  en  1828 
la  machination  montée  par  la  marquise  et  le  chevalier  d  Espard  contre 
leur  mari  et  frère  (L'Interdiction).  On  ne  sait  trop  quand  il  mourut;  en 
1833,  selon  M'""  de  la  Chanterie  [L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine) ; 
en  184.0  seulement,  s'il  faut  en  croire  Phclhon  [Les  Petits  />' 

RAGON,  né  vers  1748,  avait,  sous  la  Terreur,  recueilli  l'abbé  de  Marolles, 
prêtre  insermenté  (  Un  Episode  SOUS  la    1  erreur). 
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ROGLIN,  notaire,  né  en  1761,  avait  fait,  en  1816,  pour  Ginevra  di 
Piombo,  des  sommations  respectueuses  au  père  de  cette  jeune  fille,  qui 
épousa  Luigi  Porta  (La  Vendetta). 

ROGUIN  (Mme),  née  CHEVREL,vers  1775,  resta  la  maîtresse  de  DuTillet, 
alors  marié,  jusquevers  1835  (Une  Fille  d'Eve).  Elle  avait  en  1810  pro- 
tégé les  amours  d'Augustine  Guillaume  avec  ïe  peintre  Théodore  de 
Sommervieux  (La  Maison  du  Cbat-qui-pelote). 


LA  MAISON  NUCINGEN. 


Bixiou  (Jean -Jacques),  né  en  1797,  cousin  de  Philippe  et  de  Joseph 
Bridau  par  sa  grand'mère  Descoings,  forma  dans  l'atelier  de  Gros  son 
talent  de  caricaturiste,  mais,  par  profession,  fut  employé  au  Trésor. 
Après  avoir  favorisé  le  mariage  de  Philippe  Bridau  avec  Flore  Brazier, 
1824,  il  fit  manquer  volontairement  celui  que  Philippe  voulut  ensuite 
contracter  avec  la  fille  du  comte  de  Soulanges  (La  Rabouilleuse).  Son 
esprit  d'observation  et  de  satire  le  mettait  au  fait  de  toutes  les  intrigues  de 
la  bohème  littéraire  (La  Muse  du  Département;  Illusions  perdues),  du  monde 
des  filles  (Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes;  La  Cousine  Bette) ,  du  monde 
des  affaires  (La  Maison  Nucingen;  Un  Homme  d'affaires;  Gaudissart  II)  et 
du  monde  de  l'administration,  d'où  il  se  retira  en  décembre  1824  après 
avoir  contribué  à  faire  quitter  le  Trésor  à  Xavier  Rabourdin  (Les  Em- 
ploies). Bref,  il  était  devenu,  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  le 
meilleur  cicérone  pour  provincial  ignorant  de  Paris  (Les  Comédiens  sans 
le  savoir). 

BLONDET  (Emile),  né  à  Alençon  vers  1800,  était  le  fils  naturel  d'un  an- 
cien préfet  du  département  de  l'Orne,  et  le  fils  légal  du  juge  Blondet, 
qui  s'était  complètement  désintéressé  de  lui  depuis  1818  (La  Vieille  Fille; 
Le  Cabinet  des  Antiques).  Quand  Rubempré  arriva  à  Paris  en  1821,  il  le 
trouva  faisant  déjà  du  journalisme  et  menant  cette  vie  de  bohème  littéraire 
et  galante  (Illusions  perdues j  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes)  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  fréquenter  les  salons  de  la  société,  où  son  esprit  fut 
toujours  fort  apprécié  :  celui  de  M"c  des  Touches  (Autre  Étude  de  femme), 
celui  de  la  marquise  d'Espard  (Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan),  enfin 
celui  de  son  amie  d'enfance  (Le  Cabinet  des  Antiques)  Virginie  de  Trois- 
ville,  devenue  comtesse  de  Montcornet  (  Une  Fille  dÈve).l\  avait  passé, 
en  1823,  l'été  chez  celle-ci,  à  la  terre  des  Aiguës,  en  Bourgogne,  et  il 
l'épousa  vers  1840,  quand  elle  fut  devenue  veuve.  II  venait  alors  d'être 
nommé  préfet' (Lm  Paysans;  Le  Cabinet  des  Antiques). 

CLAPARON  (Charles).  —   Voir  la  note  qui  lui  est  consacrée  à  propos  de 
Birotteau  et  ce  roman  lui-même  où   l'on   voit  les  débuts,    plutôt 
falots,  de  Claparon  dans  [es  affaires. 
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COUTURE,  né  vers  1797,  sorte  de  financier-journaliste  qui,  vers  1840,  fai- 
sait les  affaires  de  la  fameuse  courtisane  Schontz  (Béatrix).  Vers  la  même 
époque  il  roula  Cénzet  dans  une  affaire  de  terrains  situés  aux  environs 
de  la  Madeleine  (Les  Petits  Bourgeois}. 

DESROCHES,  né  vers  1795,  entra  comme  clerc  en  18 18  chez  l'avoué  Der- 
ville,  chez  qui  1!  rencontra  le  malheureux  Colonel  Cbabert.  En  1821 
il  acheta  une  étude  d'avoué,  simple  titre  sans  clientèle  qu'il  fit  prospérer 
par  son  labeur  acharné  et  ses  qualités  de  procédurier  retors  et  impi- 
toyable (Un  Début  dans  la  Vie).  A'Ime  d'Espard,  plaidant  contre  son  mari 
(L'Interdiction),  Agathe,  Joseph  et  Philippe  Bridau  (La  Rabouilleuse), 
Charles  de  Vandenesse,  Chardin  des  Lupeaulx  (Les  Emploies),  Lucien 
de  Rubempré  (Illusions  perdues)  et  Vautrin,  désireux  de  reconstituer  la 
terre  de  Rubempré  (Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes),  Cérizet  intri- 
gant contre  Théodose  de  Lapeyrade  (Les  Petits  Bourgeois)  remirent 
successivement  leurs  intérêts  entre  ses  mains.  A  ces  clients ,  il  faut  bien 
reconnaître  quece  n'étaient  pas  les  affaires  les  plus  nettes  que  l'on  con- 
fiait à  Desroches. 

Du  TiLLET  (Ferdinand,  dit  Ferdinand),  enfant  trouvé,  né  en  1793,  fut 
d'abord  petit  commis  chez  le  parfumeur  Birotteau,  qu'il  vola  et  dont 
il  chercha  à  séduire  la  femme.  Bien  que  pardonné,  il  quitta  ses  patrons, 
s'improvisa  banquier  et,  de  concert  avec  le  notaire  Roguin  et  l'escroc 
Claparon,  il  spécula  sur  les  terrains  de  la  Madeleine  (181 9).  Cette  spécu- 
lation fut  la  ruine  de  César  Birotteau  et  le  commencement  de  sa  propre 
fortune  (César  Birotteau).  —  Pour  la  suite,  peu  édifiante,  de  la  biogra- 
phie de  Du  Tillet,  consulter  la  notice  qui  lui  est  consacrée  à  propos  de 
César  Birotteau. 

FlNOT  (Andoche),  fils  d'un  chapelier,  débuta  en  18 19  comme  «publiciste» 
en  rédigeant  le  prospectus  de  I'«  Huile  Céphalique»  inventée  par  le  par- 
fumeur César  Birotteau.  — -  Pour  la  suite  de  sa  biographie,  consulter  la 
notice  qui  lui  est  consacrée  à  propos  de  César  Birotteau. 

NUCINGEN  (Frédéric,  baron  de).  —  Voir  la  note  qui  lui  est  consacrée  à 
propos  de  César  Birotteau,  et  ce  roman  lui-même,  où  Birotteau,  venu 
pour  lui  emprunter  de  l'argent,  se  voit  éconduit. 

NUCINGEN  (Delphine  GORIOT,  baronne  de).  —  Voir  la  note  qui  lui  est 
consacrée  à  propos  de  César  Birotteau. 

Rastign'AC  (Eugène,  baron,  puis  comte  de),  né  à  Rastignac  en  1797, 
venu  à  Paris  en  1819,  pour  étudier  le  droit,  avait  pris  pension  cnez 
M""  Yauquer,  où  il  connut  Horace  Bianchon.  le  Père  Goriot,  qu'il  tenta 
de  consoler  de  l'ingratitude  de  ses  filles  et  enfin  le  forçat  Jacques  Coliin, 
caché  sous  le  nom  de  Vautrin,  qui  essaya,  mais  en  vain,  de  lui  imposer 
son  patronage.  C'est  au  même  moment  que  Rastignac  lit  ses  débuts  dans 
le  monde  et  devintl'àmant,  entretenu,  de  Mn"  de  Nucingen,  l'une  des 
filles  du   Père  Goriot.  En   1S21   Rastignac   rencontra   à  Paris  Rubempré, 
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alors  chevalier  servant  de  Mme  de  Bargeton,  qu'il  railla  copieusement, 
puis  qu'il  finit  par  accepter  pour  compagnon  de  plaisir;  en  1824,  il  le  revit 
de  nouveau,  soumis  à  la  direction  du  chanoine  Herrera  ;  il  dut  alors  le  trai- 
ter en  ami,  et  il  suivit  son  enterrement  en  mai  1830  (Splendeurs  et  Misères 
des  Courtisanes).  En  1828,  Rastignac,  fatigué  de  Mmede  Nucingen,  chercha 
à  plaire  à  la  marquise  d'Espard  (L'interdiction)  et,  peut-être  aussi  à 
Mmede  Listomère  (Etude  de  femme);  en  1831  il  songeait  à  se  marier  avec 
une  Alsacienne  (La  Peau  de  chagrin);  il  finit  enfin,  en  1838,  par  épouser 
Augusta  de  Nucingen,  la  fille  de  son  ancienne  maîtresse,  qu'il  n'avait 
quittée  qu'en  1835  (La  Cousine  Bette).  Après  la  Révolution  de  Juillet,  il 
s'était  mis  à  la  politique  sous  le  patronage  de  Marsav,  alors  ministre,  qui 
fit  de  lui  son  sous-secrétaire  d'Etat  (Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan: 
Une  Fille  d'Eve;  Une  Ténébreuse  Affaire),  sans  pour  cela  quitter  la  fami- 
liarité de  Nucingen  qui  lui  fit,  en  1826,  une  part  fructueuse  dans  le 
faux  krach  des  mines  de  Wortschin  (La  Maison  Nucingen).  En  1845 ,  après 
avoir  été  ministre,  Eugène  de  Rastignac,  riche  de  trois  cent  mille  francs 
de  rente,  était  fait  pair  de  France  (Les  Comédiens  sans  le  savoir). 
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